
Amore  e  capacità  di  stare
soli 
La nostra mente, tra le sue funzioni, assolve al compito di
fare vivere all’individuo un “continuum” esistenziale privo di
cesure, di spazi vuoti, di assenze, di mancanza di oggetti e
di relazioni con gli oggetti. 

Rappresentazioni,  fantasie,  processi  onirici  possono  essere
considerati  anche  quali  produzioni  psichiche  che,  con  il
concorso  dell’incoscio,  contribuiscono  a  conferire  una
sensazione  di  “plenum”  all’esistenza  individuale.  La  paura
della morte nasce dal timore di dover perdere in modo totale e
definitivo  la  nostra  continuità  esistenziale.  Il  senso  di
solitudine scaturisce dal sentimento di perdita più o meno
irreparabile  della  nostra  possibilità  di  continuare  a
mantenere  una  relazione  con  gli  oggetti.  

Diversi autori sono concordi nel sostenere che il primo e più
acuto sentimento di perdita e di distruzione, il primo grande
vuoto,  la  prima  grande  rottura,  che  possiamo  considerare
“inscritta nella nostra sensorialità corporea”1 avviene con la
nascita, con il nostro primo affacciarci alla vita fuori dal
grembo materno. Prima, come afferma M. Sapir, “c’è una specie
di armoniosa mescolanza, interpenetrante, diciamo un mix up,
un felice impasto per così dire tra l’individuo e il suo mondo
ambiente (…) Dopo la nascita si produce una separazione tra
l’individuo ed un ambiente fin lì stabile e addirittura non
percepito. 

Si  verifica  una  rottura  dell’armonia  poiché  gli  oggetti
cominciano ad emergere da questo magma, gli uni amici, gli
altri ostili. In quel momento tutto è in via di emergenza e
ancora  non  esistono  oggetti  nel  vero  e  proprio  senso  del
termine, ma solo dei pre-oggetti”2. 
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M. Balint ha distinto fondamentalmente due diversi modi di
reagire da parte del bambino a questa emergenza di oggetti, o
meglio alla protoemergenza 

di pre-oggetti. Un tipo di reazione è quella “ocnofila”, cioè
la tendenza all’aggrappamento agli oggetti in quanto sentiti
rassicuranti,  protettivi,  vitali;  mentre  minacciosa  o
terrificante sarà sentita l’assenza, lo spazio intermedio. 

Nell’altro  tipo  di  reazione,  denominata  da  Balint
“filobatica”,  sono  sentiti  gradevoli  soprattutto  gli  spazi
vuoti, perché proprio gli oggetti sono avvertiti come ostili e
minacciosi. 

Probabilmente  la  vita  offre  un  continuo  susseguirsi  di
movimenti  ocnofili  e  di  ripiegamenti  filobatici,  di
protensioni verso gli altri e di ritorni entro se stessi –
reimmersioni nell’interiorità che, nelle forme più regressive,
comportano la scomparsa degli oggetti o la totale confusione
con essi, così come per il feto nel grembo materno. 

In altri casi il ritirarsi regressivo dagli oggetti può essere
seguito  dal  tentativo  di  creare  qualcosa  di  diverso  e  di
migliore;  tale  stato  trasformativo  può  accompagnarsi  a
profondo malessere. Ciò ha portato H. F. Ellenberger a coniare
il termine di “malattia creativa”. “Questa rara condizione”,
afferma Ellenberger, “presenta il quadro di una nevrosi grave,
talvolta  di  una  psicosi.  Possono  esservi  oscillazioni
nell’intensità dei sintomi, ma il paziente è costantemente
ossessionato  da  un’idea  prevalente  o  all’inseguimento  di
qualche  difficile  scopo.  Egli  vive  in  assoluto  isolamento
spirituale e prova il sentimento che nessuno possa aiutarlo,
da qui i suoi tentativi di guarirsi da sé. Ma generalmente
sentirà che tali tentativi 

intensificano le sue sofferenze. La malattia può durare tre o
più anni. La guarigione avviene spontaneamente e rapidamente;
è caratterizzata da sentimenti di euforia ed è seguita da una



trasformazione della personalità. Esempi di questa malattia si
possono ritrovare tra gli sciami· della Siberia o dell’Alaska,
tra i mistici di tutte le religioni e tra certi scrittori e
filosofi creativi”3. 

Balint ha evidenziato che l’Amore Primario, quello esistente
tra il bambino piccolo e la madre, è una vicenda duale che ha
la caratteristica di corrispondere ad un sentimento di armonia
in presenza dell’altro in cui tutto va da sé, mentre quello
che proviene dal mondo esterno, tutto quello che è estraneo
alla  relazione  a  due,  non  viene  tollerato.  Allo
stadio dell’Amore Primario, sottolinea Sapir, “quel che domina
è il bisogno di essere amato passivamente, senza compiere
alcuno sforzo. Tutto ciò che circonda il soggetto per lui è in
sé privo di interesse. 

Tutto  ciò  che  conta  è  il  mantenimento  dell’armonia,  è  la
soddisfazione non dei suoi desideri, ma essenzialmente dei
suoi bisogni”. E, facendo riferimento all’interessante lavoro
di Winnicot sulla capacità del bambino di stare solo, Sapir
rileva che .la capacità di un individuo a stare solo è un
fenomeno molto elaborato e che dipende da numerosi fattori,
però esso ha il proprio fondamento in uno stadio che può
essere  estremamente  arcaico:  “Si  tratta  dell’esperienza  di
stare solo in quanto lattante o bambino piccolo in presenza
della madre. Il fondamento della capacità di stare soli è
dunque paradossale trattandosi dell’esperienza di essere soli
ma in presenza di un’altra persona” … Questo è un tipo di
relazione particolare, la relazione del neonato o del lattante
con  la  madre  anche  se  questa  può  momentaneamente  essere
assente e rappresentata solo da un oggetto quale la culla o
l’atmosfera generale e l’ambiente. In questo caso avremo una
relazione dell’Io che contrasta con una relazione con l’Es, e
la  prima  si  descriverà  come  armoniosa,  la  seconda  come
pulsionale  e  qui  ritroviamo,  diversamente  espressa,
l’atmosfera  dell’amore  primario  descritta  da  Balint.4  

E’  in  base  a  queste  considerazioni  che  possiamo  meglio



comprendere quello “scarto più o meno vistoso” che F. Fornari
segnala tra identità e identificazione; attribuendo la prima
all’Io, la seconda (cioè l’identificazione) al Sé. Fornari in
“I segni del Sé e il Sé Originario”5 critica W. R Bion quando
questi sostiene che “il bambino vivrebbe primitivamente le
qualità  psichiche  del  bisogno  insoddisfatto”,  qualità
psichiche che trasformandosi in presenze minacciose interne
devono  essere  evacuate  attraverso  l’identificazione
proiettiva.  

“Questa concezione bioniana dell’origine del pensiero” afferma
Fornari, “rende però difficile immaginare la possibilità del
crearsi  di  rappresentazioni  buone  del  seno  e  anche  di
rappresentazioni positive del Sé. Se infatti si postula che il
pensiero  nasce  solo  passando  attraverso  l’assente,  cioè
la frustrazione e quindi attraverso una presenza cattiva, non
è  mai  possibile  arrivare  al  pensiero,  perché  la  presenza
cattiva, come trasformazione del seno buono che non c’é più,
determina evacuazione. Se invece c’è soddisfazione, l’oggetto
gratificante non può essere pensato perché la rappresentazione
nasce nei riguardi di qualcosa che deve essere presentificata
perché è assente”, “bisogna quindi postulare che, perché nasca
il pensiero nell’apparato per pensare, è necessario che ci
siano elementi digeribili, ma questo a sua volta può essere
garantito  solo  dal  presupposto  che  il  pensiero  non  nasca
primariamente  sotto  forma  di  elementi  beta,  bensì  da  una
disposizione  filogenetica  primaria  a  produrre  oniricamente
rappresentazioni  di  presenze  buone  al  momento  della
gratificazione.  A  loro  volta  però  le  presenze  buone,  per
essere  rappresentate,  comportano  il  loro  non  essere  più
presenti.  Ne  concludiamo  quindi  che  la  nascita  delle
rappresentazioni  del  Sé  comportano  il  primato  di  una
esperienza realmente buona e nello stesso tempo un suo non
esserci più”. Ma perché il bambino realizzi il “recupero nel
bene  attuale  di  ciò  che  é  stato  un  bene  nel  passato”  è
necessario  che  intervenga  quello  che  Bion  chiama  “reverie
materna”, quale “fonte psicologica che provvede al bisogno di



amore e di comprensione del bambino”. 

In  conclusione  la  “nascita  del  pensare”,  come  sostiene
Fornari,  “dipende  essenzialmente  da  un  evento  affettivo
positivo in quanto presuppone che un altro assuma la funzione
enzimatica che permette di trasformare le esperienze cattive
in  presenze  buone,  trasformando  la  frustrazione  in
soddisfazione”,  pertanto,  “la  capacità  di  tollerare  la
frustrazione comporta un pensiero onirico della madre, che a
sua volta potrà essere incorporato dall’apparato mentale del
bambino, proprio perché si inserisce in una fede primaria del
bambino che il bene esiste in base ad una esperienza presente
e passata”. 

“Se durante l’allattamento”, scrive Bion6 “la madre non può
permettersi la reverie – o se può permettersela senza però
associarla all’amore per il bambino o per suo padre – questa
incapacità,  quantunque  per  lui  incomprensibile,  verrà
comunicata  al  bambino  e  una  certa  qualità  psichica  sarà
convogliata nei canali della comunicazione, cioè nei legami
tra madre e figlio”. Legami primari che probabilmente possono
condizionare tutte le successive relazioni d’oggetto. “Se il
bambino è munito di una notevole capacità di tollerare la
frustrazione – continua Bion – la tragica evenienza di una
madre incapace di reverie, incapace cioé di soddisfare i suoi
bisogni  psichici,  può  essere  fronteggiata  ugualmente.
All’altro  estremo  troviamo  il  caso  del  bambino  gravemente
incapace di sopportare la frustrazione: costui non è in grado
di superare neppure l’esperienza di avere una identificazione
proiettiva con la madre capace di reverie senza conseguirne un
crollo; l’unica cosa che lo farebbe sopravvivere sarebbe un
seno che nutre incessantemente, il che non è possibile, non
foss’altro perché l’appetito viene a mancare”. 

La capacità di stare soli, così come la capacità di amare
appaiono dunque come la conseguenza di una capacità da parte
della  madre  di  sviluppare  pensieri  onirici  contenitivi  il
figlio, il quale a sua volta potrà identificarsi con la madre



buona e quindi acquisire la capacità di trasformare quelli che
Bion definisce elementi beta (indigeribili) in pensieri alfa
(onirici) e, pertanto, possedere a sua volta la capacità di
contenere oniricamente l’oggetto d’amore così come la capacità
di autocontenersi. 

La dinamica della vita psichica, dal punto di vista affettivo,
si propone come un susseguirsi di perdite e di ritrovamenti i
cui estremi sono rappresentati dalla melanconia e dall’amore.
Nell’innamoramento la sensazione è di riunificazione totale
con l’oggetto amato, di ricostituzione dell’unità originaria,
di  ritorno  all’  “Eden  Ancestrale”  in.  cui  tutte  le  parti
coesistevano;  e,  pertanto,  avviene  una  perdita  di
individualità che è alla base di ogni collegamento simbolico
tra amore e morte. Ma in questo caso, così come nei miti degli
eroi e nei riti religiosi iniziatici, la morte riguarda la
vecchia  personalità  che  fa  posto  alla  nuova,  rinvigorita
dall’emergere  di  nuove  energie  vitali  prima  racchiuse’
nell’inconscio. 

La  psicologia  analitica  propone  l’innamoramento  come  un
sentimento che non corrisponde solamente ad una riattivazione
di  esperienze  primarie  individuali  ma  anche  ad  una
riattivazione dell’archetipo madre-anima che può condurre ad
un risanatore arricchimento della personalità. La favola di
Amore  e  Psiche  nelle  Metamorfosi  di  Apuleio  può  essere
interpretata  come  la  descrizione  di  un  cammino  iniziatico
dell’anima,  che  attraverso  l’Eros  può  progressivamente
arricchirsi spiritualmente. 

M.  L.  Von  Franz,  nel  suo  studio  sull’Asino  d’Oro,  fa
osservare: .Nei misteri eleusini si assiste alla nascita di un
bambino  divino,  che  a  volte  veniva  chiamato  Eros.  L’idea
archetipica centrale indica che la madre terra divina genera
un bambino divino che è nel contempo un salvatore e un dio
della fertilità. Al “bambino divino” Ovidio dà il nome di Puer
Aetemus, gli conferisce cioè il più alto valore interiore,
quello del ‘nuovo Dio nascente’,. 



Troviamo,  scrive  la  Von  Franz  “il  dio  Eros  su  monumenti
funebri greci e romani, come spirito protettore del defunto o
come suo spirito. Spesso in queste raffigurazioni funebri egli
regge in mano una fiaccola capovolta simbolo della morte, a
volte  anche  .  .  ..  stringe  per  le  ali  una  farfalla  che
sadicamente brucia con la sua fiaccola. Il simbolo significa
che Eros, dio dell’Amore, è nello stesso tempo il tormentatore
e il purificatore dell’anima umana. Infatti l’amore con le sue
passioni e i suoi tormenti favorisce lo sviluppo psichico
verso  l’individuazione;  non  esiste  infatti  nessun  reale
processo  di  individuazione  senza  l’esperienza  dell’amore.
Detto in altri termini, Eros stringe dolorosamente al petto la
farfalla come simbolo dell’anima, che mentre viene martoriata
dal  dio  dell’Amore  si  purifica  e  migliora.  Su  una  gemma
meravigliosa la dea Psiche è legata dal dio con le mani dietro
la schiena ad una colonna sormontata da una sfera. Questa
immagine esprime in modo pregnante la situazione di partenza
del  processo  di  individuazione;  Eros  lega  Psiche  ad  una
colonna che è sormontata da una sfera, simbolo della totalità
che può essere raggiunta solo con la sofferenza. A volte si
vuole  fuggire  una  persona  alla  quale  si  è  legati,  per
liberarsi dalla dipendenza, ma Eros attraverso questo legame
ci costringe a prendere coscienza. L’amore ci spinge a osare
tutto e perciò ci guida verso noi stessi. Perciò uno dei molti
attributi  di  Eros  nell’antichità  era  “purificatore
dell’anima”. “Eros nel caso positivo”, scrive ancora la Von
Franz, “configurerebbe l’aspetto creativo e la forza vitale,
oltre che la capacità di provare emozioni e di percepire il
senso  della  vita,  di  abbandonarsi  all’altro  sesso  e  di
instaurare relazioni corrette, di riuscire ad elevarsi al di
sopra dell’ottusa meschinità della vita, di provare sentimenti
religiosi, di trovare la propria concezione del mondo, di
guidare altre persone e di aiutarle. Coloro che incontrano un
essere in cui l’Eros è vivo percepiranno il misterioso nucleo
interiore nascosto dietro il modesto lo umano, poiché costui
possiede forza creativa e vitalità”7. 



Pur affascinandoci, la storia di Psiche, così come la storia
di Lucio – il protagonista maschile dell’Asino d’Oro – desta
delle legittime perplessità. Infatti, entrambi i personaggi,
così  come  in  ogni  iniziazione  religiosa  o  misterica,  non
appaiono  subire  alcuna  vera  e  profonda  trasformazione
della personalità, perlomeno per quanto riguarda l’assunto di
base  che  sembra  in  essi  prevalere  che  è  quello  della
dipendenza.  

Sia Psiche che Lucio sembrano inseguire un oggetto idealizzato
cui legarsi indissolubilmente. Non appare risolto il problema
di  fondo  rappresentato  dall’attesa  di  soddisfazioni
narcisistiche attraverso la riunione simbolica con l’oggetto
ideale ed onnipotente. Questa riunione avviene attraverso Eros
e sviluppa Eros, ma non produce alcuna capacità di amore, di
investimento  libidico,  privo  di  più  o  meno  coscienti
contraccambi  narcisistici.  Inoltre,  Psiche  e  Lucio  si
arricchiscono di Eros ma non procedono oltre nella capacità di
stare  soli.  La  loro  spiritualizzazione,  che  nel  pensiero
psicoanalitico  iunghiano  rappresenta  uno  scioglimento  dei
legami con la madre-terrena, si risolve in vantaggio di nuovi
legami con esseri celesti o se si preferisce con la madre-
divina;  non  a  caso  dall’unione  tra  Eros  e  Psiche  nasce
Voluttà. 

Alla  luce  di  queste  considerazioni  l’appellativo  di  Puer
Aeternus,  attribuito  da  Ovidio  ad  Amore,  può  avere  un
collegamento  con  il  fatto  che  Eros  riproduce  eternamente,
quale coazione a ripetere, un tipo di legame che possiamo
definire “filiale”, nel senso che l’amore per l’amante come
l’amore  mistico  per  la  divinità  si  caratterizzano  per  la
sensazione di ritrovamento dell’amore primario – quello che
lega  il  bambino  piccolo  alla  madre  –  che  si  fonda  sulla
soddisfazione  di  bisogni  regressivi  di  nutrizione  e  di
contenimento  senza  limiti.  Questo  tipo  di  amore  potremmo
chiamarlo “dionisiaco” perché è legato all’impetuosa ebrezza
di riunificazione con l’oggetto d’amore e con la natura –



prima  sentita  “estraneata,  ostile  o  soggiogata”8  –  e  si
accompagna  ad  un  sentimento  di  espoliazione  della  propria
individualità. 

Effetti del tutto opposti sembrano ottenibili tramite tragitti
iniziatici  che  possiamo  considerare  primitivi,  quali  le
iniziazioni sciamaniche o stregoniche, diretti a sviluppare
una autentica capacità di stare soli e forme di amore prive di
contraccambi narcisistici. 

Gli individui che approdano a queste forme di iniziazione
sviluppano  una  dimensione  personologica,  per  così  dire
“apollinea”, considerato che Apollo nella mitologia non solo
rappresenta l’espressione più sublime della individuazione, ma
anche la ambiguità più greve; Apollo l’Obliquo, che “coglie la
visione attraverso il 1Jiù diretto dei confidenti, l’occhiata
che  conosce  ogni  cosa”9  è  anche  colui  che  non  dice,  né
nasconde, ma accenna solamente. 

 

Don Juan, lo stregone istruttore dell’iniziando uomo civile
nell’Isola  del  Tonal  di  Carlos  Castaneda10  definisce
“guerriero” colui che ha terminato il suo iter formativo:
“guerrie~o”  è  colui  che,  imponendosi  una  determinata
autodisciplina, si rende “senza macchia”, cioè “impeccabile”.
La fiducia in sé del guerriero, afferma Don Juan nell’opera
citata:  “non  è  la  fiducia  in  sé  dell’uomo  comune.  L’uomo
comune cerca la certezza negli occhi di chi ha di fronte, e
chiama questo fiducia in sé. Il guerriero cerca di essere
senza macchia ai propri occhi e chiama questo umiltà (. ..) La
fiducia in sé implica sempre qualcosa per certo: l’umiltà
implica d’essere senza macchia nelle proprie azioni e nel
proprio sentire”. L’acquisizione di questo tipo di “umiltà” è
il risultato di un processo di apprendistato molto lungo che
conduce l’iniziato ad una posizione particolarmente solitaria
rispetto al resto degli uomini ed anche rispetto ai compagni,
agli altri iniziati. 



Per  comprendere  che  tipo  di  amore,  cioè  quali  forme  di
relazioni “buone”, possa stabilire un uomo che, in virtù di un
training esoterico, venga a trovarsi in una dimensione di
individualismo esclusivo e di asocialità essenziale possiamo
fare  riferimento  al  tipo  di  rapporto  che  lo  stregone
stabilisce  con  il  suo  allievo.  La  prima  caratteristica  è
l’accompagnamento. Lo stregone non è un maestro nel senso
classico  del  termine  e  neanche  un  conduttore,  ma  è  un
assistente partecipante all’esperienza psicologica ed emotiva
dell’allievo  ora  attuandola  ma  anche  neutralizzandola,  nel
momento  in  cui  l’allievo  mostra  di  non  tollerare  la
terribilità dei fenomeni con cui viene in contatto. La seconda
caratteristica è la discontinuità. Lo stregone, come se dotato
di reverie, si rende presente o si assenta, interviene o si
astiene, in relazione ai reali bisogni dell’apprendista. La
terza  caratteristica  è  il  profondo  rispetto  dell’altro.
“L’umiltà del guerriero”, afferma Don Juan, “non è l’umiltà
del mendicante. Il guerriero non abbassa la testa dinanzi a
nessuno,  ma  nello  stesso  tempo  non  permette  a  nessuno  di
abbassare la testa dinanzi a lui. Il mendicante invece si
butta in ginocchio e si umilia davanti a chiunque giudichi
superiore, ma nello stesso tempo pretende che chiunque gli sia
inferiore si umili davanti a lui”. 

La  capacità  di  stare  solo  dell’iniziato  non  esclude  i
sentimenti penosi e gli affanni ma, a differenza dell’uomo
comune,  egli  evita  di  indulgervi,  pertanto  è  privo  di
tristezza. “Un guerriero”, insegna Don Juan, “è sempre pieno
di gioia perché il suo amore è inalterabile . . . . .la
tristezza è solo di quelli che odiano proprio ciò che dà
riparo ai loro esseri”. 

Il metodo di addestramento psicoanalitico ha una parentela,
pur se lontana, con le pratiche di iniziazione – soprattutto
quelle in uso nelle scuole filosofiche dell’antichità greco-
romana. 

Gli adepti di queste scuole dovevano informare il loro stile



di  vita  alle  regole  ed  agli  insegnamenti  del  fondatore,
dovevano  imporsi  delle  restrizioni  e  dovevano  seguire  un
determinato  addestramento:  inoltre  dovevano  trovare  un
mentore, in genere un anziano saggio che aiutasse a superare i
difetti personali e a raggiungere un migliore dominio sulle
passioni più accese. 

Con il training psicoanalitico viene introdotto un elemento
inedito rispetto al passato: l’esplorazione profonda del mondo
intrapsichico dell’allievo, il che conferisce alla relazione
iniziatore-iniziando  le  caratteristiche  di  un  legame  molto
intenso, legame che è esso stesso oggetto di analisi. 

La  risoluzione  della  relazione  analitica  può  avere  le
caratteristiche di un evento catastrofico, di una rottura che
può evocare il primo grande vuoto, quello che si produce al
momento della nascita. L’analisi produce spesso una sorta di
malattia  creativa:  alcune  volte,  probabilmente,  è  la  fine
dell’analisi  che  comporta  nell’analizzato  un  vissuto  di
solitudine che appare anch’esso necessario al definirsi di
alcuni  importanti  mutamenti  interiori  delle  personalità,
attivati dal training. Ancora una volta possiamo osservare un
collegamento  tra  Amore  (o  transfert  libidico)  e  morte
psicologica.  

Probabilmente  uno  degli  aspetti  più  interessanti  è  che
l’analisi comporta un abbandono del riserbo e una messa a nudo
del Sé e nello stesso tempo una osservazione trasversale della
stessa  vicenda  analitica  che,  integrando  la  dimensione
“dionisiaca”  e  la  dimensione  “apollinea”,  consentono  lo
sviluppo di una capacità di percezione “binoculare”, per cui
l’Eros  liberato  e  vissuto  può  essere  contemporaneamente
contenuto  oniricamente  e  razionalmente  interpretato.  Ciò
consente da parte dell’analista di sciogliere mentre annoda,
cioè  di  preparare  seduta  per  seduta  la  risoluzione  della
relazione  con  l’allievo  nel  momento  stesso  in  cui  viene
istituita e sviluppata. 



Appare evidente che con la perdita dell’analista, alla fine
del tragitto duale, muore la parte “filiale” dell’analizzato
ma nasce una personalità che, tramite l’identificazione con
l’analista, sarà dotata della capacità di stare sola (ma in
presenza dell’analista introiettato). 

“Un guerriero si considera già morto”, afferma il più volte
citato Don Juan, “per cui non ha nulla da perdere. Il peggio
gli è già accaduto, quindi egli è lucido e calmo . . .”, e più
avanti, “noi siamo soli . . .. ma morire soli non significa
morire di solitudine”11.
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