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C’è in Otello la fascinazione dell’esotico e una suggestiva
dissonanza nella costruzione drammatica del personaggio. Egli
è infatti il «Moro di Venezia», un guerriero nobile e valoroso
ed  anche,  unico  tra  i  potenti  generali  al  servizio  della
Repubblica, uomo dalla pelle nera con evidenti connotazioni di
wildemess. Uno straniero dunque, che in una terra non nativa
viene  accolto  e  legittimato  in  funzione  delle  sue  doti
militari. 

Per  il  suo  personaggio,  protagonista  dell’omonima  tragedia
scritta intorno al 1603, Shakespeare trasse ispirazione da
fonti riconosciute nella tradizione novellistica italiana1, ma
la diversità etnica di Otello trascende l’uso di un modello
letterario, seppure significativo e si innesta su un terreno
vastissimo di implicazioni culturali che ne giustificano le
innumerevoli  letture  sia  sul  piano  meramente  critico  che
dell’interpretazione scenica. 

La questione qui esaminata è legata all’esito tragico del
personaggio  di  Otello  che  nello  sviluppo  della  vicenda
mantiene la sua condizione di alterità, anzi, questa viene
esaltata  drammaticamente  in  un  progressivo  auto-isolamento
all’interno di pensieri ossessivi e malati2. 

Così, il piano di lago ai danni del Moro agisce doppiamente
come  una  perversa  macchinazione  che  punisce  l’  orgogliosa
diffidenza dello straniero. 

(But he, as loving his own pride and purposes, I, l) e al
contempo svela l’ingenuità di chi rimane alla superficie di
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una cultura non pienamente assimilata (l’insistenza di Otello
nell’appellare Iago honest). 

Non a caso, contro l’interpretazione romantica ed eroica di
Otello  che  soccombe  di  fronte  al  «male  senza  ragione»  (a
motiveless  malignity,  scriveva  Coleridge)  rappresentato  da
Iago, la linea interpretativa inaugurata da T.S . Eliot e
seguita da Leavis3 ha avuto il merito storico di mettere in
evidenza un tratto di egotismo e di ottusa autocelebrazione di
un eroe che nell’ultimo monologo sembra ridotto a stereotipo
tragico. 

La  fondamentale  dicotomia  tra  una  visione  prevalentemente
idealistica e una visione anti-romantica, riemerge variamente
nell’articolato percorso della critica che di volta in volta
ha sottolineato (sebbene attraverso sempre nuove prospettive e
mode letterarie) aspetti legati all’attitudine visionaria e
trascendente della mente di Otello come di lago4, oppure,
dall’altro lato, ha evidenziato contingenze ideologiche quali
il tema del potere esteso anche alla sfera della sessualità5,
e che si riflette nelle interazioni tra i personaggi e nella
struttura drammatica. 

Ma  ritornando  all’impianto  tragico  della  vicenda,
soffermiamoci  sulla  questione  della  colpa.  Perché  non  è
soltanto Iago, tra i più perfetti villains shakespeariani,
come ha osservato Harold Bloom6, una anticipazione del satana
miltoniano, ad avere la colpa di tessere la caduta dell’eroe,
ma è Otello stesso che sin dall’inizio appare segnato da un
oscuro peccato originale. 

Questo va oltre il torto ai danni di lago quando Otello gli
preferisce  Cassio  come  suo  luogotenente,  il  «peccato»  di
Otello è quello di uno stranger che ha varcato una frontiera
culturale sulla base di una eroica reputazione pubblica: egli
è comunque un Moro che si unisce con una bianca e giovane
nobildonna veneziana. E la fuga d’amore dei due, nottetempo
verso nozze segrete, non basta a cancellare negli altri oscene



fantasie di accoppiamento. 

Durante il primo atto lago e Roderigo informano il padre di
Desdemona: 

Even now, now, very now, an old 
black ram / Is tupping your white ewe. 
A rise, arise! / Awake the snorting citizens 
with the bell, / Or else the devii will 
make a grandsire ofyou7, (I, I) 

Le  fantasie  suggerite  da  lago  a  Brabanzio  si  evolvono
culminando  in  un’immagine  da  bestiario  medievale  («vostra
figlia e il Moro stanno facendo la bestia a due groppe»). 

Prima  ancora  della  nobile  e  valorosa  immagine  di  Otello,
Shakespeare ci consegna, attraverso le parole di Iago, un
personaggio  il  cui  colore  della  pelle  si  estende  a
connotazioni  peccaminose  e  bestiali.  

Otello non è certo un «Moor» sanguinario, il «super-villain»
Aroon  dipinto  in  Titus  Andronicus,  ma  segretamente,  in
un’ottica  che  oppone  pubblico  e  privato,  pesa  in  lui  una
doppia natura, il soldato valoroso e il Moro lascivo, una
doppia immagine che richiama la medesima doppiezza di lago. 

E  il  tema  del  doppio  coinvolge  anche  il  personaggio  di
Desdemona che Otello comincerà ad immaginare come prostituta,
richiamando  così  la  figura  di  Bianca  nel  suo  legame  con
Cassio. 

Was this fair paper, this most goodly book, / Made to write
«whore»  upon?  What  committed!  /  Committed!  O  thou  public
commoner!8. (IV, II) 

Eppure nel primo atto Otello aveva difeso davanti al Doge la
sincerità del suo amore per Desdemona, ricordando come lei si
era innamorata mentre ascoltava il racconto delle sue imprese
eroiche in terre lontane. 



She lov’d me for the dangers I had pass’d, / And I lov’d her
that she did pity them. / This only is the witchcraft I have
us’d9. (I, III) 

È dunque Desdemona che per prima s’innamora di Otello e dal
suo desiderio verso uno straniero di colore che nelle parole
di Brabanzio è «contro ogni legge della natura» ha origine la
sua condanna ad un destino tragico, che viene adombrata nel
risentimento paterno: 

Look to her, Moor, if thou hast eyes to see: / She has
deceiv’d her father, and may thee10. (I, III) 

Possiamo ipotizzare, nella tessitura della vicenda di Otello e
Desdemona,  l’utilizzo  da  parte  di  Shakespeare  di  un
sotterraneo  riferimento  mitologico  che  condurrebbe
all’immagine mostruosa del Minotauro e al mito di Arianna, ad
esso collegato. 

Shakespeare,  che  in  Otello  non  menziona  mai  direttamente
elementi legati ai due miti, aveva utilizzato l’immagine del
Minotauro nell’Enrico VI (1591), dove il conte di Suffolk si
guarda dall’avventurarsi nel labirinto degli intrighi perché
lì  «si  nascondono  Minotauri  e  perfidi  tradimenti».
L’allusione, che però non viene ulteriormente sviluppata, è
probabilmente  sia  ad  una  categoria  generale  di  mostri
(associati all’idea del tradimento) che al figlio di Pasifae e
del toro. E certamente anche all’interno di una autorevole
tradizione  medievale  da  Dante  a  Boccaccio,  a  Chaucer,
compariva  variamente  questo  tema.  

Il  Minotauro  è  un  mostro  metà  toro  e  metà  uomo  la  cui
mostruosità risulta dal modo in cui è stato generato. Ed è la
sua preistoria ad essere ancora più significativa della sua
storia, che lo vede confinato nel labirinto, fino a che Teseo
non lo uccida. Frutto del desiderio illecito della regina
Pasifae per il toro che Poseidone reca in dono a Minosse, il
Minotauro  è  il  simbolo  osceno  di  una  natura  bestiale  e



libidinosa. Nell’attrazione per Otello, Desdemona si proietta
in una parabola mitica che apre uno spazio verso un segreto
desiderio femminile al di là di un legittimo confine etico e
culturale, che già nella scelta di un’ambientazione italiana e
soprattutto veneziana11, sembra spostato in avanti: Iago: I
know our country disposition well; / In Venice they do let
heaven see the pranks / They dare not show their husbands12
(III, III), ma che in ultimo sarà punito. 

E Otello, il «Moro libidinoso» in preda ad una «mostruosa»
gelosia e vittima di una altrettanto «mostruosa» cospirazione
ad opera di lago, teme il doppio volto di Desdemona, l’idea di
una insopportabile sessualità femminile il cui simbolo più
eloquente  sarà  il  fazzoletto  che  la  sposa  «lascia  cadere
distrattamente». 

Shakespeare potrebbe essersi rivolto anche al mito di Arianna
che aiuta l’amato Teseo ad uscire dal labirinto dopo che il
giovane ateniese uccide il Minotauro. 

Nel Rinascimento il mito di Arianna viene celebrato nella
duplice immagine di Arianna abbandonata da Teseo e in quella
di Arianna sposa di Bacco13. 

Nel caso di una possibile ripresa della figura di Arianna
nella  Desdemona  shakespeariana,  il  tema  utilizzato
riguarderebbe l’eroina abbandonata (su di un’isola come recita
il mito). Dunque nella canzone del Salice cantata da Desdemona
risuonerebbe  lo  stesso  lamento  di  Arianna  vittima
dell’abbandono di Teseo. E in effetti Shakespeare introduce un
passaggio che afferma un’origine femminile e lontana di quella
canzone, nelle parole di Desdemona: 

My mother had a maid call’d Barbara; / She was in love, and he
she lo ve ‘d prov’ d mad / And did forsake; she had a song of
«willow»; / An old thing ‘twas, but it express’d her fortune,
/ And she died singing it14 (IV, III) 

In  Desdemona  convivono  due  immagini  opposte:  Pasifae  che



trasgredisce «contro ogni legge di natura», ed Arianna che
piange  per  il  suo  abbandono,  vittima  di  un  ordine  tutto
maschile del mondo. E quale, all’ interno di questo schema, il
ruolo  di  lago,  se  non  quello  dell’artefice,  costruttore
satanico (che poi è il rovescio di divino) di una architettura
della mente in cui si mescolano realtà e illusione? C’è in lui
un’impronta  del  mitico  inventore  del  labirinto,  e  la  sua
malvagità si trascende infine in un’urgenza estetica: 

Virtue! Afig! ‘tis in ourselves that we are thus, or / Thus.
Our bodies are our gardens, to the which our / Wills are
gardeners15 (I, III) 

Secondo  una  visione  rinascimentale,  il  labirinto  viene
collegato ad una esperienza soggettiva intricata ed oscura
(l’immagine del labirinto associata al 

tema  della  foresta  compare  ad  esempio  nel  XXII  canto
dell’Orlando Furioso). In Shakespeare il topos del labirinto
compare in A Midsummer Night’s Dream (1595). Qui il bosco.
teatro dei sortilegi e delle schermaglie magiche tra Oberon e
Titania,  diventa  un  luogo  abitato  dagli  spiriti,  «haunted
grove»; ed è un mondo alla rovescia: il corso delle stagioni
sospeso  e  gli  uomini  che  dimenticano  di  danzare  e  di
attraversare i labirinti: («And the quaint mazes in the wanton
green / for lack of tread are undistinguishable»16 II, I). 

L’espressione «to tread a maze» riprende l’idea di un uso
rituale del labirinto, non solo effetto di un sortilegio, ma
anche  simbolo  del  mondo  nella  sua  esistenza  ingannevole,
metafora  stessa  del  gioco  teatrale  che  svela  la  continua
tensione tra realtà ed apparenza. 

I am not what I am (I, I). 

Realtà e finzione, redenzione e colpa, come bianco e nero, in
Otello diventano simboli interscambiabili, archetipi culturali
dalle  inesauribili  possibilità  interpretative;  e  così  il
«nero»  di  Otello  si  riflette  progressivamente  negli  altri



personaggi,  come  è  stato  evidenziato  in  una  suggestiva
rilettura teatrale di Carmelo Bene17, in cui 1’effetto più
significativo è proprio lo scambio cromatico tra l’eroe e il
villain: un Otello sbiancato e uno lago clamorosamente nero. 

Il  peccato  dello  straniero  ritorna  attraverso  modulazioni
diverse, un complesso «teatro dell’invidia», come ha scritto
Girard18,  il  cui  motore  è  infine  un  mitico  desiderio
dell’altro  da  sé.  

Maria Paola Altese

NOTE 

1. «L’unica fonte delle grandi linee dell’intreccio di Othello
è la settima novella della terza decade degli Hecatommithi di
Gian Battista Giraldi Cinthio (1565), novella della quale non
esisteva alcuna traduzione inglese, ma soltanto una francese
nel Premier Volume des Cent Excellent Novelles di Gabriel
Chappuys (1584)». Alcuni particolari derivano probabilmente da
altre  fonti:  da  una  novella  del  Bandello  e  perfino
dall’Orlando  Furioso  (tradotto  in  inglese  nel  1591).  G.
Melchiori (a cura di), Teatro completo di William Shakespeare,
vol. IV, Le Tragedie, Milano, 1995. 
2.  In  proposito  si  veda  uno  studio  fondamentale  di  A.
Serpieri,  Otello:  ,’eros  negato:  psicoanalisi  di  una
proiezione  distruttiva,  Milano,  1976.  
3. T.S. Eliot, Selected Essays, London, 1932; ER. Leavis.
Diabolic Intellect and The Noble Hero, 1952. 
4. «Il dramma tragico non deve essere per forza metafisico, ma
lago, che dice di non essere altro che critico, non è altro
che metafisico. La sua grandiosa vanteria: «Io non sono quello
che sembro» ricorda volutamente il «Per grazia di Dio,io sono
quel  che  sono»  di  San  Paolo.»  H.  Bloom,  Shakespeare:
l’invenzione  dell’uomo  (1998),  Milano,  2001.  
5. Riflessioni in questo senso si trovano nel libro di Valerie
Traub:  Desire  and  Anxiety:  Circulation  of  Sexuality  in
Shakespearian Drama, London, 1992. 



6. H. Bloom, cit. 
7.  Ora,  ora,  proprio  ora  /  un  vecchio  montone  nero  sta
montando / la vostra candida pecorella. Su, su, svegliate /
con la campana a martello tutti i cittadini. / prima che il
diavolo vi faccia nonno (trad. it. di Salvatore Quasimodo, in
Teatro completo di William Shakespeare, vol. IV, cit.). 
8. Questa bella carta, questo magnifico libro d’amore / fu
fatto per scriverei su la parola «puttana»? / Quale peccato
hai commesso? E me lo domandi? Tu, donnaccia pubblica! 
9. Essa si era innamorata di me / al racconto di tutti i miei
pericoli, / e io l’amavo per la pietà che mi aveva dimostrato.
/ E questa è tutta quanta la mia magia! 
10. Non perderla mai d’occhio, Moro, se hai occhi per vedere.
/ Come ha ingannato suo padre, potrebbe ingannare anche te. 
11. Un’ampia rassegna critica sulle ambientazioni italiane nel
teatro  di  Shakespeare  si  trova  in  M.  Marrapodi,  A.  J.
Hoenselaars, M. Cappuzzo, L. Falzon (a cura di), Shakespeare’s
Italy. Functions of ItaLian location in Renaissance Drama,
Manchester, 1993. 
12. Conosco troppo bene i costumi del nostro paese: a Venezia
le donne / fanno vedere soltanto al cielo / i peccati che
nascondono ai loro mariti. 
13. Cfr. A.G. Word, The questfor Theseus, London, 1970. 
14. Mia madre aveva una cameriera che si chiamava Barbara. /
Questa Barbara era innamorata, ma l’uomo che essa amava, / un
giorno, commise la follia di abbandonarla. / Barbara cantava
spesso “La canzone del salice», / una vecchia canzone, ma che
esprimeva bene / un destino simile al suo. E morì cantandola. 
15. Virtù un fico secco! Dipende soltanto da noi / essere in
un modo piuttosto che in un altro. Il nostro / corpo è un
giardino e il suo giardiniere è la nostra volontà. 
16. E gli ingegnosi labirinti nel verde lussureggiante, / da
tempo non usati, più non si distinguono. 
17. Otello (da Shakespeare), secondo Carmelo Bene, è stato
rappresentato in due versioni teatrali nel 1979 e nel 1985. 
18. René Girard, Shakespeare, il Teatro dell’invidia (1990),
Milano, 1998.
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