LA PALABRA

Esas risas, esos otros cuchillos. esa delicadisima penumbra..
Abe las puertas todas.

Aqui al oido voy a decir.

(Mi boca suelta humo.)

Voy a decir.

(Metales sin saliva.)

Voy a hablarte muy bajo.

Pero estas dulces bolas de cristal,

estas cabecitas de nifo que trituro,

pero esta pena chica que me impregna

hasta hacerme tan negro como un ala.

Me arrastro sin sonido.

Esclchame muy pronto.

En este dulce hoyo no me duermo.

Mi brazo, qué espesura.

Este monte que aduzco en esta mano,

este diente olvidado que tiene su Ultimo brillo

bajo la piedra caliente,

bajo el pecho que duerme.

Este calor que aun queda, mira lo éves?, alla mas lejos,
en el primer pulgar de un pie perdido,

adonde no llegaran nunca tus besos.

Esclchame. Mas, mas.

Aqui en el fondo hecho un caracol pequenisimo,
convertido en una sonrisa arrollada,

todavia soy capaz de pronunciar el nombre,

de dar sangre.

Y..

Silencio

Esta mUsica nace de tus senos.

No me enganas,

aunque tomes la forma de un delantal ondulado,

aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas mas graves.
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Pero tapame pronto;

echa tierra en el hoyo:

que no te olvides de mi niUmero,

que sepas que mi madera es carne,

gue mi voz no es la tuya

y que cuando solleces tu garganta
sepa distinguir todavia

mi beso de tu esfuerzo

por pronunciar los nombres con mi lengua.
Porque yo voy a decirte todavia,
porque tu pisas caracoles

que aguardaban oyendo mis dos labios.

Vicente Aleixandre
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