Oggetti irreparabili,
oggetti irrecuperabili

Sono note a tutti le elaborazioni psicoanalitiche che a
partire da Lutto e melanconia di Sigmund Freud (1915) hanno
consentito di penetrare sempre piu in profondita i meccanismi
inconsci che sottendono l’emergere di sindromi depressive.

Ricordiamo i notevoli bisogni di dipendenza e 1l’accentuata
ambivalenza collegati a tratti fondamentali della personalita:
la scarsa tolleranza nei confronti fondamentali della
personalita: 1la scarsa tolleranza nei confronti delle
frustrazioni; il riattivarsi, a causa della regressione, di
posizioni psicoaffettive analoghe a quelle primariamente
sperimentate dal lattante nel secondo semestre di vita: la
disposizione basica reversiva all’interno delle pulsioni di
morte; 1l’insorgenza di profondi sentimenti di colpa;
l'intervento di fattori psicodinamici collegabili alla
necessita di autopunizione, espiazione, purificazione,
propiziazione.

A proposito dell’approccio integrato in psichiatria, va
sottolineato che a causa di una perdita reale o immaginaria,
parziale o totale. di oggetti significativi esterni o
intemalizzati. o ancora a perdita di parti appartenenti al Sé
corporeo o al Sé psichico, il depresso € una persona che si
dimostra particolarmente incapace di ritrovare oggetti sui
quali riversare le cariche libidiche di cui ancora dispone.
Con altre parole possiamo affermare che il depresso vive una
particolare incapacita a gioire di ci0 che e ancora vivo e
recuperabile piuttosto che il continuare a disperarsi per cio
che € morto o irrecuperabile.

E suddetta incapacita, spesso ripetitiva e a volte esasperata,
stigmatizzabile con la metafora mors mea-mors tua, a
costringere il depresso a relazionarsi con le persone che gli
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stanno a fianco cosi come un naufrago che non sapendo nuotare
si aggrappa all’eventuale soccorritore in modo tale da fargli
pero rischiare di trascinarlo con sé in fondo al mare,
realizzando una condizione che e sintetizzabile con 1la
metafora mors tua-mors mea.

Gli accentuati sentimenti di impotenza e di impraticabilita
terapeutica, pertanto la frustrazione che spesso deve
tollerare il curante, qualora sia disposto ad entrare in una
relazione sufficientemente profonda con il depresso, sono
relativi all’intervento delle dinamiche sopra accennate.

Di conseguenza possiamo affennare che 1’interumano su cul si
fonda e si sviluppa il processo psicoterapeutico viene
continuamente svalorizzato dal bisogno del depresso che
l'altro sia talmente idealizzabile ed onnipotente da assumere
le dimensioni sovrumane dell’angelo salvatore, piuttosto che
quelle piu realistiche del buon salvagente.

Probabilmente tutto cid costringe il terapeuta ad aggrapparsi
a sua volta ai propri potentati: i modelli teorici di
riferimento, le scuole formative di appartenenza, la
fannaterapeutica sempre piu avanzata ed altodosata.

Come sostiene Franco Fomari, «azioni terapeutiche di natura
psichica partecipano ad ogni rapporto terapeutico, anche
quando si tratti di una terapia puramente medicamentosae. Ma e
chiaro che wuna scelta terapeutica esclusivamente
medicamentosa, quale puo essere praticata da curanti
eccessivamente biologisti, rischia di trattare una parte come
se costituisse il tutto e di affrontare il sintomo come se si
trattasse di una causa, perdendo di vista l'interezza e la
complessita del processo psicopatologico.

Ma v’e ancor piu. Dal momento in cui attribuiamo alla sostanza
medicamentosa

la capacita principale di alleviare o sanare il dolore e il
sentimento di vuoto o di svuotamento conseguenti alla perdita,



trascuriamo il fatto fondamentale che e 1’elemento interumano,
che e determinante nel processo psicopatologico, a costituirsi
quale fattore basico nel processo terapeutico, quale relazione
significativa medico-paziente, anche allorquando la relazione
avviene nella forma piu semplificata e meno coinvolta quale il
limitarsi a prescrivere un farmaco, per il fatto che suddetto
gesto assume il valore forte di offerta partecipe all’altro il
cui bisogno di aiuto e stato compreso.

Scrive Nietzsche in Geneologia della morale: “Soltanto quello
che non cessa di dolorare resta nella memoria.; ne deriva che
il dolore costituisce il piu potente coadiuvante della
memoria.

Sin dall’antichita si e fatto ricorso all’uso di sostanze allo
scopo di attenuare il dolore e favorire 1’oblio.

Stupendi i versi di Omero nel descrivere il comportamento di
Elena, preoccupata con l’arrivo di Telemaco a Sparta del
riverberare doloroso in Menelao delle vicende personali che
avevano dato avvio alla guerra di Troia.

“Allora penso un’altra cosa Elena, nata da Zeus:

nel vino di cui essi bevevano getto rapida un farmaco.

che fuga il dolore e !"ira. il ricordo di tutti i malanni.
Chi !"ingoiava una volta mischiato dentro il cratere.

non avrebbe versato lacrime dalle guance, quel giorno,
neanche se gli fosse morta la madre o il padre,

neanche se gli avessero ucciso davanti, col bronzo,

i! fratello o suo figlio e luili avesse visto cogli occhi.
Tali rimedi elTicaci possedeva la figlia di Zeus”.

Ma il dolore quale situazione limite, da cui pertanto nessuno



e escluso, quale significato assume nell'esperienzialita
umana?

Albert Camus nel suo scritto Il mito di Sisifo sostiene: -Le
cause di un suicidio sono molte e, in linea generale, le piu
appariscenti non sono state le piu efficaci . Raramente — ma
tuttavia 1’'ipotesi non e esclusa — ci si uccide per
riflessione. Cio che scatena la crisi e quasi sempre
incontrollabile. I giornali parlano spesso di ‘dispiaceri
intimi’ o di ‘malattia incurabile’. Queste spiegazioni possono
essere accettate, ma bisognerebbe sapere se, quello stesso
giorno, un amico di quel disperato non gli abbia parlato in
tono indifferente. In tal caso quegli e il colpevole poiché il
suo atteggiamento pud bastare a far precipitare tutti i
rancorl e la stanchezza ancora in sospensione».

Nel romanzo I Dolori del giovane Werther Goethe ci fa sentire
la tragica condizione del protagonista allorché nel momento di
massima disperazione sembra dominato dal prorompere delle
pulsioni distruttive. come appare dall’ultima lettera
destinata all’amata: -Si, Lotte, perché dovrei tacere? Uno di
noi tre deve scomparire, e voglio essere io quello. Carissima!
In questo cuore dilaniato s’e insinuato il furibondo pensiero..
spesso.. di uccidere tuo marito! ..te! ..me! ..E cosi sia!»

Hermann Hesse in Farfalle racconta di un adolescente, amante e
collezionista di farfalle, il quale avendo rovinato
inavvertitamente una preziosa farfalla,

furtivamente sottratta ad un compagno di scuola, si rende
conto per la prima volta nella sua vita delle potenzialita
distruttiva dell’ uomo: «Scorsi sulla tavoletta la farfalla
rovinata.. l'ala spezzata era stata stesa con cura e posta su
un’umida carta assorbente ma era irrecuperabile; e poi mancava
anche 1l’antenna.. Fu 11 che capii per la prima volta che non si
pudo mettere a posto cido che e stato rovinato. Me ne andai e
fuli contento che mia madre non mi chiedesse nulla, ma solo mi
diede un bacio e mi lascid incace. Prima per0o andai di



nascosto in camera da pranzo a prendere la grande scatola
marrone. La posi sul letto e l'aprii al buio. Ne estrassi le
farfalle una dopo l’altra e con le dita le schiacciai e le
ridussi in polvere e brandelli».

In Pianto di Sirena Jun’lchiro Tanizachi racconta la fiaba di
una sirena che essendo stata catturata da un navigante e
disperata perché, sottratta alle natie profondita marine
mediterranee e privata della liberta, €& costretta ad esporre
le proprie nudita sui mercati dei paesi dell’Asia. «La notte..
le lacrime che sgorgavano dai suoi occhi splendevano come
perle rischiarando il buio profondo della stanza e quasi
fossero fosforescenti lucciole..». Aprendo il suo segreto al
signore che 1l’'aveva acquistata e se ne era innamorato, la
sirena confessa: «Non posso fare altro che soffrire e mi
torturo nell’affanno impazzita dalla passione dei sensi e
dalla lussuria. Nobile signore, ti scongiuro, di rimandarmi
nella mia dimora nell’oceano e di sottrarmi ad una vita di
dolore e di vergogna. Se potessi andare a rifugiarmi in fondo
al mare, sotto le fredde onde azzurre, forse potrei
dimenticare la tristezza e l'amarezza di questa mia sorte».

Rilke in Danze Macabre cosli fa esprimere un uomo che nel
perdere la propria integrita fisica sente avvicinarsi la
morte: «Sono cosli solo e cosl stanco. Il mio dolore e strano.
Sono spossato, le mie membra sono a pezzi; ma ci sono momenti
in cui scatta di nuovo questa scintilla che chiamiamo vita. E
diventa fiamma. Improvvisamente divampa con ardore e sento
forza, salute, fiducia .. stupidaggini. Il medico.. ma non
voglio parlare di medici. Ma a volte & molto brutto. Le
difficolta di respiro sai, le.. A volte sono in grado di
sentire come 1’aria preme. E terribilmente pesante ti
confesso. E questa tosse. Esce fuori cosi lentamente dal petto
e poi improvvisamente accelera e mi prende alla gola».

Ma cos’e il dolore? Cosa rappresenta nell’ambito della
poliedrica gamma di sentimenti che pervadono l’essere umano?
Come sostiene Karl Jaspers, «il dolore e una limitazione



dell’esserci, e parziale annientamento; dietro ogni dolore c'e
la morte».

C'eé la morte perché il dolore e uno stato di estremo
malessere, perché qualcosa e andato perduto, perché ci
sentiamo privi di qualcosa che era sentito come un bene,
perché esperiamo in tutta la sua profondita la “mancanza” e
con essa lo svanire della fiducia, del coraggio, della forza,
della speranza.

Potremmo chiederci come mai non organizziamo quasi mai
convegni su tematiche quali 1la felicita, 1la gioia, la
serenita. Solamente perché in quanto psicopatologi, e dunque
per deformazione professionale, cerchiamo di investigare solo
cio che e alterato, cio che e morboso? Fors’anche!

Ma il motivo principale & che 1la felicita la conosciamo
veramente solo quando 1’abbiamo perduta.

La felicita, cosi fragile, delicata e impalpabile come ali di
farfalla, la riconosciamo solo dopo; quando viene meno; nel
momento del dolore.

Porgiamo ancora attenzione a quanto afferma Jaspers: «Se ci
fosse solo la felicita dell’esserci, 1l’esistenza possibile
resterebbe assopita. Stupisce che la felicita pura e semplice
sembri vuota e senza ellicacia. Come il dolore annulla essercil
di fatto, cosi la felicita sembra minacciare 1'essere
autentico. Nello stato di felicita c’'é una specie di
autonegazione determinata da un sapere che non permette alla
felicita di sussistere. La felicita deve essere messa in
questione per ricostituirsi come autentica felicita; la sua
verita si fonda sul naufragio..

Non si tratta di essere degli apologeti del dolore ma e a
partire dal dolore che prendiamo contatto con le parti piu
profonde, piu vere di noi, che ci rendiamo conto della vitale
importanza di quel che abbiamo perso, che riconosciamo il vero
valore delle cose, ossia prendiamo coscienza di cio che per



noi ha veramente valore.

Come sembra implicito in tutto il pensiero di Georges
Lapassade non € 1’'analisi a determinare la crisi, ma e la
crisi a promuovere 1l'analisi.

Ma v'e di piu; il dolore attuale non solo si cortocircuita
all’interno con 1 dolori che precedentemente abbiamo vissuto
nella nostra vita, ma anche con un dolore che possiamo
definire filogenetico, quello che appartiene al passato
storico della specie umana.

In ciascuno di noi e dunque inscritta la sequenza
interminabile di oggetti che sono scomparsi a noi. che si sono
autodistrutti o che non sono sopravissuti, ma pure quelli che
la bestia interna, 1l felino carnivoro, 1l’egocentrico
cannibale ha divorato, distrutto, sacrificato.

Nel romanzo Il mare verticale Giorgio Saviane propone un
affascinante viaggio nel tempo da parte di un protagonista
interprete che in una sorta di sogno o di visione esce dalla
propria individualita, per mescolarsi lungo un corridoio
storico con altri esseri umani ora di sesso maschile ora di
sesso femminile, acquistandone di volta in volta 1l’identita.

L’iter mentale del protagonista comincia in questo modo: «Mi
trovai in un corridoio largo; anche laggiu in fondo dove
sembrava stretto e allineati vi erano tutti. Mi sembravano
pochi per esser tutti, erano moltissimi invece, perché gli
specchi di cui era fatto il corridoio senza fine 1i rifrangeva
diversi seppure reali. Se mi spostavo mutava l’angolo visuale
e tutti d’aspetto; a loro volta gli specchi moltiplicavano gli
angoli, per cui ad un mio spostamento di un millimetro
corrispondevano miliardi di variazioni, e i millimetri di quel
corridoio erano infiniti. Scegliere importava una
responsabilita, un’azione: non allungare il braccio muovere la
testa pronunciare parole rovesciare un governo uccidere amare:
l’azione interiore, il fatto per cui siamo scaturivano da quel



corridoio molato. Né la scelta era in nostro potere. Eppure vi
era un punto piu qua del corridoio, un punto che si
identificava con l'identificazione, dove !’'investitura trovava
origine. Un blocco determinante le cui tangenti si perdevano
nello spazio, voraci. L'aggettivo e pero gratuito, uno
sbaglio: quelle tangenti si alzavano per linee assolute»

Un gruppo giovanile di Marsala di recente e stato
profondamente scosso dal suicidio di un giovane appartenente
alla loro associazione. Il ragazzo si era molto attaccato ad
una coetanea di cui era innamorato, ma il suo sentimento era
tenacemente ostacolato dai genitori. Il giovane, disperato, si
e procurato una pistola, ha chiamato per telefono 1’'amico piu
intimo avvertendolo del gesto che stava per compiere. L’'amico
lo ha pregato di dargli il tempo di raggiungerlo, ma
inutilmente; ha sentito lo sparo mentre ancora si trovava a
telefono. Alcuni mesi prima, il ragazzo suicida, allorché
aveva fatto il suo ingresso nel gruppo giovanile, si era
presentato scrivendo la seguente frase: «Che tutto non finisca
qui!»

Aldo Carotenuto in Eros e Pathos avverte che «dobbiamo
imparare a sopportare la privazione», dato che la mancanza e
«un altro tratto strutturale della nostra esistenza. Tutta la
nostra vita & una lotta per affermare quel qualcosa che ci
sfugge, e per poter lottare dobbiamo imparare a sentire sulle
nostre spalle il peso dell’assenza dell’altro». Ancora
Carotenuto ci dice che «nel momento in cui siamo testimoni e
succubi di una devastazione psicologica, la vita ci offre una
chance che non dobbiamo lasciarci sfuggire: noi dobbiamo
andare in fondo a questo vissuto, perché e uno di quei momenti
che ci fanno capire, ci fanno conoscere chi siamo. E da qui
che parte il nostro lavoro di ricostruzione».

Ma la ricostruzione va intesa non solo quale capacita di
uscire dalla solitudine e dall’isolamento per consentire il
rialTacciarsi della presenza dell’altro. Ma anche quale
processo trasformativo di parti del Sé. quale cambiamento



connesso al processo di individuazione che spesso dalla
esperienza dolorosa prende avvio e che a dolore si accompagna.
Sia perché acquistare qualcosa di nuovo. mutare. comporta il
dover perdere qualcosa di vecchio; sia perché il percorso di
individuazione comporta anche una rottura rispetto ai modelli
ed ai condizionamenti stereotipi sociali.

Il percorrere la strada personale della individuazione ci
mette contro gli altri non nel senso di una nostra ribellione
contro la societa, ma al contrario nei termini in cui e la
societa ad avversare le trasformazioni. i cambiamenti
collegati con la ricerca interiore di ci0 che per noi e
essenziale, di cio che ci fa sentire persona unica ed
irrepetibile. con le realizzazioni conseguenti, compreso cio
che amiamo e cio che non possiamo piu amare, cio che sentiamo
bene e cio che non possiamo sentire tale, ci0 che possiamo
perdere e cio che non ci sentiamo di abbandonare
definitivamente.

Ma il percorso di individuazione si presenta come 1lungo,
difficile, incerto, e spesso non pu0 essere mai portato a
ternline. Mentre 1la coazione a ripetere puo farci
riprecipitare nella colpa, nel tentativo vano del recupero,
nella obbligazione alla riparazione. E invece di andare avanti
torniamo indietro. Cosi che le parti in ombra indirizzano
oscuramente il nostro cammino e ci muovono inconsciamente
verso quel tipo di oggetti che ci hanno soddisfatto e che
possono continuare a soddisfare parti nostre inconsce che
amiamo meno. Individuarci significa avere la forza di
abbandonare. di sciogliere legami che prima erano sentiti
essenziali e dai quali dipendevamo; permettere a noi stessi di
perdere quello che dell’altro avevamo dentro e ci faceva
male.

Esemplificativo pu0 apparire il seguente sogno. Una persona
torna in officina per ritirare la propria autovettura che
aveva lasciato per il consueto tagliando. Ma il capomeccanico
gli dice che la macchina & rotta e non si pu0O riparare. Il



proprietario chiede delle spiegazioni ma il capofficina
rifiuta categoricamente di fornirgliene, allora il
proprietario della vettura si rivolge agli altri meccanici per
saper qualcosa di piu, ma costoro declinano. rispondono che
solo il capofficina puo dare spiegazioni. Il malcapitato
proprietario dell’auto rimane perplesso; vede che il
capofficina si sta allontanando da una porticina laterale.
allora viene invitato dagli altri meccanici a sequirlo se
vuole delle spiegazioni. Cosl avviene, la persona segue il
capofficina la dove era scomparso, apre la porta e lo vede che
si sta togliendo la tuta e sta per indossare degli abiti
eleganti da sera, e atteso presso un portone che da
all’esterno da un altro uomo e da due donne tutti
elegantemente vestiti, devono recarsi insieme ad una serata.
Il proprietario dell’auto ha un moto rabbioso e pigliando per
il bavero il capofficina lo sbatte contro il muro gridandogli
che deve dirgli perché la macchina non puo essere riparata,
perché senza queste spiegazioni non pud neanche portarla
presso un’altra officina.

Il sogno & interessante perché si presta ad una discussione
circa alcuni caposaldi connessi alla pratica della
psicoterapia analitica: la possibilita di trovare delle
spiegazioni circa gli accadimenti psichici; la possibilita di
cambiare qualcosa di se stessi; 1'inutilita di intraprendere
una psicoterapia quando non si e realmente motivati a questo
tipo di processi.

Ma il sogno e pure interessante per qualcosa che esula il
campo analitico ed e connesso alla frequente illusione di
potere cambiare le persone con le quali si & piu coinvolti
nella relazione. Fantasie di questo tipo ricorrono non
infrequentemente 1in persone <che intraprendono una
psicoterapia, come se la nuova situazione dovesse dotarle
della capacita di trasformare l’'altro; in questi casi, almeno
inizialmente; il materiale portato in seduta verte soprattutto
sulle persone piu intime piuttosto che su se stessi.



E solo quando ci rendiamo conto che gli altri in parte sono
anche affittuari di immagini nostre, e che possono
rappresentare figure impersonanti nostre essenze sotterranee,
che possiamo dare una svolta alla nostra vita interiore ed
oggettuale, <che ©possiamo scoprire nuovi sentieri
significativi.

La citazione di alcune delle battute finali del lavoro
teatrale di Philippe Blasband Una cosa Intima pud stimolare
ulteriori riflessioni.

Lui sta per andarsene, forse per sempre, lei gli chiede: «E se
volessi fare la cosa un’altra volta, con te sarebbe possibile?
Lui risponde: «Perché vorresti farlo?, Lei: «Non so perché sei
diverso dagli altri come non ne ho mai incontrati.. Ero in un
deserto, e tu mi hai mostrato la strada per uscirne.. E credo
che in un certo modo, strano, bizzarro, credo di amarti..»

Lui: «Va bene. Ma cio non basta. Per fare la cosa, bisogna
amare farla..» Lui esce di scena, lei rimane da sola e 1in
soliloquio mormora: «Stavo con un ragazzo — o forse era un
uomo, non so.. Mi piaceva. Volevo fare l1’amore con lui, e lui
non voleva, non subito, diceva che aveva una cosa in lui, un
segreto, e per me era meraviglioso, bello, intrigante. Avevo
l'impressione che con lui toccavo qualcosa, piu lontano..
Toccavo l’assoluto.. Non so.». Si fa buio sulla scena.

Il buio nel lavoro teatrale di Blasband, come a volte il
silenzio nel lavoro psicoterapeutico, non ha il significato di
fine, di vuoto mortale, ma ha la funzione di sospensione
riflessiva, di metabolizzazione psicologica di quanto si sta
esperendo. E a partire da questa sospensione temporanea, tale
da consentire 1l'autoimmersione filobatica, che e possibile
riproporci alla vita arricchiti di una nuova esperienza.

La presenza del terapeuta nei casi di depressione patologica
puo risultare di fondamentale importanza quando teniamo conto
che se 1l’interumano (nelle relazioni oggettuali e nelle



relazioni soggettuali) ha determinato il dolorare solo
1’interumano puo risanarlo. Cosl allo psicoterapeuta e
demandato il difficile compito di riuscire ad aiutare il
paziente ad elaborare il significato della perdita e della
mancanza in relazione al romanzo personale, e, inoltre, di
fargli comprendere la valenza del dolore nei processi di
sviluppo psicologico, di cambiamento personale, di
individuazione.

E a partire dall’esperienza di superamento del dolore che &
possibile acquistare fiducia nella propria forLa interiore e
riaffrontare la vita, e con essa probabilmente nuovo dolore.
ma con minore paura di prima.

Alfredo Anania

* Relazione tenuta nel Convegno Internazionale “Approccio
Integrato alle Depressioni ed alle Schizofrenie”. VI Giornate
Psichiatriche di Lampedusa. 11-16 Giugno 1995.
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