
Tomasi di Lampedusa: lezioni
inglesi 
«Fra  il  novembre  1953  e  la  primavera  del  1955  Lampedusa
percorse a piccolissime tappe tutto lo svolgimento storico
della letteratura 

inglese,  cominciando  proprio  dai  poemi  anglosassoni  e
giungendo  a  Eliot  e  a  Fry.  Non  so  come  procedesse  per
assicurarsi delle date e di altre nozioni spicciole, né quanti
libri riprendesse in mano per rinfrescare la propria memoria;
certo  si  aiutava  con  qualche  manuale,  forse  sfogliava  o
rileggeva qualche testo. Ma nelle pagine che scriveva c’era
ben  poco  di  manualistico:  tutto  era  sostenuto  da  una
miracolosa  memoria  di  quasi  mezzo  secolo  di  letture,  e
ravvivato dall’intelligenza.1» 

Così racconta Francesco Orlando, allora giovane intellettuale
palermitano  alla  ristretta  corte  letteraria  del  principe
Giuseppe Tomasi di Lampedusa. 

Gli  appunti  delle  lezioni  di  letteratura  inglese  e  poi
francese, rivolte quasi esclusivamente allo stesso Orlando e a
Gioacchino Lanza, suo futuro figlio adottivo, costituiscono
una parte fondamentale della biografia letteraria di Tomasi di
Lampedusa:  quelle  sue  personalissime  conversazioni  rivelano
passioni,  approcci,  giudizi  che  certo  fanno  luce  sulla
complessità dell’uomo e dello scrittore. 

Ancora Orlando, nel suo vibrante Ricordo di Lampedusa scritto
nel 1963, a cinque anni dalla morte di Tomasi, si sofferma
sulla funzione consolatoria che la letteratura doveva avere
per quel gentiluomo riservato e incline alla malinconia: «la
letteratura era stata ed era la grande occupazione di questo
nobile che non so quali traversie patrimoniali avevano avulso
tanto da ogni mondanità quanto da ogni funzione pratica, e che
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era ridotto a vivere isolato senz’altro lusso che le ingenti
spese  per  libri,  soprattutto  per  le  adorate  e  sempre
maneggiate  Pléades  francesi.2»  

E i libri, esseri viventi nella grande casa di via Butera,
dove ebbero luogo le lezioni di letteratura, si animarono di
nuova vita, e il principe scrisse fitte pagine di appunti e
parlò  di  centinaia  di  opere  letterarie  e  di  autori,
impegnandosi in un faticoso e colossale esercizio di metodo e
di memoria per l’incanto di quei giovani allievi privilegiati
che ne avrebbero fatto tesoro per la vita. Per prime furono le
lezioni inglesi. 

Lampedusa aveva una speciale predilezione per la letteratura e
la cultura inglesi. Moltissimi i suoi soggiorni in Inghilterra
già dalla metà degli anni ’20, in coincidenza con il periodo
in  cui  suo  zio  Pietro  Tomasi  marchese  di  Torretta  fu
ambasciatore a Londra. E soprattutto a Londra, città amata,
egli poteva passeggiare ritrovandovi le pagine di Johnson e di
Dickens;  in  questa  metropoli  reale  e  letteraria,  a
testimonianza del cugino Lucio Piccolo, si sentiva veramente
libero e a suo agio, il fisico ormai appesantito persino più
agile mentre saliva al volo su un autobus londinese3. 

Il corso di Letteratura inglese fu diviso in cinque parti.
Quasi  tutta  la  prima  parte  fu  occupata  da  Shakespeare  e
vennero commentati i sonetti e le opere teatrali, e via via,
seguendo una coerente progressione cronologica si giunse agli
scrittori del XX secolo, Joyce, Woolf, Greene; le lezioni su
T. S. Eliot, che Lampedusa considerava “il più grande poeta
contemporaneo”, furono le uniche a cui venisse ammesso, una
sola volta, un pubblichetto che rasentava le dieci persone4.
Erano  15-20  fogli  manoscritti  per  lezione  che  l’autore
dichiarava di provvedere a distruggere dopo ogni incontro, e
ritrovati raccolti in vari blocchi alla morte dello scrittore,
per  essere  pubblicati  dopo  traverse  vicende  soltanto  nel
19915. 



Quello  di  Lampedusa  era  un  modo  di  procedere  che,  come
osserverà  più  tardi  Orlando6,  si  accostava  al  metodo
biografico  di  Sainte-Beuve,  e  dunque  alla  grande  scoperta
ottocentesca,  dal  romanticismo  al  positivismo,  che  la
letteratura dovesse sganciarsi da canoni classici eterni, per
essere indagata nelle relazioni tra opere, società e autore,
inteso  quest’ultimo  nell’aspetto  più  privato  di  persona.
Prospettiva  che  venne  puntualmente  rovesciata  dalla
rivendicazione novecentesca dell’autonomia della letteratura,
la premessa cioè che un testo non sia mai riducibile ad una
determinata  realtà  fattuale  o  autoriale,  ma  che  venga
percepito  come  opera  d’arte  a  sé.  

Tomasi  di  Lampedusa  apparteneva  ad  una  categoria  di
intellettuali  solitari  e  indipendenti,  e  perseverò  contro
corrente nel suo biografismo ottocentesco alla Sainte-Beuve
che in Italia lo univa idealmente all’autorevole voce di un
suo coetaneo, l’anglista Mario Praz. 

La  letteratura  diventava  così  per  il  futuro  autore  del
Gattopardo  una  sorta  di  “diaristica  cifrata7”,  un  mondo
riconosciuto come proprio, poiché egli possedeva un «senso
impareggiabilmente  euforico  e  quasi  tonico  della
letteratura8»,  fonte  perenne  di  curiosità  gioia  e
divertimento, e pure di lacrime che nascono dalla bellezza,
come ebbe a dire a proposito della lettura di Lycidas di
Milton. 

La  straordinaria  familiarità  di  Tomasi  con  gli  scrittori
inglesi rafforzava in lui la percezione di una corrispondenza
spirituale  che  doveva  poi  affacciarsi  alle  pagine  del
Gattopardo,  nell’aristocratico  distacco  di  don  Fabrizio
Salina:  una  solida  visione  del  mondo  permeata  di  sottile
ironia e pronta a sfociare in un tragico disincanto. Come
l’inclinazione a rivolgere un amaro sorriso di scherno verso
le  vittime  che  spesso  accompagna  la  figura  perdente
dell’underdog  (uno  dei  temi  fondamentali  della  letteratura
inglese) che compare da Shakespeare a Swift a Dickens e in



quasi tutti i grandi autori inglesi. 

Un’altra ragione rendeva Lampedusa vicino e in sintonia con il
carattere britannico e polemico verso i difetti italiani e
siciliani, una ragione che Orlando ha ritenuto nascere da una
attitudine politica segretamente classista: 

«Va da sé che la sua ammirazione per il progresso sociale
inglese dalla fine del Settecento in poi era quella, sincera,
di ogni europeo colto; e si manifestava in modo aperto nelle
lezioni  (credo  specialmente  in  quelle  su  Dickens).  Ma
Lampedusa non poteva non riflettere anche che quella forma di
progresso era la sola attraverso la quale potesse conservare
prosperità prestigio e soprattutto vitalità la classe sociale
che era la sua; e perciò era da deprecare più amaramente la
mortale sciatteria della medesima classe sulle terre ed ai
tempi dei Borboni, con le conseguenze storiche che ricadevano
sulla sua persona.9» 

Nelle lezioni inglesi si apre un vero e proprio dialogo intimo
tra le pagine degli autori e la personalità eccentrica di
Lampedusa, così che la digressione, una sorta di filosofica
confessione, o l’aneddoto biografico diventavano parte dello
stile soggettivo del principe. «La prima volta che si legge
l’Amleto in inglese è una data10», o la riflessione che se una
bomba distruggesse Palermo, la città morirebbe per sempre,
senza che la sua esistenza sia testimoniata da un solo decente
scrittore; ma Londra sopravviverebbe, immortalata da Dickens,
poiché«in qualsiasi brutto alloggio, in qualsiasi recondita
viuzza i suoi bizzarri personaggi dovessero recarsi, Dickens
vi si era recato. Fortunata città che, insieme a Parigi, ha
acquistato il premio supremo: quello di essere scrutata da un
genio in ogni suo angoletto.11» 

È qui impossibile persino cercare di riassumere tratti più
significativi del lungo percorso di Tomasi all’interno della
storia  letteraria  inglese  senza  banalizzarne  scelte  e
passaggi.  Ma  si  può  almeno  riflettere  su  una  categoria



artistica  che  il  principe-maestro  giudicava  di  ordine
superiore: gli scrittori creatori di mondi, i cosmourghi; tra
loro alcuni giganti del canone occidentale: 

«Omero, Shakespeare, Cervantes, la Austen, Fielding, Ariosto,
Balzac,  Manzoni,  Tolstoj,  Proust  […]  I  creatori  di  mondi
debbono aver compiuto un’opera vasta, popolosa, omogenea nella
varietà  avente  la  facoltà  di  continuare  a  vivere
indipendentemente dal creatore, rischiarata da una luce tutta
sua, arricchita di paesaggi peculiari.12» 

E tra gli inglesi non è difficile immaginare (“ripensateci,
chiudete gli occhi”) i paesaggi dei mondi della Austen o di
Fielding.  Shakespeare  sfugge  un’appartenenza  che  sarebbe
troppo riduttiva, poiché non un paesaggio caratterizza la sua
opera ma molti mondi. E un posto d’onore viene riservato da
Tomasi anche a Dickens. 

«Dickens è uno dei più insigni creatori di mondi. E il suo
mondo è uno dei più singolari: di esso conosciamo ogni campo,
ogni strada, ogni volto. Eppure dobbiamo ogni volta dire a noi
stessi  che  non  abbiamo  mai  alcunché  di  simile:  forse  li
rivedremo se saremo buoni e andremo in Paradiso. Il regno di
Dickens è il realismo magico.13» 

Di Dickens (come del teatro di Shakespeare) Lampedusa ammirava
l’arte  sublime  di  fondere  humour  (insieme  alla  rifrazione
deformante  della  caricatura)  e  eeriness,  ovvero  il  senso
fantastico  del  favolistico  o  del  soprannaturale.  Così  i
Pickwick  Papers  sono  un  vero  capolavoro  dickensiano,
certamente  il  più  amato  dal  poliedrico  affabulatore  delle
lezioni  inglesi,  un’opera  che  viene  considerata  unica,  un
“blocco a parte” nella produzione dello scrittore vittoriano,
un modello assoluto («Non esiste in nessuna altra letteratura
un libro come Pickwick14»). 

Nei Pickwick Papers Lampedusa vede portata alla perfezione la
curiosa  e  difficile  arte  del  “realismo  dis-realizzato”.  I



Pickwick  Papers  sono  «un  racconto  di  fate  senza
soprannaturale,  un  racconto  che  ha  come  Genio  un  vecchio
piccolo ometto occhialuto e bonario15». 

È il mondo umano, universale, sorridente e arguto che passa
attraverso  i  viaggi  in  carrozza  per  l’Inghilterra  di  Mr.
Pickwick e dei suoi amici Winckle, Tupmann, Snodgrass e Sam
Weller, che in particolare Lampedusa ama perché riunisce in sé
l’umanità  e  lo  spirito  dei  più  grandi  personaggi
shakespeariani. E di Shakespeare questo personaggio di Dickens
sembra ricordare il Falstaff dell’Enrico IV che memorabilmente
viene definito nelle pagine della Letteratura inglese «gemma
di  Dio  sa  quanti  carati,  uno  dei  tre  o  quattro  massimi
personaggi  shakespeariani.  Adorabile  mascalzone,  uomo  dallo
spirito  sempre  invitto  e  sempre  leggiadro,  creazione
impareggiabile del più alto humour, ognuno di noi darebbe
dieci  anni  di  vita  per  il  privilegio  di  incontrarti
un’ora.16»  

Come sottolinea Gioacchino Lanza Tomasi, un’analisi profonda
della personalità letteraria di Lampedusa dovrà riconoscere
alcuni modelli più di altri, e certamente «è Dickens più di
Stendhal  il  vero  biglietto  d’accesso  per  chi  voglia
comprendere  la  singolarità  del  fenomeno  Lampedusa.17»  

Nell’opera  letteraria  di  Giuseppe  Tomasi  di  Lampedusa
affioreranno i tratti della prima maniera dickensiana, quel
procedere  leggero  per  accostamenti  e  bozzetti,  il  disegno
d’insieme  che  lascia  spazio  alla  caratterizzazione  dei
personaggi secondari; ma si potrebbe pensare alla scelta del
punto di vista di osservatore insieme esterno ed interno della
sua Sicilia, isola che aveva sempre cercato nostalgicamente e
ironicamente respinto nel corso delle lunghe frequentazioni
letterarie di vari decenni. 

Inevitabilmente  la  lettura  delle  pagine  della  Letteratura
inglese (come anche della Letteratura francese) conduce il
lettore  di  Giuseppe  Tomasi  di  Lampedusa  a  sotterranei



paralleli con la scrittura non solo del Gattopardo ma anche
dei  Racconti,  e  per  chiudere  questi  brevi  appunti  vorrei
ricordare  il  bellissimo  racconto  “La  Sirena”  (Lighea)  nel
quale l’affascinante e mitica creatura marina sembra essersi
appropriata della magia soprannaturale della canzone di Ariel
nella Tempesta di Shakespeare: 

«Sono immortale perché tutte le morti confluiscono in me da
quella del merluzzo di dianzi a quella di Zeus, e in me
radunate ridiventano vita non più individuale e determinata ma
pànica e quindi libera. (… Mi narrava della sua esistenza
sotto il mare, dei Tritoni barbuti, delle glauche spelonche,
ma mi diceva che anche queste erano fatue apparenze e che la
verità era ben più in fondo, nel cieco muto palazzo di acque
informi, eterne, senza bagliori, senza sussurri. Una volta mi
disse che sarebbe stata assente a lungo, sino alla sera del
giorno seguente. “Debbo andare lontano, là dove so che troverò
un dono per te.” Ritornò infatti con uno stupendo ramo di
corallo purpureo incrostato di conchiglie e muffe marine.18» 

Maria Paola Altese
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