Tomasli di Lampedusa: lezioni
inglesi

«Fra 1l novembre 1953 e la primavera del 1955 Lampedusa
percorse a piccolissime tappe tutto lo svolgimento storico
della letteratura

inglese, cominciando proprio dai poemi anglosassoni e
giungendo a Eliot e a Fry. Non so come procedesse per
assicurarsi delle date e di altre nozioni spicciole, né quanti
libri riprendesse in mano per rinfrescare la propria memoria;
certo si aiutava con qualche manuale, forse sfogliava o
rileggeva qualche testo. Ma nelle pagine che scriveva c’era
ben poco di manualistico: tutto era sostenuto da una
miracolosa memoria di quasi mezzo secolo di letture, e
ravvivato dall’intelligenza.l»

Cosi racconta Francesco Orlando, allora giovane intellettuale
palermitano alla ristretta corte letteraria del principe
Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

Gli appunti delle lezioni di letteratura inglese e poil
francese, rivolte quasi esclusivamente allo stesso Orlando e a
Gioacchino Lanza, suo futuro figlio adottivo, costituiscono
una parte fondamentale della biografia letteraria di Tomasi di
Lampedusa: quelle sue personalissime conversazioni rivelano
passioni, approcci, giudizi che certo fanno luce sulla
complessita dell’uomo e dello scrittore.

Ancora Orlando, nel suo vibrante Ricordo di Lampedusa scritto
nel 1963, a cinque anni dalla morte di Tomasi, si sofferma
sulla funzione consolatoria che la letteratura doveva avere
per quel gentiluomo riservato e incline alla malinconia: «la
letteratura era stata ed era la grande occupazione di questo
nobile che non so quali traversie patrimoniali avevano avulso
tanto da ogni mondanita quanto da ogni funzione pratica, e che
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era ridotto a vivere isolato senz’altro lusso che le ingenti
spese per libri, soprattutto per le adorate e sempre
maneggiate Pléades francesi.2»

E i libri, esseri viventi nella grande casa di via Butera,
dove ebbero luogo le lezioni di letteratura, si animarono di
nuova vita, e il principe scrisse fitte pagine di appunti e
parlo di centinaia di opere letterarie e di autori,
impegnandosi in un faticoso e colossale esercizio di metodo e
di memoria per l’incanto di quei giovani allievi privilegiati
che ne avrebbero fatto tesoro per la vita. Per prime furono le
lezioni inglesi.

Lampedusa aveva una speciale predilezione per la letteratura e
la cultura inglesi. Moltissimi i suoi soggiorni in Inghilterra
gia dalla meta degli anni '20, in coincidenza con il periodo
in cul suo zio Pietro Tomasi marchese di Torretta fu
ambasciatore a Londra. E soprattutto a Londra, citta amata,
egli poteva passeggiare ritrovandovi le pagine di Johnson e di
Dickens; in questa metropoli reale e letteraria, a
testimonianza del cugino Lucio Piccolo, si sentiva veramente
libero e a suo agio, il fisico ormai appesantito persino piu
agile mentre saliva al volo su un autobus londinese3.

Il corso di Letteratura inglese fu diviso in cinque parti.
Quasi tutta la prima parte fu occupata da Shakespeare e
vennero commentati i sonetti e le opere teatrali, e via via,
seguendo una coerente progressione cronologica si giunse agli
scrittori del XX secolo, Joyce, Woolf, Greene; le lezioni su
T. S. Eliot, che Lampedusa considerava “il piu grande poeta
contemporaneo”, furono le uniche a cui venisse ammesso, una
sola volta, un pubblichetto che rasentava le dieci persone4.
Erano 15-20 fogli manoscritti per lezione che 1l1’autore
dichiarava di provvedere a distruggere dopo ogni incontro, e
ritrovati raccolti in vari blocchi alla morte dello scrittore,
per essere pubblicati dopo traverse vicende soltanto nel
19915.



Quello di Lampedusa era un modo di procedere che, come
osservera piu tardi Orlando6, si accostava al metodo
biografico di Sainte-Beuve, e dunque alla grande scoperta
ottocentesca, dal romanticismo al positivismo, che la
letteratura dovesse sganciarsi da canoni classici eterni, per
essere indagata nelle relazioni tra opere, societa e autore,
inteso quest’ultimo nell’aspetto piu privato di persona.
Prospettiva che venne puntualmente rovesciata dalla
rivendicazione novecentesca dell’autonomia della letteratura,
la premessa cioe che un testo non sia mai riducibile ad una
determinata realta fattuale o autoriale, ma che venga
percepito come opera d'arte a sé.

Tomasi di Lampedusa apparteneva ad una categoria di
intellettuali solitari e indipendenti, e persevero contro
corrente nel suo biografismo ottocentesco alla Sainte-Beuve
che in Italia lo univa idealmente all’autorevole voce di un
suo coetaneo, l’'anglista Mario Praz.

La letteratura diventava cosi per il futuro autore del
Gattopardo una sorta di “diaristica cifrata7”, un mondo
riconosciuto come proprio, poiché egli possedeva un «senso
impareggiabilmente euforico e quasi tonico della
letteratura8», fonte perenne di curiosita gioia e
divertimento, e pure di lacrime che nascono dalla bellezza,
come ebbe a dire a proposito della lettura di Lycidas di
Milton.

La straordinaria familiarita di Tomasi con gli scrittori
inglesi rafforzava in lui la percezione di una corrispondenza
spirituale che doveva poi affacciarsi alle pagine del
Gattopardo, nell’aristocratico distacco di don Fabrizio
Salina: una solida visione del mondo permeata di sottile
ironia e pronta a sfociare in un tragico disincanto. Come
l'inclinazione a rivolgere un amaro sorriso di scherno verso
le vittime che spesso accompagna la figura perdente
dell’'underdog (uno dei temi fondamentali della letteratura
inglese) che compare da Shakespeare a Swift a Dickens e in



quasi tutti i grandi autori inglesi.

Un’altra ragione rendeva Lampedusa vicino e in sintonia con il
carattere britannico e polemico verso 1 difetti italiani e
siciliani, una ragione che Orlando ha ritenuto nascere da una
attitudine politica segretamente classista:

«Va da sé che la sua ammirazione per il progresso sociale
inglese dalla fine del Settecento in poi era quella, sincera,
di ogni europeo colto; e si manifestava in modo aperto nelle
lezioni (credo specialmente in quelle su Dickens). Ma
Lampedusa non poteva non riflettere anche che quella forma di
progresso era la sola attraverso la quale potesse conservare
prosperita prestigio e soprattutto vitalita la classe sociale
che era la sua; e percio era da deprecare piu amaramente la
mortale sciatteria della medesima classe sulle terre ed ai
tempi dei Borboni, con le conseguenze storiche che ricadevano
sulla sua persona.9»

Nelle lezioni inglesi si apre un vero e proprio dialogo intimo
tra le pagine degli autori e la personalita eccentrica di
Lampedusa, cosl che la digressione, una sorta di filosofica
confessione, o l’'aneddoto biografico diventavano parte dello
stile soggettivo del principe. «La prima volta che si legge
L’'Amleto in inglese € una datal0», o la riflessione che se una
bomba distruggesse Palermo, la citta morirebbe per sempre,
senza che la sua esistenza sia testimoniata da un solo decente
scrittore; ma Londra sopravviverebbe, immortalata da Dickens,
poiché«in qualsiasi brutto alloggio, in qualsiasi recondita
viuzza i suoi bizzarri personaggi dovessero recarsi, Dickens
vi si era recato. Fortunata citta che, insieme a Parigi, ha
acquistato il premio supremo: quello di essere scrutata da un
genio in ogni suo angoletto.1l1l»

E qui impossibile persino cercare di riassumere tratti piu
significativi del lungo percorso di Tomasi all’interno della
storia letteraria 1inglese senza banalizzarne scelte e
passaggi. Ma si puo almeno riflettere su una categoria



artistica che il principe-maestro giudicava di ordine
superiore: gli scrittori creatori di mondi, 1 cosmourghi; tra
loro alcuni giganti del canone occidentale:

«0Omero, Shakespeare, Cervantes, la Austen, Fielding, Ariosto,
Balzac, Manzoni, Tolstoj, Proust [..] I creatori di mondi
debbono aver compiuto un’opera vasta, popolosa, omogenea nella
varieta avente 1la facolta di continuare a vivere
indipendentemente dal creatore, rischiarata da una luce tutta
sua, arricchita di paesaggi peculiari.l12»

E tra gli inglesi non e difficile immaginare (“ripensateci,
chiudete gli occhi”) i paesaggi dei mondi della Austen o di
Fielding. Shakespeare sfugge un’appartenenza che sarebbe
troppo riduttiva, poiché non un paesaggio caratterizza la sua
opera ma molti mondi. E un posto d’onore viene riservato da
Tomasi anche a Dickens.

«Dickens e uno dei piu insigni creatori di mondi. E il suo
mondo € uno dei piu singolari: di esso conosciamo ogni campo,
ogni strada, ogni volto. Eppure dobbiamo ogni volta dire a noi
stessi che non abbiamo mai alcunché di simile: forse 1li
rivedremo se saremo buoni e andremo in Paradiso. Il regno di
Dickens e il realismo magico.13»

Di Dickens (come del teatro di Shakespeare) Lampedusa ammirava
l'arte sublime di fondere humour (insieme alla rifrazione
deformante della caricatura) e eeriness, ovvero il senso
fantastico del favolistico o del soprannaturale. Cosi i
Pickwick Papers sono un vero capolavoro dickensiano,
certamente il piu amato dal poliedrico affabulatore delle
lezioni inglesi, un’opera che viene considerata unica, un
“blocco a parte” nella produzione dello scrittore vittoriano,
un modello assoluto («Non esiste in nessuna altra letteratura
un libro come Pickwickl4»).

Nei Pickwick Papers Lampedusa vede portata alla perfezione la
curiosa e difficile arte del “realismo dis-realizzato”. I



Pickwick Papers sono «un racconto di fate senza
soprannaturale, un racconto che ha come Genio un vecchio
piccolo ometto occhialuto e bonariol5».

E il mondo umano, universale, sorridente e arguto che passa
attraverso i viaggi in carrozza per l’'Inghilterra di Mr.
Pickwick e dei suoi amici Winckle, Tupmann, Snodgrass e Sam
Weller, che in particolare Lampedusa ama perché riunisce in sé
l’umanita e 1o spirito dei piu grandi personaggi
shakespeariani. E di Shakespeare questo personaggio di Dickens
sembra ricordare il Falstaff dell’Enrico IV che memorabilmente
viene definito nelle pagine della Letteratura inglese «gemma
di Dio sa quanti carati, uno dei tre o quattro massimi
personaggi shakespeariani. Adorabile mascalzone, uomo dallo
spirito sempre invitto e sempre leggiadro, creazione
impareggiabile del piu alto humour, ognuno di noi darebbe
dieci anni di vita per il privilegio di incontrarti
un’ora.l6»

Come sottolinea Gioacchino Lanza Tomasi, un’analisi profonda
della personalita letteraria di Lampedusa dovra riconoscere
alcuni modelli piu di altri, e certamente «e Dickens piu di
Stendhal il vero biglietto d’accesso per chi voglia
comprendere la singolarita del fenomeno Lampedusa.l1l7»

Nell'opera letteraria di Giuseppe Tomasi di Lampedusa
affioreranno 1 tratti della prima maniera dickensiana, quel
procedere leggero per accostamenti e bozzetti, il disegno
d’'insieme che 1lascia spazio alla caratterizzazione dei
personaggi secondari; ma si potrebbe pensare alla scelta del
punto di vista di osservatore insieme esterno ed interno della
sua Sicilia, isola che aveva sempre cercato nostalgicamente e
ironicamente respinto nel corso delle lunghe frequentazioni
letterarie di vari decenni.

Inevitabilmente la lettura delle pagine della Letteratura
inglese (come anche della Letteratura francese) conduce 1l
lettore di Giuseppe Tomasi di Lampedusa a sotterranei



paralleli con la scrittura non solo del Gattopardo ma anche
dei Racconti, e per chiudere questi brevi appunti vorrei
ricordare il bellissimo racconto “La Sirena” (Lighea) nel
quale l’'affascinante e mitica creatura marina sembra essersi
appropriata della magia soprannaturale della canzone di Ariel
nella Tempesta di Shakespeare:

«Sono immortale perché tutte le morti confluiscono in me da
quella del merluzzo di dianzi a quella di Zeus, e in me
radunate ridiventano vita non piu individuale e determinata ma
panica e quindi libera. (.. Mi narrava della sua esistenza
sotto il mare, dei Tritoni barbuti, delle glauche spelonche,
ma mi diceva che anche queste erano fatue apparenze e che la
verita era ben piu in fondo, nel cieco muto palazzo di acque
informi, eterne, senza bagliori, senza sussurri. Una volta mi
disse che sarebbe stata assente a lungo, sino alla sera del
giorno seguente. “Debbo andare lontano, la dove so che trovero
un dono per te.” Ritorno infatti con uno stupendo ramo di
corallo purpureo incrostato di conchiglie e muffe marine.18»

Maria Paola Altese
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