CUMPLEANOS

Los amigos se han ido cuando amanecia ya.

Nos hemos quedado solos.

No hemos querido acostarnos; Teresa ha preferido salir al
encuentro de

la alborada remontando el rio en la barca por entre las
frondas; yo me he quedado a comenzar la redaccidén de este
nuevo libro, que no sé adonde me llevani.

Ahora, mientras escribo, tras el ventanal al huerto se estd
levantando la niebla lentamente.

Pronto el sol coronara las cumbres.

Ese bando de azulones que se levanta asustado de entre la
alameda medice que Teresa retorna ya.

Sé que embocara, remando, el caz que desagua en el rio; que
amarrarala barca en la argolla; que ascendera por la escalera
en la roca con losremos al hombro.

Desde alli se volvera a mirar el horizonte amaneciendo.

Luego — ahora — me mirara a mi, que estoy en la ventana
abierta, ya sinescribir, sonpriéndole.

Sé que nos besaremos; que desayunaremos juntos; ella me dira
que una garza rezagada volo al paso de la barca; yo le pediré
que me escuche mientras leo en voz alta los parrafos Ultimos
que acabo de trenzar.

Luego nos amaremos; NnOS amaremos conscientes de que estamos

comenzando juntos un tiempo nuevo — anoche celebramos su
cumpleaiios

con los amigos.
Estoy seguro de que me dird, cuando la abrace:
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«Cincuenta anos ya.. »
Y sé que le contestaré, mientras me acoge, madura, en su
vientre.«Si, es tiempo de vendimia.»

Avelino Hernandez

COMPLEANNO

Gli amici se ne sono andati quando gia stava albeggiando.

Noi siamo rimasti soli.

Non siamo andati a coricarci. Teresa ha preferito andare
incontro

all’alba risalendo con la barca il fiume tra le frondi; io ho
iniziato la stesu- ra di questo nuovo libro che non so dove mi
portera.

Adesso, mentre scrivo, dall’altra parte della vetrata
dell’orto si sta alzando lentamente la nebbia.

Presto il sole incoronera le cime dei monti.

Questo stormo di anatre che s’innalza spaventato tra la
boscaglia midice che Teresa sta gia arrivando.

So che imbocchera, remando, il rigagnolo che sfocia nel fiume;
che ormeggera la barca nella gogna; che salira, i remi nella
spalla, la scala di roccia.

Da 1i si voltera a guardare l'orizzonte ormai luminoso.

Ed ora si rivolgera verso di me, che sto dinanzi alla finestra
aperta; e,sorridendole, ho smesso di scrivere.

So che ci baceremo, che faremo colazione assieme. Mi dira che
un airo- ne rimasto indietro volo al passo della barca. Le
chiedero di ascoltare, eintanto leggo ad alta voce gli ultimi
paragrafi che ho finito di intrecciare.



Ora ci ameremo; ci ameremo consapevoli di cominciare insieme
una vita nuova — con gli amici ieri notte abbiamo celebrato il
suo compleanno.

Sono sicuro che, abbracciandola, mi dira:

«Cinquant’anni. .. »

So che 1le rispondero, mentre mi stringe consapevole al
seno:«Si, e tempo di vendemmia.»

Avelino Hernandez

*Note
Traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 38-39.



