Ester e San Calo

di Antonino Cremona*

Una premessa, su quel molto che oggi importa di Giuseppe
Pitré. Non solo 1l'iniziatore degli studi folkloristici in
Italia, ed il maestro cui gli esperti di questa e di affini
materie usano costante riferimento. Non solo ebbe la capacita
— 1intellettuale e fisica - di creare il corpus delle
tradizioni popolari siciliane.

La sua vita (fra l’'iniziale propensione letteraria e 1l’arte
medica e la diversa attivitadi studi folklorici) dintrama
l’ansia di lavorare nell’ombra, per non perdere i clienti -
cioe 1 mezzi di vita e le fonti economiche della ricerca
folklorica — sovrapponendo 1’identitadel medico a quella dello
studioso. Ancora oggi, chi ha un secondo mestiere e costretto
a nascondere quanto possibile (per uguale necessita
l’occupazione primaria: per non essere preso per filosofo,
uguale a pazzo. E la serrata insistenza, nel proporre
all’ambiente scientifico accademico ufficiale la piena dignita
del folklore quale studio appartenente alla storiografia.

L’assidua formulazione del Pitre in tale senso, € anzi un
insegnamento fondamentale. Se non gli altri, che pure ebbe, a
lui va il merito di avere costantemente considerato la storia
come sintesi ultima e immanente di ogni attivita umana. Certo,
era un piloniere; o0ggi maggiormente esposto a critiche
profonde, e a correzioni talvolta sostanziali, per effetto del
progresso filologico. Proprio dal lungo elenco di annotazioni,
contestazioni (e rilievi) che Giuseppe Bonomo gli mosse
[“Giuseppe Pitre e la poesia popolare siciliana”, fra gli
altri nel volume Pitre e Salomone Marino contenente gli atti
del convegno per il 50° anniversario della morte dei due
studiosi, ed ivi anche Alberto Mario Cirese con il saggio su
“Giuseppe Pitre tra storia locale e antropologia”] in sede di
ripensamento nella prospettiva storica - non senza
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l’ineliminabile devozione — emerge notevolmente la sua
personalita tanti soccorsi correttivi gli si apportano, perché
immenso € il suo contributo alla formazione della scienza
folklorica.

Non ultima (in questa travagliante attivita la mostra
etnografica siciliana, quando ritenne di lavorare in pubblico,
per l’esposizione nazionale che si svolse a Palermo nel
1891-92; il catalogo — nell’edizione anastatica - reca
un’amorosissima e stimolante introduzione di Antonino Uccello,
poeta siciliano piu che di ogni altro studioso rivisse ansie e
vicissitudini di cui Giuseppe Pitreé dovette intessere 1la
propria opera. L’avere potuto impiantare una tale mostra era,
per quei tempi, affermazione massima della presenza
dell’etnografia nei confronti della letteratura e della
scienza ufficiale: quantunque oggi si sia, giustamente,
disancorati da imbalsamazioni museologiche (ma solo nelle
idee, non sempre negli allestimenti).

Pero sollecitazioni in questo senso, per quanto indirette,
provengono dallo stesso Pitre; come e chiaro da un libro di
piacevole lettura che Bonomo ha composto insieme a lui, a
distanza di decenni, Che cos’é il folklore: metodologicamente

organizzato in introduzione, prelezione — e il testo del
Pitre, inaugurandosi il <corso di demopsicologia
nell’universitadi Palermo (il primo, in Italia) -, commento,

note all’introduzione e al commento; insieme, un aggiornamento
bibliografico. Un libro ancora oggi utile alla meditazione
sulle origini del folklore, e sui compiti attuali degli studi
folklorici. Che non sono soltanto quelli del raccogliere, ma —
piu che mai adesso — dello spiegare. In proposito, Bonomo (il
quale, anche stavolta, padroneggia con agile garbo la vasta
materia) tiene insoluto un problema che non si pud sciogliere,
forse, nel giro di pochi anni: il continuo impoverimento dei
canti popolari, gia evidente a Benedetto Croce e gia lamentato
dal Pitre infine il disuso.

Estraneo a tali studi, non potro certo risolvere il quesito.



Probabilmente, 1 canti sono stati via via elisi
dall’espandersi delle comunicazioni. In origine erano creati
da anonimi, quasi in conversazione — quelli dei berberi tuareg
ancora oggi — o in gare di rime; altri, di origine colta,
venivano trasformati dal popolo che trovava in essi qualcosa
di congeniale. Ma il ‘canto popolare’ e uno sfogo popolare.
Quando si comunicano nuovi mezzi di sfogo (per esempio le
organizzazioni sindacali, e questo non pud valere astio ai
sindacati), cominciano a perdere la propria funzione. Un caso
e quello dei canti di protesta che, in certo senso, abbiamo
visto riaffiorare — nel 1967, durante la marcia primaverile
per la valle del Belice — con la musica di Tedo Madonia e le
parole di Ignazio Buttitta: “La Sicilia cammina”.

L’industria musicale (con 1 teatri, i dischi, la radio, ecc.)
introduce, infatti, gqusti e suggestioni nuovi. Il canto
rinasce — miracolosamente, con il miracolo della poesia -
quando si perde tutto (era in questa situazione la valle del
Belice, gia prima del terremoto, come tutti sappiamo) e il
popolo si ritrova solo, in confidenza soltanto con se stesso.
E il caso della guerra partigiana, dei lunghi giorni e delle
notti insonni in montagna, e il fenomeno si ripete: creazioni
spontanee, spontanee modificazioni di opere colte; in Italia,
in Francia, dovunque vi sia lotta armata.

A proposito dei canti popolari — nel folklore di oggi — si
dovra spiegarci, dunque, le ragioni e i modi del deperire e
del riaffiorare delle composizioni: oltre che raccogliere le
recenti e le nuove, popolareggianti, non del tutto popolari.
Ma il folklore, diceva Pitre si occupa anche della moda. E i
canti popolareggianti, come le storpie e le buone canzonette
che dai transistors e dai televisori si riversano nelle citta
e nelle campagne, anche per questa via rientrano
nell’'amplissimo cerchio di attivitadella ricerca folklorica.

Ho rammentato questi argomenti per aiutarmi a chiarire come il
folklore sia diverso dalle tradizioni popolari: esse sono una
sorta di cronaca (ancora, dunque, non € storia); ma, intanto,



subiscano uguali azioni erosive. Piu profonde nelle tradizioni
popolari, in quanto storia; meglio: folklore, vorrei dire,
storicizzatosi.

Possiamo prendere due esempi. Quello delle ‘permanenze’
ebraiche in Girgenti, e quello — in qualche modo connesso —
della festa di san Calogero.

In Sicilia, per secoli, sin dall’occupazione romana della
Palestina vi furono colonie di profughi; nella mite Girgenti
gli ebrei convivevani pacificamente con gli arabi, con 1
cristiani.

Cominciarono ad andare sottoposti alle restrizioni politiche e
fiscali, applicate con vessatorio raziocinio dai dominanti,
quantunque in Girgenti il quartiere ebraico (estesissimo) non
fosse ancora un vero e proprio ghetto; nel quale, anzi medici
famosi e savi mercanti lavoravano a favore della comunita
locale sino al punto di mantenere una “universita”
mediterranea — non discriminatoria.

Poiché si trattava di casta non completamente chiusa, qualcosa
dell’animo ebraico si trasmetteva agli altri abitanti. Come e
naturale, dopo la cacciata (definitiva, e abbastanza crudele)
degli ebrei dalla Sicilia, nella citta di Girgenti rimase fama
dei sapienti e dei grandi rabbini; persino il culto di Ester,
non santa ma Ester moglie di re Assuero e nipote di Mordecai.

Ancora oggi, qualcuno di noi da il nome di Ester alle proprie
figlie. Non & solo un gesto di fraterna egualita verso il
popolo ebraico, quando non offende gli altri palestinesi; e
pure, un modo spontaneo di restare nella tradizione. Dopo piu
di quattro secoli dalla scomparsa del quartiere giudeo, la
chiesa di santa Marta e quella di san Francesco d’'Assisi -
sino agli infelici restauri postbellici — erano affrescate con
la storia di Ester (che culmina con il purim, unica ricorrenza
festosa delle popolazioni ebraiche).

La letteratura sulle prime due domeniche di luglio, in



Girgenti, e scarsa. Ma da essa, non piu tanto dai ricordi, si
pudo cogliere la ricchezza della festa di san Calogero:
differente da quella che si celebra nell’Agrigento odierna.

La chiesa del santo fu costruita fuori le mura, nel 1200.
Dell’antica architettura resta una finestra occidentale,
oblunga a sesto acuto; e rimane la statua del santo che,
secondo Agatocle Politi, e arte gotica del XV secolo. La
chiesa fu ingrandita e rifatta nel 1574 dal vescovo Giovanni
Orosco de Leyva de Covarruvias, poi dal vicario capitolare
Giacomo Sanfilippo; tuttora conserverebbe un’aria raccolta da
chiesetta di campagna, se immancabili restauri non ne avessero
rivestito l’esterno con marmi da bar. Le bolle di quei prelati
sono 1 primi documenti sul culto reso a san Calogero. Fu
costituita, allora, una confraternita di soli popolani: saio
bianco, cordone nero a cinta, cappuccio nero; ai nobili era
vietato farne parte. La borghesia non esisteva.

Secondo la tradizione popolare, il santo €& nero perché viene
da Costantinopoli; o, genericamente, dall’Africa: riassumendo
nell’Africa 1’Asia Minore. Ha barba bianca e il bastone, per
veneranda eta E un eremita: porta 1’abito dei monaci
basiliani, e gli sta accanto una cerva. E dotto: reca un
libro. Medico: lo si vede dalla cassetta delle erbe;
taumaturgo, anche in vita. Il nome — greco, letteralmente ‘bel
vecchio’ — significa padre venerando, eremita. Il suo culto e
antecedente a quello ecclesiastico, piu volte contrastato
anche 1in epoca a noli vicina.

I1 santo e adorato pure a Naro, a Canicattl porto Empedocle, a
Sciacca, Salemi, Corleone, Palermo, Termini Imerese, San
Filippo di Fragala o come ora si chiama, Agnone in Sicilia
(altro nome disperso), Lipari, Racalmuto; ma si tratta di
diversi santi, onorati sotto lo stesso nome.

E, chi sa come, San Calogero e una collina di vigne in
provincia di Cuneo: a Govone; richiesto di notizie meglio
precise, il sindaco spiega il 29 novembre 1976: «dopo aver



provveduto ad effettuare apposite informazioni presso Parroco,
insegnanti, ecc. che nel territorio di questo Comune esiste un
pilone intestato a “San Calogero”. / La localita ove e situato
detto pilone viene denominata San Calogero. / Il pilone si
trova fuori dal centro abitato in aperta campagna ed a
distanza di circa 1500 metri esiste un cascinale che viene
denominato “Cascina di San Calogero”. / Il piccolo pilone
risale a data remota. / Il Parroco ha riferito, per averlo
sentito dire, che il Santo durante la sua vita passo da Govone
come pure dimoro nella citta di Asti distante da Govone circa
Km. 18». Si sa che i nostri berberi erano giunti in Liguria e
in Piemonte, non pareva che 1li avessero seguiti 1 monacil
ortodossi. Ma, ad Albenga, suore clarisse hanno il ‘Monastero
di San Calogero’. Questa circostanza rafforza il convincimento
che davvero i calogeri affiorino, come una germinazione
sostitutiva pero analoga, nei luoghi in cui siano stati dei
marabut.

Secondo la tradizione, i calogeri erano sette fratelli che
occupavano altrettanti sedi diverse; fratelli di sangue, o di
congregazione; e sette, nella Caala, €& numero infinito. Le
grotte del santo girgentano erano probabilmente situate nell
spiazzo antistante la chiesa, nella parete rocciosa ora
occupata da un palazzotto; e piu probabile che il santuario
sia stato costruito proprio dov’era la grotta principale,
poiché esso sta sopra un groviglio di vani incavati nella
roccia. Questi potevano costituire un eremo arcaico; cui si
sovrappose l’eremo medievale, formato con l’edificio a oriente
della chiesa da tempo usata come abitazione.

Nella circostanziata tesi del sacerdote Salvatore La Rocca,
storico eccellente ed ignoto, si tratterebbe di un culto
bizantino dedicato a monaci basiliani guaritori. Un culto
simile a quello dei marabut, deli santoni arabi — anche quelli,
medici dell’anima e del corpo — venerati e amati in vita, e in
morte, nei loro paesi tuttora. Non é& probabile, ritengo, si
sia definita con un solo nome (Calogero, come Marabut)



l'attivita di quanti si dedicavano a quel tipo di opere: i
monaci basiliani guaritori abbiano risposto, dunque, alle
aspettative della popolazione abituata ai marabut; e quindi si
venera l’'idea del monaco, del santone, e non di un particolare
eremita.

Questo fatto, insieme ad altri motivi, fa chiare le ragioni
della resistenza — piu volte acuminata — della chiesa latina a
vedersi imporre, dal popolo, un santo che ha una consistenza
spirituale sostanzialmente avversa a quello per cui la stessa
chiesa latina ha lottato: qui, addirittura con le armi. Cio
vale, e sono questi gli altri motivi, almeno per 1 riflessi
dell’epoca in cui la chiesa latina si trovava in lotta armata
contro quella greca; e per la commistura, panica, di elementi
derivati dai riti solari (arcaici ed ellenici) e dalle
abitudini arabe che stanno tra l1'utilitarismo e 1il
misticismo.

Rimangono della vecchia festa una tumultuosa processione,
ricche offerte di doni; il molteplice rullo dei tamburi: 1la
diana; la variopinta fiaccolata, il lancio dei pani sul santo
durante 1la processione. San Calo e il protettore
dell’'agricoltura. Il suo mese e quello che va dalla prima
domenica di giugno alla prima di luglio: il tempo della
mietitura e della trebbia, durante le quali & invocato e
pregato; la processione della prima domenica di luglio e
ripetuta la seconda domenica, a “l’ottava”. A san Calo si
fanno 1 “viaggi” a piedi scalzi; le offerte in denaro, 1in
candele, forme di pane fine: a riproduzione di qualunque parte
del corpo sia stata miracolata; ex voto dipinti su tavola, da
qualche tempo fotomontaggi.

Le preghiere non hanno formule fisse; sono spontanee ed
entusiastiche. Il santo e amato dai contadini come un parente
stretto, benefico, tenuto in casa.

Il suono dei tamburi — qualcuno ha pensato riproducesse ritmi
della prosodia greca — e un intero concerto dalle



caratteristiche arabe, poco variato, che si conduce dal
venerdi sino alla definitiva chiusura della festa. La mattina
della prima domenica (“San Calo dei forestieri”) inizia con le
grida. Si porta il frumento, alla chiesa, con la mula
“parata”; tutta la mula e adorna di nappe, sonagli e nastri,
riluce di specchietti, e le bisacce sono coperte con
gualdrappe di seta dai vivaci colori villerecci. Seguono i
carretti, anch’essi parati.

Finita la messa solenne, i contadini si lanciano sull’altare,
e calano giu il santo — che aspetta appoggiato al bastone,
libro in mano e la cassetta delle erbe medicinali che gli
pende dal polso — quieto nella grande serenita dei suoi occhi
e della barba fluente. Resta il fervore contadino, diminuito
nell’estensione man mano che 1la classe contadina si
assottigli.

Quando il simulacro compare nello spiazzo, la folla esplode in
acclamazioni; e il santo e baciato, lisciato coi fazzoletti
che saranno imposti ai malati, implorato con pianti sinceri e
con lamenti. Il male che piu guarisce, poiché questo e il
momento dei miracoli, e 1l'ernia dei bimbi. Senza sacerdoti
(forse in collegamento col divieto a suo tempo opposto ai
nobili di fare parte della confraternita) 1la processione
avanza nella citta con numerose fermate, ondeggiando, battendo
la bara — nella foga — sui muri delle case, fra strepiti ed
evviva, fra gli spari dei mortaretti e la musica, e la diana,
sotto la pioggia dei pani e la gara della gente per
accaparrarsene.

I1 lancio dei pani €& da riconnettere alla raccolta di
vettovaglie fatta dal Calogero, cioe dagli eremiti, durante
una pestilenza: sicché il pane non veniva porto, ma lanciato.
Poi il simulacro giunge all’Addolorata, nell’altra parte della
citta e vi rimane cinque ore guardato dalle donne e dai
ragazzi. Gente prezzolata — e cosl all’ottava — lo riportera
nel suo eremo, e 1 portatori della mattina (i “devoti”)
faranno da spettatori. Ma il santo rimane fra la sua gente e



stara molto tempo, avanti e indietro sulla soglia, prima di
tornare in chiesa; avvolto nel suo manto decorato con un gran
numero di stelle di Davide, ripetuto simbolo — s’intende -
della sapienza: nessun riferimento ai successivi Calopugliesi,
hasidici kalonymos.

Senza dubbio, i monaci basiliani svolgono un’intensa attivita
in favore delle popolazioni 1locali; tanto da essere
considerati tuttora, attraverso il Calogero, al di sopra di
qualunque altra protezione e di qualsiasi altra entita da
venerare. Molto, pero dei riti si e perduto. Si facevano
salire sulla bara i medici affinché sottoponessero alla
pressione dell’ernia i bambini, cui un sacerdote imponeva la
stola, sotto gli occhi del santo. A volte i bimbi, monachelli
di san Calo, venivano spogliati in pubblico del saio che
avevano indossato per devozione.

Da tempo, e fortunatamente, sono scomparsi i “viaggi” con la
lingua per terra (dalla soglia della chiesa sino all’altare)
per ringraziamento. Si facevano ex voto d’argento o di cera,
oltre quelli dipinti. Due giorni prima della domenica — il
venerdi della cera — ragazzi portavano in testa canestri di
candele ornati di foglie, preceduti dalla diana e seguiti da
gente festosa.

Per qualche tempo una vecchia barca, pavesata di festoni e di
fiaccole, fu trascinata dai buoi avanti la chiesa e 11
lasciata bruciare nel tripudio della folla: per simboleggiare
un arrivo senza ritorno. La processione iniziava con 1il
portatore della cerva accovacciata; spesso gridava l’annunzio:
“I1 santo delle grazie, devoti”, “Viva viva Sancalo”. Ma
Ll’arte della diana va deperendo, poiché vi si dedicano gruppi
sempre piu sparuti (fatto che non sembra diverso da quello che
riguarda 1 suonatori di tamburo di Casteltermini).

Esiste, dunque, un problema di conservazione; che non puo
essere risolto, alla maniera romantica ottocentesca, in modo
semplicemente iconografico: in una staticita museografica. La



soluzione — peraltro non nuova — e quella di una conservazione
dinamica, revivificante. Non certo nel senso di fingere, oggi,
una tradizione estinta: mediante rappresentazioni da teatro
gelido. Nel senso, 1invece, di uno studio accurato
(demopsicologico, sociologico, storiografico) di queste
tradizioni perdute.

Una collezione — in costante arricchimento — di documenti, di
pitture e di stampe; l’esegesi e il commento dei testi;
l’insegnamento del tamburo e del modellamento delle figure del
santo (in terracotta e in cartapesta): nella serie di istituti
di specializzazione — anche postuniversitaria, a carattere
mediterraneo — che potrebbero essere collocati nelle ville
ottocentesche della valle dei templi (forse, meglio,
nell’eventuale parco archeologico della valle dei templi).
Intanto, alla festa calogerina, Sergio Campailla ha elevato un
monumento: Il paradiso terrestre [ed. Rusconi], 1988, romanzo
che potrebbe assumere il ruolo attribuito a I promessi sposi
nel secolo scorso.

Antonino Cremona

* Nel giugno 1992 Antonino Cremona ci inviava un plico
contenente parecchi inediti, e scriveva: «Forse ho dato fondo
agli inediti. Vedano, un po’, Loro. Mi avverta circa quanto
non sara pubblicato».

Una breve lettera, quasi un saluto di commiato, presagendo la
sua scomparsa che sarebbe avvenuta nel 2004. Cosi noi
continuiamo a

pubblicare quegli scritti, ricordando lo scrittore che fu
anche un validissimo poeta e ripromettendoci di leggerlo e
dedicargli successivamente qualche nostro scritto.

Intanto, finora, di lui “Spiragli” ha pubblicato:

*Giustizia e decentramento

| "espressione e 1’'abitante

Walter Grillenberger: il viaggio e la foresta

*Premessa a un discorso su Quasimodo a cinquant’anni dal
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«Premio Nobel».

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 41-46.
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