
 Il caso del tacchino 
novella di Aluysio Mendoça Sampaio 

Di là fuori risuonò forte il bussare a mano aperta. Si udì la
voce ferma, stridente: «Ohè di casaaa …» 

Quasi imprecando, posò di lato il merletto che stava lavorando
e si avviò alla porta. 

In piedi, reggendo a braccia un tacchino che faceva glu-glu-
glu, un giovane bruno e spalluto, lo sguardo fermo e il gesto
sicuro. Si era appena avvicinato alla soglia, che si udì la
sua voce: «Donna Zeferina, suo marito mi ha chiesto di venire
a  prendere  la  sua  macchina  da  scrivere  e  portargliela  in
ufficio per aggiustarla …» 

Donna  Zeferina  non  nascose  la  sorpresa  per  il  messaggio
inaspettato. In merito, il marito non le aveva detto nulla, né
aveva mai visto il messaggero. Con voce incerta rispose: «Ma
lui  niente  mi  aveva  detto,  niente  di  niente,  andando  al
lavoro.» 

Con un sorriso a mezza bocca, il giovane disse: «Mah, vede
come  sono  le  cose?  Nemmeno  io  potevo  venire,  poiché  devo
portare questo tacchino a casa del senatore … Ma suo marito mi
disse che potevo lasciare qui il tacchino per portargli la
macchina e di tornare poi a prenderlo. Così, non potevo negare
il favore al signor Torquato …» 

Non  ebbe  più  dubbi  donna  Zeferina.  Prese  l’uccello  e  si
diresse al cortile per metterlo nel pollaio (le galline fecero
in coro co-ro-cocò). Strusciando le ciabatte rientrò dalla
cucina,  si  affrettò  allo  studiolo  del  marito,  prese  la
macchina e tornò all’ingresso. 

Prima di andarsene, il giovane disse: «Poi vengo a riprendere
l’animale. Se non non mi sarà possibile, manderò il mio amico
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Zé. Lo potrà consegnare a lui.» 

Si ritirò donna Zeferina nella sua stanza a sferruzzare col
suo merletto. Così indaffarata, si scordò della vita, sinché
l’orologio della sala sciolse i dodici rintocchi del mezzodì.
E subito dopo avvertì i passi del marito che rincasava. 

Il signor Torquato non si era ancora seduto a tavola per il
pranzo che lei si affrettò a domandargli: «Tutto a posto per
la macchina?» 

«Che macchina?» 
«Quella da scrivere, che hai mandato a prendere.» 
«Ma io non ho mandato a prendere macchina nessuna … » 
«Ma se il ragazzo ch’è venuto a prenderla ha perfino lasciato
un tacchino, che dovrà poi consegnare a casa del senatore … » 
«Tacchino? Macché! Sarà stato un malandro di strada. E vado
subito a denunciarlo …» 

Si alzò deciso, malgrado la moglie insistesse: «Almeno mangia
prima qualcosa 

… Nossa Senhora, Madonna mia, com’è che ho potuto dare la
macchina?» 

Torquato non stava a udire, nella foga. 

Non passò mezz’ora e donna Zeferina udì bussare alla porta là
fuori. Era un picciotto con un testone mal sostenuto da un
collo fino. Pareva confuso e rovesciò le parole. 

«Il signor Torquato manda a dire alla signora che il ladro
della macchina è stato preso. E manda a dire che pure il
tacchino era rubato. Perciò la signora me lo deve dare per
portarlo alla polizia, ora stesso.» 

Con un sospiro di sollievo, donna Zeferina corse al pollaio
(con le galline che 

fecero co-ro-cocò) ed ebbe un po’ da fare per prendere il



tacchino (che faceva glu-glu). E fu quasi di corsa fino al
portone. Consegnò l’uccello al ragazzo magro col suo testone e
si applicò al suo ricamo per tutto il pomeriggio. 

Era già sera, la bocca della notte, quando il marito rincasò. 

La donna si stranizzò vedendolo a mani vuote e si premurò a
chiedere: «Dov’è la macchina?» 
E lui: «Meno male ch’è rimasto il tacchino … » 
«Ma  non  l’hai  mandato  a  prendere?»  esclamò  la  donna,
lasciandosi  cadere  sulla  sedia.  
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