Maria Viviana

miniracconto di Caio Porfirio Carneiro

Una fibbia ai capelli un po’ spettinati e un po’ brizzolati,
veste d’'un azzurro sbiadito, zoppicando da un piede, andava
per gli stretti vialetti del cimitero cercando, con gli occhi
socchiusi di miope, di leggere le lapidi delle tombe, erette a
cappelle o infossate nel terreno. Si disorientava. Si vedeva
perduta tra le croci, andava e riandava, cercando di leggere.

Vide 1’'uomo che passava spingendo la carriola carica di
mattoni.

«Sa per caso dove sta Maria Viviana?»

«Maria come?»

« Viviana.»

«Non sa il numero di sezione?»

«Di che?»

«La sezione.»

«No.»

«Vada in amministrazione. La danno informazioni.»
«Dov'e?»

«Proprio all’ entrata.»

Quasi si perdette per scovare il piccolo ufficio. Un uomo
calvo esaminava il libro aperto sul bancone, annotava, non
sentl bene quel che lei diceva.

«Cosa cerca, buona donna?»

«La croce di Maria Viviana.»
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«Maria come?»

«Viviana.»

«Qual e il nome completo?»

«Non lo so.»

«E non sa la sezione o il numero del viale e se ha lapide?»
«Ha che cosa?»

«Lapide. Il nome segnato, data di nascita e morte, queste cose

. »
«Non sO .. »

«Cosl diventa difficile. Come ha detto che e il nome
completo?»

«E Maria Viviana.»

«Nome carino. Ma deve avere un cognome. Non sa piu niente di
lei, data di

morte?»

Quella uscil disorientata, senza sapere come trovare Maria
Viviana in quel mare di tombe e croci.

L’uomo calvo si mosse e la chiamo «Torni qui. Vediamo un po’

"

Ando crescendo in lei una pena infinita per Maria Viviana in
quel mare di croci. Risolse di andarsene in fretta, col suo
zoppicare.

L’uomo calvo la chiamo6: «Ehi .. venga qui. Ho trovato il nome.
So dov'e .. »

Lei non gli fece caso. Attraverso il grande portone di fretta,
zoppicando rasente



all’alto muro del cimitero, come rifugiandosi 1in esso, una
immensa angoscia nel cuore.

Alla svolta, scomparve, dentro la veste azzurra sbiadita, con
la fibbia che teneva i capelli un po’ spettinati, coi fili
argentati.

trad. di Renzo Mazzone



