MELANCOLIA

Tralee, 16 de mayo

Esta noche te escribo desde la nostalgia. Pero no de ti, ni
por tu ausen- cia.

Llegara pronto la aurora a la bahia y acaso el amanecer pueda
borrar- me esta tristeza antigua que me brota de no sé ddnde
por el recuerdo de aquella muchacha.

Déjame, mientras tanto, que te cuente como fue.

Era hija de campesinos, venia de algun lugar en los valles de
esta Irlanda varada en el océano; tendria quince afos y una
rara belleza de manzana en agraz aflorando en su cuerpo nubil,
muy palido.

Estabamos en un teatro abierto al mar en la primavera de
Dingle.

Cuando concluyé su danza, mientras sonaban todavia, rendidos,
los aplausos, tres personas nos levantamos irresistiblemente
para ir a enco- trarnos esperandola en el pasillo hasta el
vestuario: su madre,una mujer joven, y yo mismo.

S6lo su madre se atrevid a besarla, mientras se la llevaba
consigo.

La mujer y yo la estuvimos viendo alejarse, perdiéndola, 1los
dos vulne-

rados de una rara nostalgia..

Después nos miramos, sin decirnos nada.

La mujer regresd al teatro.

Yo ya no pude. Sali a la noche y busqué, solo, la melancolia
eterna dela orilla del mar en los acantilados de Irlanda.

Sé que llgara pronto la aurora a la bahia y acaso ed amanecer
pueda borrarme esta tristeza antigua que me brota de no sé
donde.

So6lo a ti puedo contartelo.

Un beso, hasta mi vuelta, pronto.
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MELANCONIA

Mia amata Teresa,

questa notte ti scrivo dalla nostalgia. Ma non di te, né per
la tua assenza.

Tra poco arrivera l'aurora nella baia e forse l'albeggiare
potra concellar- mi questa tristezza antica che mi sgorga da
non so dove, ricordando quel- la ragazza.

Lasciami, intanto, raccontare come e stato.

Era figlia di contadini, veniva da qualche luogo sperduto
nelle valli di questa Irlanda varata nell’Oceano; avra avuto
quindici anni e una bellez-za rara di mela acerba che stava
affiorando dal suo corpo nubile, moltopallido.

Ci trovavamo in un teatro aperto al mare nella primavera di
Dingle.

Quando termino la sua danza, mentre risuonavano ancora,
arresi, gliapplausi, tre persone ci alzammo in modo
irresponsabile per andarla ad incontrare, aspettandola nel
corridoio che porta allo spogliatoio: sua madre, una giovane
donna ed io stesso.

Soltanto sua madre si permise di baciarla, mentre se la
portava con sé.

La giovane donna ed io la vedemmo allontanare, perdendola,
entrambi presi da una rara nostalgia.

Poi ci guardammo, senza dirci niente.

La giovane donna ritorno al teatro.

lo non piu. Uscii a sera e cercai, solo, la melanconia eterna
della riva del mare nelle scogliere dell’Irlanda.

So che tra poco l'aurora arrivera nella baia e 1'albeggiare
forse potra spazzare via questa tristezza che mi sgorga da non
so dove.

Solo a te posso raccontarlo.

Un bacio, al mio ritorno, presto.

Avelino Hernandez
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