Occhi aperti

Questo posso dirti: l'azzurro

martin pescatore, torrente Vitanza

un mitra che brucia alto nell’aria,

una macchina in fuga; mezzogiorno
suonava nei polsi contratti,

nel cuore delle pietre, nei margini
vibranti della strada; mezzogiorno

si sfaceva nella polvere

che ti annera gli occhi

non dico parole

ma fatti. Il grido d’uccello

la ruota che sbanda, il suo segno
lungo indeciso a centro di strada
L'albero che si fermd rattrappito

senza piu vento

che importa dirti

se faceva politica — ora ch’e morto —
come si fermo sul margine

della discesa cadendo

come i suoi occhi rotondi erano aperti:
se difendeva un’'idea e la mafia 1’ha ucciso.
Accanto al suo volto

lo scarpone del carabiniere;

dimentica ch’era mezzogiorno segnato
da un azzurro martin pescatore

che il mare s’era fatto secco lontano
quando fu sparato, il rapporto

dice soltanto il suo nome e ch’e morto.
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