
I  Sei  personaggi  in  cerca
d’autore
 Il decennio 1920-1930 segna un periodo fruttuoso del teatro
pirandelliano, non tanto per la produzione che è ricca di per
sé  (dall’esordio  poetico  del  1889  all’anno  della  morte,
avvenuta il 10 dicembre del 1936 a Roma, mentre era intento a
completare il mito dei Giganti della montagna), quanto ai
risultati a cui perviene. 

Mi  riferisco  alle  innovazioni  teatrali,  compendiate  nella
trilogia del «teatro nel teatro -, molto interessante sia per
i contenuti che per la drammaturgia, destinata, a sua volta, a
svecchiare – come dicevo altrove – il teatro in genere che, da
ora in poi, si fa portatore delle istanze vive e pressanti
dell’uomo del XX secolo, più attento al suo io profondo e non
per questo meno insidiato e travagliato dalla quotidianità
della vita. 

Il teatro, con Pirandello, comincia a interessarsi, quindi,
dell’uomo nel senso pieno della parola, coinvolgendo, così, un
pubblico più vasto, e più che coprire il tempo libero dei suoi
assidui frequentatori, rappresentando i fatti della vita, ora
affronta problemi che ognuno si era posto e su cui, però, non
si  era  soffermato  abbastanza  per  la  complessità  che  essi
presentano  o,  magari,  pur  tenendoli  nella  dovuta
considerazione,  gelosamente  fa  proprie  le  conclusioni,  non
ritenendo di esternare agli altri quelle che sono solo sue
convinzioni,  anche  perché  la  vita  di  società  non  può
non  esigere  determinati  comportamenti  ben  consolidati  e
difficili da demolire. 

Pirandello baserà la sua ricerca su un doppio binario: da una
parte, sull’introspezione psicologica (con la messa in dubbio
di certe acquisizioni), dall’altra, sull’esigenza di aprire
nuove vie allo stesso teatro, continuamente mortificato dalla
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rappresentazione falsificata della realtà. Per forza di cose,
ne deriva che questo di Pirandello è un teatro che dà molto
spazio alla dialettica, perché, appunto, c’è da parte del
nostro autore lo sforzo di portare sulle scene il travaglio
esistenziale dell’uomo del suo tempo, e non solo del suo.
Questo modo di fare e di intendere il teatro rientra nel
cosiddetto pirandellismo, caricandolo di significato negativo,
come dire, cerebrale, aberrante, qualcosa di poco chiaro. 

Certo, gli spettatori e i critici di allora si trovarono in
gran difficoltà, non abituati, com’erano, alle innovazioni a
cui stavano per essere sottoposti: ma, a distanza di più di
mezzo  secolo,  e  dopo  gli  ismi  che  hanno  messo  tutto  in
discussione  e  l’utilizzo  dei  più  sofisticati  congegni
elettronici  anche  nel  campo  teatrale,  non  è  più  quello
l’effetto, e la cosa non fa più impressione. 

Pirandello  è  l’anticipatore  e  l’iniziatore  del  teatro
contemporaneo. Egli non rappresenta la realtà, perché intende
il  teatro  come  finzione,  illusione,  cioè  (ingrandita
dall’immaginazione e dalla fantasia), della realtà che ognuno
si porta dentro e che vuole venga rappresentata così com’è.
Per  questo  motivo  sia  Il  Padre  che  La  Figliastra  di  Sei
personaggi  in  cerca  d’autore  pretenderanno  che  siano  essi
stessi, e non gli altri, a rappresentare il loro dramma per
timore di vederlo travisato. E in questo c’è la preoccupazione
di Pirandello, e di ogni altro autore, che la sua opera venga
male  interpretata.  Anche  perché,  in  teatro,  la  realtà
fantastica si carica di vita e diviene più vera e reale, in
quanto  è  «realtà  immutabile»,  mentre  quella  della  vita  è
cangiante  e  soggetta  a  diventare  illusione.  Un  esempio
Pirandello  lo  porta  nel  saggio  su  L’umorismo,  quando  fa
riferimento  a  don  Abbondio  e  a  Don  Quijote.  Questi  due
personaggi,  creati  dalla  fantasia,  continueranno  a  vivere
eterna  la  loro  vita,  mentre  i  loro  rispettivi  autori
sono  destinati  a  vivere  sempre  nell’ombra(l).  

Il  rapporto  arte  e  vita,  attori  e  personaggi,  attori  e



pubblico, è il motivo che sta alla base della trilogia del
«teatro  nel  teatro»,  che  include  Sei  personaggi  in  cerca
d’autore (1921), Ciascuno a suo modo (1923) e Questa sera si
recita a soggetto (1929). 

Pirandello,  nella  Premessa  al  I  vol.  di  Tutto  il  teatro
(Milano, Mondadori, 1933), scrive: «Ciascuno dei tre lavori
raccolti  in  questo  I  volume  del  mio  teatro  rappresenta
personaggi, casi, e passioni che gli son proprii e che non han
nulla perciò da vedere con quelli dell’altro; ma tutti e tre
uniti, quantunque diversissimi, formano come una «trilogia del
teatro nel teatro», non solo perché hanno espressamente azione
sul palcoscenico e nella sala, in un palco o nei corridoi o
nel ridotto d’un teatro, ma anche perché di tutto il complesso
degli elementi d’un teatro, personaggi e attori, autore e
direttore-capocomico  o  regista,  critici  drammatici  e
spettatori alieni o interessati, rappresentano ogni possibile
conflitto». 

•        • 

• 

Sei personaggi in cerca d’autore è del 1921 e fu rappresentata
per la prima volta al Teatro Valle di Roma, con la regia di

Dario Niccodemi, il 10 maggio dello stesso anno. Fu un
insuccesso, con pubblico e critica disorientati. L’autore
dovette aspettare la rappresentazione del 27 settembre, al
Teatro Manzoni di Milano, per cogliere il suo meritato

successo. 

Sulle prime, le reazioni del pubblico non potevano essere
positive: non era abituato ad assistere a una messa in scena –
evidentemente  in  apparenza  –  disordinata  e  caotica  e,
entrando,  non  poteva  non  rimanere  deluso  dinanzi  a  un
palcoscenico  in  allestimento.  

Alcuni  attori  stanno  provando  Il  giuoco  delle  parti  di
Pirandello,  quando  entrano,  uno  accanto  all’altro,  Sei



personaggi  che  chiedono  di  vedere  rappresentato  il  loro
dramma. Sono il Padre, la Madre, la Figliastra, il Giovinetto,
la Bambina e il Figlio, che rispettivamente impersonano il
“rimorso”, il “dolore”, la “vendetta”, lo “smarrimento”, la
“tenerezza”, lo “sdegno”. Il Giovinetto e la Bambina sono
realizzati solo come presenze, il Padre, la Figliastra e il
Figlio come spirito, la Madre come natura. 

Tra lo sbalordimento del Capocomico e le contrastanti reazioni
degli attori, il Padre, a nome di tutti, espone il motivo
della loro venuta. «Nati vivi» dalla fantasia del loro autore,
che poi si rifiutò di immetterli nel mondo dell’arte, essi
sono lì in cerca di un autore che li faccia propri e li
rappresenti. Non chiedono altro, anche perché una volta creati
hanno  diritto  a  vivere  e  nessuno  può  loro  negare
l’esistenza(2).  

Il Capocomico è riluttante, ma l’insistenza del Padre e gli
interventi della Figliastra, che fanno intravedere il dramma,
lo spingono ad accettare e a ritirarsi coi Personaggi nel suo
camerino, interrompendo così le prove e lasciando liberi gli
attori. 

Il primo tempo si conclude qui. Il palcoscenico resta vuoto,
perché  gli  attori,  meravigliati  e  anche  risentiti  per  la
decisione del Capocomico, usciranno a poco a poco tutti di
scena. 

Qual è il dramma intravisto e ritenuto interessante ai fini di
una rappresentazione? 

Un uomo, sposato con una donna di umili natali, un po’ per
l’incomprensione che c’è tra i due, un po’ per una relazione
tra la moglie e il suo segretario, che viene allontanato dal
lavoro, non potendo più sopportare lo stato di pena in cui la
donna si abbandona, dopo avere dato in balia il figlioletto,
la costringe ad andare da quello. Ciò nonostante s’interessa
di loro, segue e vede crescere la bambina nata da quella



unione (la Figliastra), ma poi ne perderà le tracce, perché la
famigliola, per sfuggire agli occhi indiscreti di lui, andrà
ad abitare in un altro paese, e non saprà più niente fino a
quando,  morto  il  secondo  marito,  non  se  li  vedrà  tutt’e
quattro, dato che nel frattempo erano nati altri due figli. 

L’incontro sarà fortuito. Nella casa d’appuntamento di Madama
Pace,  il  Padre,  senza  saperlo  e  all’ultimo  momento,  per
intervento della Madre, viene a conoscere chi fosse veramente
la ragazza con cui stava per andare a letto. 

La miseria aveva spinto la Madre a lavorare per conto di
Madama  Pace  che,  sfruttando  la  situazione  e,  all’insaputa
della Madre, lamentandosi del lavoro fatto male, garantiva
alla  Figlia  la  normale  retribuzione,  a  patto  che  si
prostituisse. E costei aveva accettato per amore della Madre. 

La Figliastra, considerando l’uomo l’artefice dei mali della
sua  famiglia,  sfrutta  la  nuova  occasione,  e  gli  chiede
continuamente soldi, malvista dal Figlio, ora tornato a vivere
col Padre. Ma l’uomo, impietositosi, accoglie in casa la Madre
e gli altri figli. 

Il  Figlio  si  fa  sempre  più  scontroso,  ostinandosi  a  non
riconoscere  quella  donna  che  lo  aveva  allontanato  ancora
bambino, mentre la Madre s’adopera per distoglierlo da un tale
accanimento. 

Ma un giorno, mentre lei è in camera del Figlio per attirarlo
a sé, la Bambina annega in una vasca e il Giovinetto, avendo
già  meditato  il  suicidio,  a  quella  vista,  non  superando
l’angoscia, si uccide con un colpo di pistola. La Figliastra,
non potendo in nessun modo perdonare il Figlio, e ritenendo
insopportabile,  dopo  la  duplice  sciagura,  vivere  sotto  lo
stesso  tetto  di  chi  odia  fortemente,  «prenderà  il  volo»,
andandosene via di casa. 

Questo è, in sintesi, il dramma che i Personaggi si portano
dentro ed è questo che vogliono rappresentare. Il secondo



tempo è incentrato nel tentativo di questa rappresentazione.
Solo tentativo, però, perché suddivise le scene e attribuite
le parti agli attori, i Personaggi non si riconoscono in essi,
reali  ma  non  veri,  e  insistono  che  siano  loro  stessi  a
rappresentare il dramma, senza niente togliere al lavoro degli
attori(3).  Ne  viene  fuori  una  serie  di  botte  e  risposte,
finché il 

Capocomico non richiami tutti al silenzio e alla prosecuzione
della commedia con la scena di come siano andate le cose in
casa di Madama Pace, un personaggio evocato dalla fantasia, di
cui  Pirandello  andrà  orgoglioso  nella  Prefazione
chiarificatrice,  pubblicata  nell’edizione  mondadoriana  del
1925(4). Rivivere quella scena sarà una gran sofferenza per
tutti,  e  spasimo  per  la  Madre  che,  angosciata,  rifarà  lo
stesso grido di allora, veramente soffrendo il dolore che
impersona. Anche qui ognuno dei Personaggi tende a mettere in
risalto il proprio sentimento, e tutti si troveranno d’accordo
nel  riconoscere  negli  attori  l’impossibilità  di
rappresentarli.  

Il dramma è ormai ben delineato e il Capocomico può ritenersi
soddisfatto, tanto che griderà «Sipario! Sipario!», per dire
che  fissa  a  questo  punto  la  fine  del  primo  atto,  ma  è
frainteso dal macchinista che calerà subito il sipario. 

Pirandello, facendolo passare per un errore, chiude così il
secondo tempo. È una delle tante trovate a cui ricorre per non
fare pesare troppo il suo teatro che già si era distaccato
molto  da  quello  tradizionale.  Comunque,  è  una  novità  che
allora  lasciava  disorientato  il  pubblico  e  che  veniva
considerata  virtuosismo  scenico  piuttosto  che  apertura  a
qualcosa di nuovo e di originale. 

Il terzo tempo della commedia vede rappresentato nella sua
interezza  il  dramma  dei  Sei  personaggi  che,  sebbene
delineatosi, era stato semplicemente intravisto. È concertato,
però, col Capocomico che le scene vengano raggruppate, sicché,



dopo una digressione, a proposito della parola illusione che,
se  per  il  Capocomico  e  per  gli  Attori  non  è  che  la
rappresentazione  della  realtà,  per  i  Personaggi  è  l’unica
realtà, e per questo, immutabile, si passa a creare l’ambiente
(di sera, un giardino con una piccola vasca da una parte, dove
si vedranno la Bambina e la Figliastra, mentre il Giovinetto
se  ne  sta  in  disparte,  vicino  allo  spezzato  d’alberi,
dall’altra  parte  i  rimanenti  Personaggi  e  gli  Attori)  e
l’interesse cade sulla scena della Madre con il Figlio, il
quale, però, si ostina a non volerla fare, sia perché lui non
ha fatto alcuna scena, sia perché rimarrà fedele alla volontà
dell’autore che così ha voluto. Dietro insistenza del Padre,
che vorrebbe costringerlo con la forza, e del Capocomico, il
Figlio  narra  ciò  che  è  avvenuto,  passando  dal  registro
dialogico a quello narrativo. E riferisce che, non volendo
colloquiare  con  la  Madre,  uscito  fuori  dalla  stanza,  si
accorge  che  la  Bambina  era  annegata  dinanzi  agli  occhi
stupefatti del Giovinetto che, nella disperazione della sua
solitudine, si uccide quasi all’istante con una pistola che si
era procurata. 

Nel trambusto di chi grida: «Finzione», e di altri, come il
Padre («Ma che finzione! Realtà, realtà signori! Realtà!»),
che la considerano realtà, il Capocomico grida al Macchinista
di accendere le luci. 

Una  storia  triste,  piccolo-borghese,  come  tante  altre  che
erano state rappresentate, non interessante fino al punto da
essere portata anch’essa sulle scene. Pirandello se n’era reso
conto  ed  è  per  questo  che  lascia  in  abbozzo  il  dramma,
preferendo scrivere solo la commedia dei Sei personaggi che lo
vivono ciascuno a suo modo e col proprio sentimento. 

La riuscita dei Sei personaggi in cerca d’autore non è tanto
nella  narrazione-  rappresentazione  del  dramma,  quanto  nel
sentimento che i personaggi vi infondono, vivendolo, sulla
scena. La novità, a parte quella drammaturgica, sta qui ed è
qui la sua importanza artistica. Finora si era rappresentato



ciò che sta alla superficie della vita, l’apparenza della
realtà, quale essa sembra (ed è quello che il Nostro si è
rifiutato di rappresentare), ma con i Sei personaggi è la
realtà stessa che viene alla ribalta, perché i suoi personaggi
sono essi stessi la realtà, quella realtà che ciascuno di essi
si porta dentro e li rende impazienti(5). 

IL PADRE – Prostrato, ma nel pieno del suo vigore, si difende
e al tempo stesso confessa la sua debolezza, appellandosi al
buon senso degli altri, perché capiscano il suo stato d’animo.
Così dice a un certo punto: «Il dramma per me è tutto qui,
signore: nella coscienza che ho, che ciascuno di noi – veda –
si crede «uno» ma non è vero; è «tanti», signore, «tanti»,
secondo tutte le possibilità d’essere che sono in noi: «uno»
con  questo,  «uno»  con  quello  –  diversissimi!  E  con
l’illusione, intanto, d’esser sempre «uno per tutti», e sempre
«quest’uno» che ci crediamo, in ogni nostro atto. Non è vero,!
non è vero!». 

È il personaggio verso cui Pirandello nutre tanta simpatia, e
di cui si serve per affermare il suo modo di intendere la vita
(la concezione relativistica, le sue convinzioni artistiche,
l’impossib11ità per l’uomo di comunicare). E, questa simpatia
gli è stata rinfacciata dalla critica. Pirandello la rigetta,
e se il Padre risulta al tempo stesso accetto e rifiutato,
dice che una cosa è il suo pensiero che può essere affidato
benissimo  a  un  personaggio  qualsiasi,  un’altra  cosa  è  il
travaglio proprio del personaggio, in questo caso del Padre,
appunto, che è – come gli altri – in cerca di un autore(6). 

Il Padre è il personaggio travagliato dal “rimorso”, ma non si
dà  per  vinto,  perché  sa  che  chiunque  si  tiene  dentro  le
proprie colpe. e sa pure che ognuno – chi più chi meno – ha le
sue pecche. anche se fa difficoltà a confessarle e fa di tutto
per nasconderle. La sua è la debolezza propria della natura
degli uomini, e per questo chiede comprensione e dispone,
credo, col suo parlare accorato e concitato della simpatia non
solo dell’autore, ma dei lettori e degli spettatori. 



«IL PADRE – Tutti! Ma di nascosto! E perciò ci vuole 
più coraggio a dirle! Perché basta che uno le dica è 
fatta! – gli si appioppa la taccia di cinico. Mentre 
non è vero, signore: è come tutti gli altri: migliore, 
migliore anzi, perché non ha paura di scoprire col 
lume dell’intelligenza il rosso della vergogna, là, nella 
bestialità umana, che chiude sempre gli occhi per 
non vederlo»(7). 

Personaggio interiormente travagliato, dicevo. Ma, in fondo,
ha una sua solidità logica e una capacità comunicativa non
indifferenti che mettono ancora più in risalto il suo dramma
che risulta veramente in lui connaturato e sofferto. 

La FIGLIASTRA – Col Padre, è l’altro personaggio portante
della commedia, nel senso che le è riservato molto spazio, e
si fa portavoce anche lei di certe asserzioni pirandelliane.
Rappresenta la “vendetta”, col compito non tanto di riscattare
sé e gli altri, quanto di rendere più soffocante e oppresso
dal rimorso quello, il Padre, che ritiene sia la causa di
tutti i mali. 

«LA FIGLIASTRA – Per chi cade nella colpa, signore, 
il responsabile di tutte le colpe che seguono, non è 
sempre chi, primo, determinò la caduta? E per me 
è lui, anche da prima ch’io nascessi. Lo guardi: e 
veda se non è vero!»(8) 
Niente la ferma: la vita l’ha resa sfacciata e senza alcun
pudore, e ogni 
occasione è buona per lanciare frecciate al Padre e al Figlio.
È legata di 
amore filiale alla Madre, ma non ne accetta il comportamento
rimessivo, 
dimostrandosi dura anche con lei, quando vorrebbe sottacere
l’amore per 
il secondo marito. 

Il  risentimento  di  questa  ragazza  è  comprensibile,  e



all’occasione scapperà via di casa. D’altronde, come poteva a
lungo stare in quella casa, se era considerata un’intrusa dal
Figlio,  e  richiamata  a  certa  «sanità  morale»  dal  Padre,
proprio da lui a cui non poteva riconoscere alcuna autorità,
mentre ne aveva sperimentata bene la doppiezza? 

La Figliastra è un personaggio, anche lei, ben delineato, che
impersona il suo dramma e insiste perché non venga sottaciuto,
anzi  è  lei  stessa  a  palesarlo  e  spinge  il  tutto,  fino
all’esasperazione  del  Capocomico,  a  suo  favore.  Sino  a
giustificarla  di  questo  atteggiamento  così  intransigente  e
risoluto un po’ nei confronti di tutti, tranne della Bambina,
che le ispira tanta dolcezza e di cui ammira l’innocenza,
proprio  quell’innocenza  che  ha  dovuto  perdere  e  per  cui
soffre, costretta a diventare anzitempo un’adulta disinibita. 

LA MADRE – Una madre tutta protesa a riconquistare la fiducia
e l’amore del Figlio, e soffre immensamente per l’indi1Jerenza
di costui. Una donna chiusa nel suo dolore, perché non solo
vive la sventura di non avere avuto un rapporto aperto e leale
di moglie con il Padre, e di essere rimasta vedova del secondo
marito,  ma  porta  dentro  di  sé  la  scena  straziante  a  cui
dovette assistere in casa di Madama Pace. Scena di ribrezzo e
di grande sconforto che non vorrebbe più rivivere e, perciò,
si  ribella  e  supplica  perché  non  venga  rappresentata,
rimproverando  («Vergogna,  figlia,  vergogna»)  aspramente  la
Figliastra. 

La  Madre,  a  differenza  della  Figliastra  che  non  approva
affatto  il  suo  operato,  tiene  a  giustificare  il  suo
comportamento:  

«LA MADRE – Mi crederà, signore, se le dico che non 
mi passò neppur lontanamente per il capo il sospetto 
che quella megara mi dava lavoro perché aveva (8) lvi, pag.
99.
adocchiato mia figlia…»(9), 
e  tiene  sempre  a  precisare  il  suo  dolore  che  suona  come



strazio e condanna: 
«LA MADRE – No, avviene ora, avviene sempre! Il mio 
strazio non è finito, signore! lo sono viva e presente, 
sempre, in ogni momento del mio strazio, che si 
rinnova, vivo e presente sempre. Ma quei due piccini 
là, li ha sentiti parlare? Non possono più parlare, 
signore! Se ne stanno aggrappati a me, ancora, per 
tenermi vivo e presente lo strazio: ma essi, per sé, 
non sono, non sono più!»(10). 

Tutto concorre a rinnovarle questo dolore, tutto concorre a
riversarlo  su  di  lei  e  a  ridestarglielo  «vivo  e  presente
sempre». Nella sua natura di madre condensa in sé il dramma
che l’opprime come una cappa di piombo da cui non potrà mai
liberarsi. 

IL FIGLIO – Scontroso con tutti, risentito con il Padre per
avere dato ospitalità a quelli che per lui sono soltanto degli
intrusi, e non gli dicono niente. Nemmeno la Madre, che gli è
un’estranea, rifiutandosi di riconoscerla. 

Seppure spinto, come il Padre e la Figliastra, è restio a ogni
rappresentazione e preferisce stare in disparte, intervenendo,
quando non può fare a meno, bruscamente e lanciando frecciate
ora contro questi ora contro quella. E c’è un momento in cui
rompe il silenzio e si confida: 

«IL FIGLIO – … Signore, quello che io provo, quello 
che sento, non posso e non voglio esprimerlo. Potrei 
al massimo confidarlo, e non vorrei neanche a me 
stesso. Non può dunque dar luogo, come vede, a 
nessuna azione da parte mia. Creda, creda, signore, 
che io sono un personaggio non -realizzato. drammaticamente: 
e che sto male. malissimo, in loro 
compagnia! – Mi lascino stare!»(11). 

Si dice non realizzato, ma per quello che egli rappresenta, lo
sdegno, è un personaggio vivo e ben riuscito; il suo silenzio,



il suo distacco, l’indifferenza che mostra, mentre il Padre e
la  Figliastra  insistono  perché  il  dramma  si  rappresenti,
sottolineano  e  ingrandiscono  di  più  questo  sentimento  di
repulsa. Come gli altri, è egli stesso il dramma, e non può,
per questo, andarsene, anche se, dietro istigazione, finge di
farlo. D’altronde, il suo è un comportamento plausibile, e ce
lo si potrebbe aspettare da chiunque si fosse venuto a trovare
nella sua stessa condizione. Non essendo lì per rappresentare
alcuna scena, si confida al capocomico, e narra, o meglio,
rivive da vicino l’accaduto. 

Se la Bambina e il Giovinetto sono «presenze», l’innocenza e
la purezza d’animo l’una (quasi a sottolinearci quelle perdute
dalla Figliastra), un succube del dramma l’altro, Madama Pace
rappresenta la forza evocatrice dell’arte, grazie a cui niente
è  impossibile  e  la  creazione  rimane  viva  e  immutabile  in
eterno. 

Madama Pace è un magnaccia e tale è nel portamento e nel suo
modo arrogante di parlare. 

*       * 

* 

Una  commedia  così  strutturata  non  poteva  non  suscitare
polemiche  e  incomprensioni.  Pirandello  sentì  l’esigenza  di
apportare alcuni chiarimenti e pubblicò nel gennaio del 1925
in «Comoedia»: Come e perché ho scritto i Sei personaggi in
cerca d’autore, saggio che nello stesso anno apparirà come
prefazione nell’edizione mondadoriana. 

«Il mistero della creazione artistica è il mistero stesso
della nascita naturale», dice Pirandello. E spiega così la
nascita dei suoi personaggi e dei Sei, in particolare, che un
giorno, sul più bello, gli furono presentati dalla «servetta
Fantasia» e da quel momento non lo lasciarono in pace. 

«Posso soltanto dire che. senza sapere d’averli punto 



cercati, mi trovai davanti. vivi da poterli toccare, vivi 
da paterne udire perfino il respiro. quei sei personaggi 
che ora si vedono sulla scena. E attendevano, 
lì presenti. ciascuno col suo tormento segreto e tutti 
uniti dalla nascita e dal viluppo delle vicende reciproche. 
ch’io li facessi entrare nel mondo dell’arte. 
componendo delle loro persone. delle loro passioni 
e dei loro casi un romanzo, un dramma o almeno 
una novella. Nati vivi, volevano vivere»(12) 

Diciamo che Pirandello con questa Prefazione fa un bellissimo
elogio dell’arte e, in particolare, difende a spada tratta la
sua poetica. Una creazione, se è veramente artistica, vive
autonoma, noncurante del suo autore. Come questi personaggi
che  insistono,  in  quanto  «possono  da  soli  muoversi  e
parlare».  

Evidentemente,  perché  insistenti,  verranno  accettati  come
personaggi, col dramma che ciascuno di essi si porta dentro e
vive,  e  non  solo  il  dramma  in  sé  che  viene,  pertanto,
rifiutato  e  solo  a  tratti,  qua  e  là,  intravisto  nella
commedia.  

Pirandello confessa di essere attratto da questi personaggi
perché il loro travaglio interiore è tanto simile al suo: 

«Senza volerlo, senza saperlo, nella ressa dell’animo 
esagitato, ciascun d’essi, per difendersi dalle accuse 
dell’altro, esprime come sua viva passione e suo 
tormento quelli che per tanti anni sono stati travagli 
del mio spirito: l’inganno della comprensione reciproca 
fondato irrimediabilmente sulla vuota 
astrazione delle parole; la molteplice personalità 
d’ognuno secondo tutte le possibilità d’essere che si 
trovano in ciascuno di noi; e infine il tragico conflitto 
immanente tra la vita che di continuo si muove e 
cambia e la forma che la fissa, immutabile»(13). 



A. Janner dice che la Prefazione sottolinea meglio la natura
intellettuale, più che artistica, della commedia(14). Ma il
ragionare di Pirandello niente toglie alla bellezza di Sei
personaggi:  tutto  è  connaturato  e  fatto  proprio  dai
personaggi, tutto si svolge nel contesto della commedia con la
naturalezza  propria  dell’arte,  senza  un  minimo  di
appesantimento  o  di  cedimento.  

Eppure, verrà criticato il personaggio del Padre perché molto
vicino al pensiero dell’autore che così ribatte: «… Voglio
chiarire  che  una  cosa  è  il  travaglio  immanente  del  mio
spirito, travaglio che io posso legittimamente – purché gli
torni organico – riflettere in un personaggio; altra cosa è
l’attività  del  mio  spirito  svolta  nella  realizzazione  di
questo lavoro, l’attività cioè che riesce a formare il dramma
di quei sei personaggi in cerca d’autore»(15). Ma è pure vero
(ed è un appunto che è stato fatto dallo Janner) che sia il
Padre che la Figliastra fanno intuire di conoscere la scena
che il Figlio non vuole rappresentare. A parte qualche piccola
caduta. che è comprensibile in qualsiasi opera, quello che
conta è che Pirandello è riuscito veramente a essere originale
e al tempo stesso lucido espositore dei principi che più gli
stavano a cuore: l’incomunicabilità e la mutevolezza degli
uomini e delle cose, l’immutabilità dell’arte. 

Vero e originalissimo è il movimento, considerato disordine e
caos dai primi critici, e invece risponde alle nuove esigenze
del  teatro.  oltre  che  a  sottolineare  ancora  meglio  la
complessità della natura umana e il continuo cangiare degli
stati  d’animo:  il  Padre  che  si  difende  benissimo  dagli
attacchi  altrui  e  nasconde  contemporaneamente  la  sua
mortificazione, e più che giustificarsi confessa la miseria
della carne; la Madre, personaggio umanissimo di madre che
soffre e piange fino a gridare in modo straziante il suo
dolore; la Figliastra che dichiara aperta vendetta per un bene
che non 

potrà mai recuperare; e il Figlio, mortificato come tale nel



periodo in cui avrebbe dovuto essere maggiormente curato e
amato, cresciuto senza affetto, ora sordo a ogni affetto;
tutti, indistintamente tutti, concorrono a creare all’interno
dell’opera un piacere che non è soltanto estetico, e il loro
procedere (apparentemente disordinato e caotico) altro non è
che un ascendere armonico verso i gradi più alti dell’arte. 

Salvatore Vecchio 

*  Questo  scritto  integra  il  mio  precedente  saggio  su
Pirandello, pubblicato in «Spiragli», IV, n. 2-3 – 1992. 
(1) L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, Milano,
Mondadori, 1990, pagg. 37-38: «… chi ha la ventura di nascere
personaggio vivo, può ridersi della morte. Non muore più!
Morrà  l’uomo,  lo  scrittore,  strumento  della  creazione;  la
creatura non muore più! E per vivere eterna non ha bisogno di
straordinarie  doti  o  di  compiere  prodigi.  Chi  era  Sancho
Panza? Chi era don Abbondio? Eppure vivono eterni, perché –
vivi germi – ebbero la ventura di trovare una matrice feconda,
una fantasia che li seppe allevare e nutrire, far vivere per
l’eternità». 
(2) Ivi, pag. 35: «IL PADRE (Interrompendo e incalzando con
foga. Ecco! benissimo! a esser vivi, più vivi di quelli che
respirano e vestono panni! Meno reali, forse: ma più veri!
Siamo dello stessissimo parere!».
(3) Ivi, rispettivamente, pagg, 73, 75: «LA FIGLIASTRA – Ma
non dicevo per lei, creda! dicevo per me, che non mi vedo
affatto in lei, ecco. Non so , non… non m’assomiglia per
nulla!».; «IL PADRE – Eh, dico, la rappresentazione che farà –
anche sforzandosi col trucco a somigliarmi… – dico, con quella
statura…  (tutti  gli  attori  rideranno)  difficilmente  potrà
essere una rappresentazione di me, com’io realmente sono. Sarà
piuttosto com’egli interpreterà ch’io sia, com’egli mi sentirà
-se mi sentirà- e non com’io dentro di me mi sento. E mi pare
che di questo, chi sia chiamato a giudicare di noi, dovrebbe
tener conto». E ancora: «Appunto, gli attori! E fanno bene,
tutti e due, le nostre parti. Ma creda che a noi pare un’altra
cosa, che vorrebbe esser la stessa, e intanto non è!».
(4) «Quando io concepii di far nascere lì per lì Madama Pace
su quel palcoscenico, sentii che potevo farlo e lo feci; se



avessi  avvertito  che  questa  nascita  mi  scardinava  e  mi
riformava,  silenziosamente  e  quasi  inavvertitamente.  in  un
attimo, il piano di realtà della scena, non lo avrei fatto di
sicuro,  agge1ato  dalla  sua  apparente  illogicità.  E  avrei
commesso una malagurata mortificazione della bellezza della
mia opera, da cui mi salvò il fervore del mio spirito: perché,
contro  una  bugiarda  apparenza  logica.  quella  fantastica
nascita  è  sostenuta  da  una  vera  necessità  in  misteriosa
organica correlazione con tutta la vita dell’opera». Ivi, pag.
18.
(5) Ivi, pag. 39: «IL PADRE -Il dramma è in noi; e siamo
impazienti di rappresentarlo, così come dentro ci urge la
passione!». 
(6) Dice Pirandello nella Prefazione cit., pag, 13: «Se il
Padre fosse partecipe di questa attività, se concorresse a
formare il dramma dell’essere quei personaggi senza autore,
allora sì, e soltanto allora, sarebbe giustificato il dire che
esso sia a volte l’autore stesso, e perciò non sia quello che
dovrebbe essere. Ma il Padre, questo suo essere «personaggio
in cerca d’autore», lo soffre e non lo crea, lo soffre come
una fatalità inesplicabile e come una situazione a cui cerca
con  tutte  le  forze  di  ribellarsi  e  di  rimediare:  proprio
dunque «personaggio in cerca d’autore» e niente di più, anche
se esprima come suo il travaglio del mio spirito». 
(7) lvi, pag. 16.
(9) Ivi, pag. 57. 
(10) Ivi, pag. 100. 
(11) Ivi, pag. 61.
(12) Ivi, pag. 6.
(l3) Ivi, pag. 10. 
(14) A. Janner, Luigi Pirandello, Firenze, La Nuova Italia,
1948, pag. 314. 
(15) L. Pirandello, Sei personaggi in cerca d’autore, cit.,
pag. 13.

Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 7-19.


