
L’amara  eloquenza  del
silenzio dello scrittore 
 Da «Il Manifesto» del 26-9-2005 riprendiamo una lettera di
Nello  Sàito,  che  ci  sembra  significativa  della  condizione
dell’ editoria italiana e dello scrittore in genere. 

Cari Amici, 

non sono morto. Ma non è colpa mia se mi è stato assegnato nel
1970 il Premio Viareggio. 

Non è colpa mia se, dopo il Premio Viareggio i miei romanzi
sono  stati  rifiutati  da  tutti  gli  editori  italiani,  con
l’eccezione di un piccolissimo, sconosciuto editore siciliano
che poi non ha voluto distribuirlo minimamente. Silenzio. 

Utopia anarchica? Può essere, dato che mio padre e mia madre
sono siciliani. O perché nei romanzi era descritto il sogno di
un Risorgimento siciliano che si poteva avverare riprendendo
la tradizione del glorioso separatismo siciliano. 

Altro che Bossi per attuarlo! 

Ci voleva un Savonarola siciliano per una vera rivoluzione del
Sud contro il Nord. Altro che ponte sullo Stretto! 

La Sicilia doveva utopicamente allontanarsi dal continente,
non  avvicinarsi,  congiungersi.  Doveva  e  può  divenire  la
Sicilia del Mediterraneo con le sole sue forze. E così la
finta lotta contro la mafia; è vero il contrario, semmai la
mafia doveva aiutare a creare l’indipendenza, la singolarità,
la diversità geniale della Sicilia, vale a dire si trattava di
chiamare dall’ America e dal mondo i mafiosi a unirsi per
aiutare il Risorgimento siciliano. 

Invece,  da  sempre  si  è  tentato  di  crocifiggere,  uccidere
quella singolarità che non aveva nulla a che fare con il
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continente. 

Si è preferito inchiodarla a uno stereotipo, come per esempio
i romanzi di Camilleri, di indicibile volgarità, perché questo
faceva comodo alla volontà colonizzatrice del Nord, alla sua
inesausta volontà di dominio. 

La Cassa del Mezzogiorno? Cos’è? La povertà innalzata a mito,
così la violenza cantata, scritta, musicata del Sud siciliano
in  un  quadro  stravecchio,  sempre  lo  stesso,  soffocato  da
polizia,  esercito,  vessazioni  di  ogni  tipo,  tasse
sull’intelligenza,  esproprio  di  ogni  bene,  donne  comprese,
declassate a meretrici del cinema. 

La  Sicilia?  Volutamente  ignorata  per  secoli,  quando  non
mitizzata per violenza, mafia, povertà, bruttura. Perfino la
sua origine culturale venne negata. 

L’intelligenza,  la  cultura,  invece  che  dalle  meravigliose
colonie greche non più nominate, venne fatta iniziare più
tardi, né scrittori, né architettura, né società e costumi ma
piuttosto dai menestrelli di corte di Re Federico, poveretti.
Addio Grecia. E i siciliani che erano stati dèi, cioè greci,
fenici  forse  anche  ebrei  e  soprattutto  arabi,  furono
declassati  a  poveri  extracomunitari  cui  si  doveva  solo
elemosina e disprezzo. 

L’intelligenza è come la mondezza, si diceva in Sicilia. Ora è
negata. Anche se giuristi e uomini di pregio hanno invaso il
Nord donando il loro sangue, cioè la loro intelligenza che non
aveva più patria. Lasciando solo la schiuma degli assassini e
degli stupratori che non erano quasi mai i siciliani ma i loro
oppressori. Così la Sicilia è stata lacerata, crocifissa Ci
romanzi di Camilleri) e mitizzata come i Sassi di Matera di
cui Togliatti, appena vistili, disse: che vergogna! Invece di
distruggerli e ricostruire case nuove, decenti, umane sono
stati mitizzati. 

In Sicilia invece si distrugge solo il bello, vale a dire, il



barocco, le chiese, il 

paesaggio,  l’idea  della  bellezza  e  dell’intelligenza  (e
l’intelligenza come la musica non ha bisogno di traduzione);
importante è distruggere quello che poteva e ancora potrebbe
essere, come ho detto, il giardino del Mediterraneo, la Mecca
della nuova civiltà che al Nord sta morendo o è già morta. 

Perciò, mi ripeto: siciliani di tutto il mondo, tornate a
casa; mafiosi di tutto il mondo, il vostro lavoro è qui,
venite a ricostruire, a difendere la Sicilia che i coloni del
Nord stanno da secoli uccidendo. 

Mafiosi,  unitevi,  accorrete,  ne  avete  la  forza,
l’intelligenza;  non  soccombete  ancora  all’inganno  che  da
sempre dura contro di voi. Reagite! 

Nello Sàito 

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 23-24.


