
 «L’uomo  è  nato  libero  e
ovunque  è  in
catene».  Rousseau:  teorico
della democrazia o padre del
totalitarismo? 
di Anna Vania Stallone 

Riflettere su un’immagine di democrazia quale forma di regime
politico,  sia  pure  del  popolo,  è  necessario  per  prendere
consapevolezza dei limiti di questa forma di governo e della
sua vulnerabilità. Il fatto che della democrazia venga spesso
fornita un’immagine fuorviante deve portare a comprendere fino
a  che  punto  sia  lecito  definire  Rousseau  «padre  del
totalitarismo» quanto piuttosto non sia opportuno continuare a
considerarlo il teorico della democrazia, come si è fatto
finora.  La  riflessione  inevitabilmente  deve  partire  da
un’analisi  attenta  del  pensiero  di  Jean  Jacques  Rousseau,
anche se di democrazia e di forme di governo non fu certo il
primo a parlare. 

Già Erodoto, portavoce della saggezza politica della Grecia
antica, parlava di tre forme di governo: di uno, di pochi e di
molti,  considerando  la  democrazia  la  migliore  tra  queste,
anche  se  come  le  altre  due  era  soggetta  a  degenerazione,
scadendo  nella  demagogia.  Platone,  poi,  nella  Repubblica
teorizzava  lo  Stato  perfetto,  concependo  in  modo  ideale
l’aristocrazia  o  governo  dei  filosofi,  ma,  come  Erodoto,
contemplava  le  diverse  forme  di  governo,  individuando  le
possibili degenerazioni nella timocrazia, nella oligarchia e
nella tirannide. Anche nel Politico Platone si sofferma a
riflettere  sulle  diverse  forme  di  governo  e  precisa
ulteriormente che è la presenza o la privazione delle leggi a
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dare ad un governo un’impronta positiva o a determinarne la
degenerazione. 

Seppure le leggi non possano prescrivere il bene per ognuno,
considerato il loro carattere generale, Platone ne ribadisce
comunque  la  necessità,  poiché  esse,  data  questa  loro
caratteristica, indicano ciò che è meglio per tutti. Fissate
le leggi nel miglior modo possibile, esse vanno rispettate e
conservate, poiché la loro assenza determina la rovina dello
Stato. È Platone a dare lezione di autentica arte politica,
individuando nella giusta misura la caratteristica dell’uomo
politico che deve evitare l’eccesso o il difetto. 

Una  riflessione  politica  di  tutto  rispetto  viene  ancora
fornita,  in  ambito  filosofico,  da  Aristotele,  il  quale,
partendo dalla necessità per l’individuo della vita associata,
poiché egli non basta a se stesso, si pone il problema della
costituzione  più  adatta,  affermando,  nel  IV  libro  della
Politica, la necessità di un governo non solo perfetto, ma
attuabile ed adattabile a tutti i popoli. Egli parte da una
critica rivolta alle costituzioni esistenti per pervenire alla
costituzione  perfetta.  Come  Platone,  anch’egli  prende  in
considerazione  monarchia,  aristocrazia  e  democrazia  e  ne
analizza le corrispondenti degenerazioni che vengono messe in
atto quando il governo non ha più come fine il vantaggio
comune, bensì il proprio. In modo specifico, soffermandosi
sulla democrazia, egli distingue la democrazia, che si fonda
sull’eguaglianza assoluta dei cittadini, da quella in cui il
governo è riservato a cittadini con speciali requisiti, e
quando nella democrazia prevale l’arbitrio della moltitudine,
a scapito delle leggi, essa, dice Aristotele, si trasforma in
tirannide. 

Facendo un salto nell’età moderna, la riflessione politica,
passando attraverso il giusnaturalismo, concentra l’attenzione
sul rapporto individuo-libertà, ponendo l’idea del diritto di
natura al centro delle varie teorie. Dallo Stato assoluto di 



Thomas Hobbes a quello liberale di John Locke, la democrazia
di Jean-Jacques Rousseau è sicuramente una delle più grandi
concezioni politiche del mondo moderno. Considerare quello che
la storia dall’ età moderna ad oggi ha offerto in termini di
rivoluzioni  e  conflitti  induce,  non  a  formulare  la
costituzione perfetta, come è accaduto ad Aristotele, ma ad
utilizzare differenti chiavi di lettura per gettare discredito
su quelli che sono stati da sempre considerati i punti di
riferimento ideologici del pensiero liberale, democratico o
totalitario.  Con  molta  disinvoltura  è  più  semplice
abbandonarsi  a  forzature  revisionistiche  piuttosto  che
ancorarsi a teorie e a principi difficilmente confutabili. 

Considerare Rousseau «padre del totalitarismo» è di certo una
forma di revisionismo che disorienta il lettore comune, ma che
certamente costituisce un input molto forte per chi è invece
fermamente convinto che Rousseau non possa essere attaccato
sui principi cardini del suo pensiero democratico. Seppure nel
Contratto sociale sia egli stesso ad utilizzare espressioni
che  si  prestano  ad  interpretazioni  fuorvianti,  come  per
esempio: «Il patto sociale dà al corpo politico un potere
assoluto»1,  certamente  Rousseau  vede  la  nuova  condizione
dell’individuo, dopo la stipulazione del patto sociale, non in
termini di peggioramento, come in apparenza potrebbe sembrare,
bensì come un miglioramento, in quanto, mentre nello stato di
natura  l’individuo  era  esposto  all’arbitrio  degli  altri
individui, nello stato civile il vivere nel diritto comune gli
dà quella sicurezza e quella certezza che mancava nello stato
di natura: l’individuo nello stato civile si sente, dunque,
protetto e in questo consiste il miglioramento. 

L’origine  del  contratto  nasce  comunque  da  esigenze  ben
precise: «Trovare una forma di associazione che protegga e
difenda con tutta la forza comune la persona e i beni di
ciascun associato, mediante la quale ognuno unendosi a tutti
non obbedisca tuttavia che a se stesso e resti libero come
prima.» Da queste parole è facile cogliere la teorizzazione e



l’esaltazione  della  sovranità  del  popolo,  che  fanno  del
Contratto  sociale  il  testo  per  eccellenza  del  pensiero
democratico.  Il  contratto  mira,  infatti,  a  conciliare  la
difesa della vita, peraltro considerata punto forte anche del
pensiero di Hobbes (teorico dello Stato assoluto), con la
libertà,  conciliazione  che  segna  le  distanze  di  Rousseau
dall’assolutismo di Hobbes. 

Rousseau, infatti, non considera il superamento della guerra
civile come obietti va della sovranità del popolo: «usare la
forza e i mezzi di tutti loro nel modo che riterrà utile per
la loro pace e per la difesa comune»2, ma obiettivo della
sovranità popolare è il superamento di uno stato di schiavitù
per  una  vita  da  uomini  liberi,  e  la  libertà  di
autodeterminarsi per l’uomo si realizza solo nella società
civile e mediante il contratto sociale. Conciliare, allora,
difesa della vita e libertà è possibile per Rousseau, se tutti
gli uomini diano se stessi e i propri diritti a tutta la
comunità: è questa la clausola fondamentale del contratto, che
pone  gli  individui  in  condizione  di  radicale  uguaglianza,
poiché  entrano  nella  società  creata  dal  patto  tutti  allo
stesso modo: «dando tutti se stessi». 

Pregnante e densa di significato e di valore democratico è
l’espressione che, ancora, si legge nel Contratto: «Chi si dà
a tutti non si dà a nessuno, e siccome non vi è associato sul
quale ciascuno non si acquisti un diritto pari a quello che
gli si cede su di sé. tutti guadagnano l’equivalente di quello
che perdono e una maggiore forza per conservare quello che
hanno»3.  Forse  è  da  questa  affermazione  finale  che  nasce
l’equivoco di Rousseau «padre del totalitarismo»? O non è più
consono riflettere sulla prima parte dell’assunto e cogliervi,
piuttosto, l’esaltazione della libertà? L’individuo, infatti,
perde ciò che riceve e, dunque, mantiene la libertà che aveva
in origine. 

Spostando l’attenzione sul concetto di volontà generale che fa
tanto  discutere,  poiché  a  tale  concetto  si  associa.  come



peraltro  fa  lo  stesso  Rousseau,  quello  di  alienazione
dell’individuo,  va  precisato  che  «l’alienazione  totale  di
ciascun  associato  con  tutti  i  suoi  diritti  a  tutta  la
comunità»4 comporta che nessuno (poiché tutti si trovano nella
medesima condizione di eguaglianza) ha interesse a prevaricare
sugli  altri  e  la  società  stessa  garantirà  i  diritti  di
ciascuno  e  servirà  gli  interessi  di  ciascuno  e  di  tutti.
L’alienazione è, dunque, a vantaggio dell’io comune, della
volontà generale, l’alienazione è di sé a se stesso: «Ciascuno
di noi mette in comune la sua persona e ogni suo potere sotto
la  suprema  direzione  della  volontà  generale;  e  riceviamo,
inoltre, ciascun membro come parte indivisibile del tutto»5.
La volontà generale è per Rousseau l’espressione del bene
comune,  essa  è  ciò  che  vi  è  di  comune  negli  interessi
particolari di ciascuno: «Soltanto la volontà generale può
dirigere  le  forze  dello  Stato  secondo  il  fine  della  sua
istituzione, che è il bene comune.» 

La fiducia totale nella volontà generale è bene evidenziata da
Rousseau laddove, ancora nel Contratto, si legge: «La volontà
generale è sempre retta e tende sempre all’utilità pubblica»6,
anche se tale fiducia non è condivisa dagli esponenti del
pensiero liberale che paventano, proprio a partire da tale
volontà, una sorta di «dispotismo della maggioranza», timore
che  anche  Aristotele,  come  già  detto,  aveva  manifestato
riguardo alla democrazia, la quale, quando lascia prevalere
l’arbitrio  della  moltitudine,  rischia  di  trasformarsi  in
tirannide. A questo punto, timori e perplessità, non presenti
certo in Rousseau, potrebbero portare ad interrogarsi: chi è
divenuto storicamente l’interprete della volontà generale? Il
partito, il fuhrer, le oligarchie … 

Che la storia offra esempi numerosi di degenerazioni delle
varie  forme  di  governo,  degenerazioni  già  teorizzate
nell’antichità classica, è un dato di fatto e, in quanto tale,
inconfutabile, questo però non deve portare a pensare che chi
ha teorizzato dette forme di governo debba essere etichettato



a partire dalle degenerazioni e non, piuttosto, dalle idee,
sane peraltro, che ha messo a punto! Sostanzialmente si vuole
affermare che definire Rousseau «padre del totalitarismo », a
partire da quelle che sono state storicamente le degenerazioni
del sistema democratico moderno da lui teorizzato, è davvero
una forzatura. Prendere in esame il periodo del Terrore e non
considerarlo  quale  degenerazione  politica  della  Convenzione
che  avrebbe  dovuto  governare  la  Francia  democraticamente,
mentre  si  è  scaduti  nella  dittatura  di  Robespierre,  e
attribuirne la paternità a Rousseau, potrebbe portare, mutatis
mutandis,  a  riflettere  sul  fenomeno  fascismo  e,  anziché
considerarlo  frutto  della  crisi  del  liberalismo  italiano,
attribuirne la paternità a Jonh Locke. Cosicché anche Locke,
come Rousseau, si vedrebbe addossata l’etichetta di «padre del
totalitarismo». 

Tutto ciò rasenta l’assurdo. È lecito, semmai, concordare con
Jonh  Stuart  Mill,  quando  parla  della  tirannia  della
maggioranza, che è più pericolosa del dispotismo dei re del
passato, così come è lecito difendere la libertà non solo dal
dispotismo  ma  anche  dal  conformismo  di  massa  in  cui  sono
scadute le moderne democrazie. Alexis de Tocqueville, nella
sua opera La democrazia in America, è tra coloro che ritengono
legittimo rispettare il majority rule, cioè il principio di
maggioranza.  E  la  democrazia,  infatti,  trova  la  sua
sostanzialità proprio nella maggioranza che, sulla base dei
consensi ottenuti alle elezioni, governa, mentre la minoranza
costituisce l’opposizione. Questo è il sistema migliore per la
democrazia. Ma la preoccupazione di Tocqueville emerge quando
sostiene: «Non vorrei che il potere di fare tutto, che rifiuto
ad un uomo solo, fosse accordato a parecchi»7, preoccupazione
che  è  rivolta  a  quella  degenerazione  cui  la  democrazia
potrebbe  andare  incontro  sconfinando  nel  potere  tirannico
della maggioranza che comporta, per l’individuo, la perdita
della libertà. 

Chiamare  in  causa  Karl  Popper  potrebbe  tornare  utile  per



meglio comprendere il senso di quanto finora detto. Nell’opera
La  società  aperta  e  i  suoi  nemici  Popper  ritiene  che  la
democrazia  non  possa  semplicemente  caratterizzarsi  come
governo della maggioranza, ciò sarebbe, infatti, riduttivo. La
democrazia  si  sostanzia,  per  Popper,  nel  limite  che  i
governanti  incontrano  nel  poter  essere  licenziati  dai
governati senza spargimento di sangue. La democrazia è tale
nella misura in cui chi detiene il governo sia in grado di
salvaguardare alla minoranza la possibilità di operare per un
cambiamento pacifico della società, in caso contrario non si
potrà parlare di democrazia, ma di tirannia. La lezione di
Popper sulla società aperta, da lui considerata continuamente
riformabile e migliorabile, apre la strada ad un ripristino
della paternità del pensiero democratico che va, senza ombra
di dubbio, attribuita a Rousseau. 

Avere definito Rousseau «padre del totalitarismo» significa
essere partiti da un errore di fondo: avere considerato, cioè,
gli avvenimenti storici dell’età moderna, in modo particolare
la  fase  della  radicalizzazione  del  processo  rivoluzionario
francese, non come «tentativi ed errori» della messa in atto
delle teorie democratiche, ma come deliberate scelte politiche
scaturite dalla coincidenza della volontà individuale con la
volontà generale, scelte che avrebbero determinato una società
in cui le parti, cioè gli individui, sono state subordinate al
«tutto», dove il tutto ha prevalso ed ha predominato sulle
parti. «In ogni campo possiamo imparare attraverso tentativi
ed  errori,  facendo  sbagli  e  miglioramenti  […].  Dobbiamo
aspettarci che, data la nostra mancanza di esperienza, saranno
commessi  molti  errori  che  possono  essere  eliminati  solo
mediante  un  lungo  e  laborioso  processo  di  piccoli
aggiustamenti»8.  

Stallone Anna Vania

NOTE 
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