
 Pirandello 
La rappresentazione, in tutti i teatri del mondo, che da più
di  un  trentennio  a  ora,  ininterrottamente,  si  fa  delle
commedie di Pirandello, è la riprova di una creatività e di
una originalità fuori del comune proprie di questo autore che
ha  saputo  rompere  i  ponti  con  la  tradizione,  col  grande
rischio  dell’incomprensione  dei  critici  –  a  partire  da
Croce(1),  il  cui  giudizio  per  diversi  decenni  ne  ha
condizionato  la  fortuna  –  e  degli  spettatori  che  spesso
rimanevano disorientati. 

Oggi  la  critica,  unanime,  riconosce  la  grandezza  di
Pirandello, considerandolo uno dei maggiori interpreti della
società del suo tempo, e non solo italiana. Era il vecchio
mondo  ottocentesco  che,  frantumandosi,  lasciava  lacerazioni
profonde che non andavano più nascoste sotto false apparenze e
ipocrisie. Le contraddizioni fra il vecchio e il nuovo erano
tali  che  non  scuotevano  solo  la  vita  sociale,  ma
disorientavano l’uomo nella sua interiorità, scoprendolo meno
stabile di quanto si era creduto. 

Pirandello,  con  le  innumerevoli  opere  di  narrativa  e  di
teatro, traduce quello che era stato l’animo degli uomini di
allora, specie quelli della piccola e media borghesia che
vedevano deluse le loro aspettative, in vere situazioni di
conflitto interiore tese a rafforzare l’idea del dubbio (in
noi e negli altri) e l’incertezza del vivere, a sua volta,
dominato da un impenetrabile assurdo. 

Interessante, sotto questo aspetto, è Il fu Mattia Pascal
(1904),  in  cui  il  protagonista,  Mattia  Pascal,  appunto,
illudendosi di farsi una vita tutta per sé, incurante dei
pregiudizi e delle convenzioni sociali, va a stabilirsi a
Roma, prendendo il nuovo nome di Adriano Meis. Ma per poco,
perché s’accorgerà subito che gli è impossibile inserirsi in
un nuovo tessuto sociale senza i documenti che comprovano la
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sua identità. Inscenato un suicidio, rientra nelle vesti di
Mattia e ritorna al proprio paese, dove nessuno lo accetterà,
perché ritenuto morto. Tanto più la moglie che nel frattempo
si era risposata. 

All’uomo,  come  avvenne  a  Mattia  Pascal,  non  è  facile
svincolarsi dalle norme sociali, sicché egli non può essere
mai se stesso, quale effettivamente sente di essere, ed è
sempre quello che gli altri vogliono che sia, anche contro sua
voglia,  e  senza  riconoscervisi,  perché  non  è  né  l’uno  né
l’altro per quale è ritenuto, bensì nessuno. 

Il grottesco pirandelliano, di cui Il fu Mattia Pascal è un
mirabile  esempio,  consiste  nel  cogliere  le  contraddizioni
proprie  dei  personaggi,  nello  scomporli,  mostrandoli  quali
sono, al di là di ogni apparenza. E questo li porta a volersi
rifare  una  vita  tutta  per  sé,  contro  i  conformismi  e  le
convenzioni profondamente radicati nella società, a qualsiasi
livello, anche se prima o poi dovranno fare i conti proprio
con queste convenzioni e con questi conformismi, e l’uomo si
troverà sempre più solo con se stesso. 

Quattro anni dopo Il fu Mattia Pascal, Pirandello pubblicò il
saggio su L’umorismo, dove raccoglie le idee che poi verranno
espresse qua e là nei suoi scritti e che costituiscono la sua
concezione della vita e la sua poetica. 

«Tutti i fenomeni, o sono illusorii, o la ragione di essi ci
sfugge, inesplicabile. Manca affatto alla nostra conoscenza
del  mondo  e  di  noi  stessi  quel  valore  obiettivo  che
comunemente  presumiamo  di  attribuirle.  È  una  costruzione
illusoria continua»(2). Così dice Pirandello. Sicché ne deriva
che noi non sappiamo chi siamo veramente. 

La verità ci sfugge perché spesso non poniamo l’attenzione su
ciò che siamo, ma quali vorremmo che fossimo. Siamo tentati a
vederci in una probabile identità, e non in quella che ci
appartiene. Quest’aspirazione ci rende insoddisfatti e diversi



a secondo le circostanze. Ed è a questo punto che ricorriamo
alla finzione, sia con noi stessi che con gli altri: perciò
apparentemente siamo uno, ma ogni uomo si fa un’idea, ciascuno
a suo modo, riferita a come ci vede. Il risultato è che siamo
tanti (e non più uno) quanti sono gli altri, per cui, in
quanto  uno,  siamo  nessuno.  Ci  troviamo  già  dinanzi  al
cosiddetto relativismo pirandelliano su cui avremo modo di
ritornare spesso, perché condiziona non solo la vita, ma anche
il regno dell’arte. 

L’artista  umorista  (stando  alla  concezione  della  vita  e,
quindi, dell’umorismo di Pirandello) è consapevole del suo
lavoro e non si affida all’estro, ma alla riflessione e al
sentimento che, pure in contrasto, rivestono un ruolo di pari
importanza, in quanto «la riflessione non si nasconde, non
resta  invisibile,  non  resta  cioè  quasi  una  forma  del
sentimento, quasi uno specchio in cui il sentimento si rimira;
ma  gli  si  pone  innanzi,  da  giudice:  lo  analizza,
spassionandosene: ne scompone l’immagine; da questa analisi
però, da questa scomposizione, un altro sentimento sorge o
spira: quello che potrebbe chiamarsi, e che io difatti chiamo
il sentimento del contrario»(3). 

L’artista  umorista,  in  altri  termini,  non  tiene  conto
dell’apparenza,  e  va  ben  al  di  là,  mettendo  a  nudo  la
mutevolezza  degli  uomini,  evidenziandone  la  caducità  e  le
miserie. E l’uomo, così come nella vita, altrettanto mutevole
risulta nella creazione artistica, che rende meglio questa
mutevolezza con la discontinuità, senza seguire apparentemente
un ordine prestabilito, dove tutto sembra affidato al caso. Da
una siffatta concezione dell’arte come ricreatrice della vita
deriva la drammaturgia di Pirandello che, rompendo con la
tradizione teatrale, all’inizio disorientò i critici e gli
spettatori, dando vita a quello che doveva essere il teatro
contemporaneo. 

Se consideriamo che i due Colloqui coi personaggi (che poi
Pirandello utilizzerà per i Sei personaggi in cerca d’autore)



risalgono  al  1915,  a  parte  tutte  le  novelle,  scritte,
addirittura, prima di questa data, e che costituiranno la
materia delle altre commedie, oltre il romanzo sopracitato, va
detto  che  Pirandello  è  anche  l’iniziatore  del  teatro
“grottesco”, contro quanti, invece, indicano L. Chiarelli che
nel  1916  rappresentava  i  tre  atti  de  La  maschera  e  il
volto(4).  

Per l’occasione, cfr. L. Ferrante, Teatro italiano grottesco,
Bologna, Cappelli, 1964, pagg. 26 e sgg. Non sono affatto
d’accordo con Ferrante, quando afferma che «Pirandello non può
essere considerato la matrice della drammaturgia italiana, ma
deve,  secondo  la  definizione  di  Luigi  Russo,  essere
considerato il caposcuola del decadentismo (mentre D’Annunzio
ne fu, ricorda il Russo, il “grande attore”. Spesso la critica
italiana  e  straniera  ha  adottato  il  criterio  inverso
attribuendo a Pirandello un ruolo specifico di leader del
nostro teatro, ed ha fatto del “pirandellismo” un genere».
Evidentemente, il Decadentismo, per la portata di movimento
qual è, dalla fine del XIX sec. a ora, ha condizionato gli
uomini e le cose, e nessuno, chi più chi meno, ne rimane
esente. Non vedo motivo per cui si debba etichettare così
Pirandello, quando tutti viviamo le stesse crisi. Certo, se ci
riferiamo all’aspetto culturale, per le sue opere, il Nostro
si  fa  portatore  delle  istanze  del  suo  tempo  con  maggiore
conseguenzialità  di  tanti  altri,  proprio  per  il  rapporto
spontaneo che istituisce tra l’arte e la vita. Ma questo non
esclude che il grande siciliano non sia al tempo stesso il
commediografo che darà un’impronta personale e decisiva al
teatro italiano e straniero. E, come la mettiamo col teatro
detto  dell’«assurdo»?  La  grande  riforma  dell’arte  scenica,
senza  Pirandello,  sarebbe  stata  inconcepibile,  così  come
impensabili, tutto d’un colpo, un Ionesco, un Beckett o un
Adamov, per citarne soltanto alcuni. 

L’umorismo è suddiviso in due parti diseguali. Nella prima, la
più lunga, Pirandello, prendendo spunto da A. D’Ancona che



definisce Cecco Angiolieri, in un saggio a lui dedicato, “un
umorista”,  parte  dall’etimologia  della  parola  “umore”  per
spiegare a sé e agli altri cos’è veramente l’umorismo. 

Innanzitutto, sgombera il campo alla confusione che si fa a
proposito, distinguendo tra ironia e umorismo , e chiamando in
causa Federico Schlegel, secondo cui «l’ironia consiste nel
non  fondersi  mai  del  tutto  con  l’opera  propria,  nel  non
perdere,  neppure  nel  momento  del  patetico,  la  coscienza
dell’irrealtà delle sue creazioni, nel non essere lo zimbello
dei fantasmi da lui stesso evocati, nel sorridere del lettore
che si lascerà prendere al giuoco e anche di se stesso che la
propria vita consacra a giocare»(5). 

Pirandello rigetta una tale definizione, così come è pronto a
dire che l’umorismo è sempre esistito ed è presente in ogni
letteratura. Per quanto riguarda l’ironia retorica, dice che
essa è «una contraddizione fittizia» che non ha niente a che
vedere con l’altra che non si discosta affatto dal reale. In
base a questo tipo di contraddizione «il Manzoni non si sdegna
mai della realtà in contrasto col suo ideale: per compassione
transige qua e là e spesso indulge, rappresentando ogni volta
minutamente, in forma viva, le ragioni del suo transigere: il
che, come vedremo, è proprio dell’umorismo»(6). 

Ironia, più o meno manifesta, riscontra Pirandello nei nostri
poeti cavallereschi, soffermandosi con giudizi ben riusciti e
tuttora  validi  sul  Pulci,  il  Boiardo  e  l’Ariosto.  Vero
umorismo, secondo lui, è nel Don Quijote di Cervantes, dove
«il  comico  è  anche  superato,  non  più  dal  tragico,  ma
attraverso  il  comico  stesso.  Noi  commiseriamo  ridendo.  o
ridiamo commiserando»(7). 

Ma ciò che trovo interessante in questa prima parte, anche in
vista  della  produzione  che  Pirandello  da  lì  a  poco  farà
seguire,  è  la  sua  concezione  dell’arte.  A  proposito
dell’Ariosto, dice che ogni rappresentazione «che tutti ci
facciamo  di  noi  stessi  e  degli  altri  e  della  vita»  è



illusione,  anche  se  riteniamo  “finta”  quella  artistica  e
“vera” quella che deriva dalle sensazioni. Ma la differenza
tra le due illusioni è dovuta alla volontà. 

La rappresentazione artistica è “voluta”, cioè desiderata e,
quindi, cercata, senza niente pretendere, mentre l’altra non
costa alcuna fatica e la si possiede in rapporto a quelli che
sono i sentimenti di ciascun individuo, venendo così incontro
a particolari interessi. Ne risulta che «la differenza tra
questa creazione e quella dell’arte è solo in questo (che fa
appunto comunissima l’una e non comune l’altra): che quella è
interessata e questa disinteressata, il che vuol dire che
l’una ha un fine di pratica utilità, l’altra non ha alcun fine
che in se stessa; l’una è voluta per qualche cosa; l’altra si
vuole per se stessa». 

La poetica di Pirandello è bene delineata e difesa a spada
tratta, e il suo allontanarsi dal verismo è più che manifesto.
Le illusioni che ci facciamo vengono ritenute vere, ma esse
cozzano con la realtà, sicché il contrasto fra le immagini che
sono in noi e il reale è grande, e lo stato d’animo che ne
viene  fuori  è  quello  del  sentimento  del  contrario,  a  cui
abbiamo accennato e che costituisce la materia della seconda
parte del saggio.  

Qui Pirandello, in polemica col Croce, difende le sue idee
sull’umorismo e, quindi, la sua poetica. Come si può negare
l’umorismo quando ci sono scrittori che diciamo umoristi? E,
dando  una  definizione  dell’umorismo,  da  lui  chiamato
«sentimento  del  contrario»,  distingue  il  comico
dall’umoristico che, tutto sommato, costituiscono il rovescio
di una medaglia, di cui il comico (l’esempio della vecchia
signora che s’imbelletta e vuole apparire quella che più non
è) è l’avvertimento del contrario che, col subentrare della
riflessione, diviene sentimento del contrario. 

Gli esempi e gli autori citati (Giusti, Lipps, Croce, Manzoni)
consentono al Pirandello di ribadire le idee, in parte già



esposte, che, poi, costituiscono la sua poetica. Quella che
più  gli  sta  a  cuore  è  la  difesa  dell’«attività  della
riflessione»,  nel  contesto  di  una  estetica  in  generale,
trasferendovi,  così,  ciò  che  costituisce  l’aspetto  più
saliente della sua arte e giustificandola. Ed era ciò che gli
premeva di più, visto che lo si criticava per il continuo
ricorrere alla riflessione in tutte le sue opere. 

Pirandello  è  ben  lontano,  ormai,  dai  canoni  veristici.
L’artista è portato non solo a vedere per descrivere, ma a
vedere per pensare ed esprimere, affidando a se stesso o ad
altri il compito di riferire la sua riflessione. E il lettore
o  lo  spettatore  è  messo  subito  al  corrente  del  pensiero
dell’autore, cosa a cui non era abituato e, per questo, spesso
si  trova  disorientato  e  fa  difficoltà,  sulle  prime,  a
seguirlo.  

Adesso, il reale, quale esso ci si presenta, non è che il
punto di partenza per un discorso sulla vita e sull’uomo che
coinvolge e differenzia, perché ciascuno non solo ha un suo
mondo interiore da esternare, ma è anche in continuo conflitto
con sé e con gli altri, per cui fa difficoltà a trovare una
propria identità, costretto com’è a camuffarsi ora in questa
ora in un’altra maschera. 

Così  egli  dice:  «Per  noi  tanto  il  comico  quanto  il  suo
contrario sono nella disposizione d’animo stessa ed insiti nel
processo che ne risulta. Nella sua anormalità, non può esser
che amaramente comica la condizione d’un uomo che si trova ad
esser sempre quasi fuori di chiave, ad esser un tempo violino
e contrabbasso; d’un uomo a cui un pensiero non può nascere,
che subito non gliene nasca un altro opposto, contrario; a cui
per una ragione che egli abbia di dir sì, subito un’altra e
due e tre non ne sorgano che lo costringano a dir no; e tra il
sì e il no lo tengan sospeso, perplesso, per tutta la vita;
d’un uomo che non può abbandonarsi a un sentimento, senza
avvertir subito qualcosa dentro che gli fa una smorfia e lo
turba e lo sconcerta e lo indispettisce».(8) 



Evidentemente  Pirandello,  nell’affermare  questo,  e  con  una
certa amarezza, dice tutto il suo scontento per la vita e per
l’uomo, svuotati, come se li rappresenta, da ogni ideale che
possa risollevarli per guardare verso l’alto. Ne deriva che
l’uomo pirandelliano è attirato esclusivamente dal suo simile
e a lui solo guarda per trovarvi quasi la giustificazione del
suo esistere. 

Continuando il discorso, Pirandello ribadisce la differenza
che passa tra il comico e l’umorista e, prendendo come esempi
Don Abbondio e Don Quijote, dice che nel comico manca il
sentimento del contrario, per cui siamo portati a simpatizzare
per Don Abbondio, e a provare tenerezza per l’altro. Ma, in
sostanza, sia nel comico quanto nell’umorista è sempre la
riflessione a giuocare un ruolo importante, sicché se «il
comico ne riderà solamente, contentandosi di sgonfiar questa
metafora di noi stessi messa su dall’illusione spontanea: il
satirico  se  ne  sdegnerà:  l’umorista,  no:  attraverso  il
ridicolo di questa scoperta vedrà il lato serio e doloroso:
smonterà questa costruzione, ma non per riderne solamente: e
in luogo di sdegnarsene, magari, ridendo, compatirà» (9). 

Le ultime pagine del saggio sembrano una summa di esperienza
di  vita  vissuta,  quasi  un  voler  accostare  la  teoria  alla
pratica  per  dare  più  consistenza  alle  sue  convinzioni.
Leggiamo, a esempio: «La vita è un flusso continuo che noi
cerchiamo  d’arrestare,  di  fissare  in  forme  stabili  e
determinate, dentro e fuori di noi, perché noi già siamo forme
fissate, forme che si muovono in mezzo ad altre immobili, e
che però possono seguire il flusso della vita, fino a che,
irrigidendosi  man  mano,  il  movimento,  già  a  poco  a  poco
rallentato non cessi». 0, ancora: «L’uomo non ha della vita
un’idea, una nozione assoluta, bensì un sentimento mutabile e
vario, secondo i tempi, i casi, la fortuna» (10). 

Queste e altre affermazioni si richiamano direttamente alla
concezione di vita di Pirandello e costituiscono i motivi
principali della sua arte. 



• 

•       • 

Con il saggio L’umorismo Pirandello enuncia la sua poetica, e
già in esso vi cogliamo alcuni spunti di quel relativismo che
sarà facile scorgere nelle opere di narrativa e di teatro. 

La  stessa  definizione  di  umorismo,  e  il  ritornarvi  con
argomentazioni diverse, ma per chiarire lo stesso concetto, ha
in sé la convinzione che relega l’uomo in una condizione di
continua  mobilità  psicologica,  per  cui  egli  è  portato  a
riconoscersi, a seconda le circostanze, ora in una ora in
un’altra personalità. 

Pirandello  si  rivela  innanzitutto  un  abile  conoscitore
dell’animo  umano,  essendo  dotato  di  un  grande  spirito  di
osservazione e, soprattutto, un uomo, prima che artista, che
ha sperimentato in proprio le difficoltà e le amarezze del
vivere. Ora, queste qualità e la concezione amara che s’era
fatta  della  vita  trasferisce  nel  mondo  dell’arte.  Così
operando, s’allontana dal verismo dell’inizio e insegue una
forma d’arte che nasce spontanea, senza niente di predisposto,
e rimane immutata, mentre cangianti sono gli aspetti della
vita. 

Vediamo in che cosa consiste la sua concezione amara della
vita e da dove scaturisce. Dice Pirandello in una delle tante
asserzioni: «In certi momenti di silenzio interiore, in cui
l’anima nostra si spoglia di tutte le finzioni abituali, e gli
occhi nostri diventano più acuti e penetranti, noi vediamo noi
stessi nella vita, e in sé stessa la vita, quasi in una nudità
arida,  inqUietante:  ci  sentiamo  assaltare  da  una  strana
impressione, come se, in un baleno, ci si chiarisse una realtà
diversa  da  quella  che  norma1mente  percepiamo,  una  realtà
vivente oltre la vita umana, fuori delle forme dell’umana
ragione. Lucidissimamente allora la compagine dell’esistenza
quotidiana, quasi sospesa nel vuoto di quel nostro silenzio



interiore, ci appare priva di senso, priva di scopo; e quella
realtà diversa ci appare orrida nella sua crudezza impassibile
e  misteriosa,  poiché  tutte  le  nostre  fittizie  relazioni
consuete  di  sentimenti  e  d’immagini  si  sono  scisse  e
disgregate  in  essa.  Il  vuoto  interno  si  allarga,  varca  i
limiti del nostro corpo, diventa vuoto intorno a noi, un vuoto
strano, come un arresto del tempo e della vita, come se il
nostro silenzio interiore si sprofondasse negli abissi del
mistero. […] La vita, allora, che s’aggira piccola, solita,
fra queste apparenze ci sembra quasi che non sia più per
davvero, che sia come una fantasmagoria meccanica. E come
darle importanza? Come portarle rispetto?»(11). 

Secondo Pirandello, le illusioni che l’uomo via via si crea,
lo distolgono dal suo vero essere, senza nemmeno rendersene
conto. Ma se per un momento egli rientra in sé, mettendo da
parte il velo delle illusioni, allora si scoprirà fragilissimo
e senza alcuna certezza. In sostanza, ciò che ha un ruolo
importante anche in questa fase è la riflessione, la quale
lascerà  un  segno  profondo  nell’animo  del  singolo  che,
nonostante il ritornare alle sue abitudinarie illusioni, né
ora né mai riuscirà più a cancellare. 

Certamente, dietro questo pensiero desolato e desolante di
Pirandello,  ci  sono  l’interesse  all’introspezione  e  le
influenze che le dottrine scientifico-filosofico- letterarie
del  tempo  esercitarono  su  di  lui,  e  queste  idee
successivamente svilupperà, quando lo scrittore sarà ancora
più provato dalle vicende familiari. Ma c’è anche in questa
introspezione così acuta tutto il relativismo di cui la sua
opera è piena(l2). Appena qualche pagina prima, aveva scritto:
«È appunto le varie tendenze che contrassegnano la personalità
fanno pensare sul serio che non sia una l’anima individuale.
Come affermarla una, difatti, se passione e ragione, istinto e
volontà,  tendenze  e  idealità,  costituiscono  in  certo  modo
altrettanti  sistemi  distinti  e  mobili,  che  fanno  si  che
l’individuo,  vivendo  ora  l’uno  ora  l’altro  di  essi,  ora



qualche  compromesso  fra  due  o  più  orientamenti  psichici,
apparisca come se veramente in lui fossero più anime diverse e
persino opposte, più e opposte personalità?»(l3). 

Rosario Chiàrchiaro, ne La patente (1911, trasformata in atto
unico nel 1918), chiederà al giudice D’Andrea non che venga
assolto,  cosa  su  cui  si  dibatteva  il  povero  giudice,  ma
riconosciuto  effettivamente  jettatore,  visto  che  l’opinione
pubblica  lo  ritiene  tale.  Nell’impossibilità  di  rigettare
l’etichetta che gli hanno applicato, vuole dal giudice la
patente, perché solo così potrà, nonostante tutto, vivere e
sfamare la famiglia. 

Il Chiàrchiaro si adegua alla nuova realtà, perché sa che non
può fare diversamente. Ha capito l’ingranaggio della vita, e
ha capito anche che reagendo avrebbe ottenuto un effetto ancor
più disastroso. La realtà è che la maschera è indispensabile,
anzi diviene un’imposizione sociale a cui non si può sfuggire.
Il vivere in società impone dei pedaggi a cui l’uomo, per
forza di cose, deve sottostare(14). Una realtà, perciò, amara,
senza dubbio, che toglie la libertà di agire come si vorrebbe,
innescando  certi  meccanismi  di  convenienza  a  cui,  per  il
proprio  bene,  non  si  può  rinunciare.  È  il  caso  del
protagonista dell’Enrico IV e di tanti altri che, come lui, o
il Chiàrchiaro, sono costretti a vivere nella finzione. 

Questo modo di concepire la vita e gli uomini è una costante
pirandelliana  che  non  farà  registrare  alcuna  variazione;
cambierà, magari, il movente, ma nessuna certezza rischiarirà
il cammino dell’uomo che spingerà l’umorista Pirandello prima
al riso e, poi, alla pietà. E questo atteggiamento risoluto
nei  confronti  dell’umana  condizione  farebbe  di  lui  un
beffardo, se non si andasse un po’ al di là di una semplice
lettura.  Ma,  dietro  la  prima  impressione  che  un  lettore
attento  trae,  c’è  una  compassionevole  comprensione  che
accomuna  tutti  e  porta  gli  uni  e  gli  altri,  comunque,  a
compatirsi. 



Pirandello non denuncia, come avevano fatto i veristi, uno
status sociale, non si chiede cosa sarà dell’uomo o come potrà
migliorare il suo essere, e non si pone nemmeno il problema di
quale sarà stata la causa (come farà Svevo) che ha portato
l’uomo  alla  crisi  d’identità  e  al  crollo  dei  valori
tradizionali.  Pirandello  ritrae  l’uomo  nel  suo  travaglio
interiore, nell’urto e nel contrasto fra l’essere, qual è
nell’intimo,  e  il  fittizio,  tra  l’aspirare  ciascuno  a  un
qualcosa,  nobile  o  no  che  sia,  e  l’impossibilità  di
realizzarlo, perché forze opposte, per niente controllabili,
lo  ostacolano  e  frenano.  E  Pirandello  è  maestro  nella
descrizione di questo contrasto e di quest’ urto interiori,
perché nessuno – meglio e prima di lui – aveva scavato tanto
in profondità nell’animo umano, scoprendolo miseramente debole
e indifeso. 

Il mondo pirandelliano non è popolato da uomini fuori del
comune, non ha posto per gli eroi, per il semplice fatto che
l’uomo nel suo intimo non differisce affatto dagli altri e
lamenta le stesse pene. Ma la piccola e media borghesia è
quella che meglio degli altri ceti scopre se stessa. Ed è
proprio questa l’oggetto dell’attenzione del Nostro: essa è la
più  emergente  e,  come  tale,  la  più  esposta  e  incline  a
esternare i propri travagli esistenziali. 

Canta l’Epistola, scritta anch’essa nel 1911, è una tra le più
belle novelle dove il dramma del personaggio trova il suo
epilogo nella morte. Venutagli meno la fede, Tommasino Unzio
si vede tagliato ogni legame con la vita associata, e il mondo
gli cade addosso ogni giorno di più. Indifeso e debole, cerca
rifugio nella natura e con essa colloquia dando ascolto alle
piccole cose. L’incomunicabilità tra gli uomini viene marcata
ancor  più  dall’abbandonarsi  da  parte  di  Tommasino  alla
riflessione e alla contemplazione del mistero che tutto e
tutti coinvolge. 

Il non determinato, l’incerto e, quindi, il senso dell’umana
provvisorietà e dell’effimero, vengono intercalati qua e là



dalla voce del narratore che, usando l’infinito, traduce così
lo stato d’animo del protagonista: «Non aver più coscienza di
esser, come una pietra, come una pianta: non ricordarsi più
neanche del proprio nome: vivere per vivere, senza saper di
vivere, come le bestie, come le piante: senza più affetti né
desiderii, né memorie, né pensieri; senza· più nulla che desse
senso e valore alla propria vita. Ecco: sdrajato lì su l’erba,
con le mani intrecciate dietro la nuca, guardar nel cielo
azzurro  le  bianche  nuvole  abbarbaglianti,  gonfie  di  sole:
udire il vento che faceva nei castagni del bosco come un
fragor di mare, e nella voce di quel vento e in quel fragore
sentire, come da un’infinita lontananza, la vanità d’ogni cosa
e il tedio angoscioso della vita»(15). 

Pirandello non descrive o, se lo fa, la descrizione non è fine
a  se  stessa,  perché  il  centro  della  narrazione  è  il
capovolgimento psicologico che il personaggio fa registrare,
fino  alla  morte  che  il  materialismo  invadente  non  può
spiegarsi e, perciò, assurda agli occhi dei tanti che non
possono immaginare, e tantomeno accettare, che Tommasino Unzio
è morto per un filo d’erba. 

L’attenzione  dell’autore,  in  questa  come  nelle  altre  sue
opere, è rivolta all’uomo, ma più che all’uomo che in sé è
identico a tanti altri, al personaggio o ai personaggi che
egli impersona. E non gli interessano, quindi, i fatti che
servono solo da pretesto, quanto la problematica che ne viene
fuori.  Certo,  la  psicanalisi  avrà  giuocato  un  ruolo
determinante in questo cambio di ottica, così come il crollo
dell’ideologia positivistica, e non solo in Pirandello, o nel
campo della letteratura, ma nelle arti in genere; sicuramente,
però, ha contribuito moltissimo il disorientamento prodotto
negli uomini di quel tempo dai cambiamenti morali e sociali
che  la  vecchia  Europa  stava  registrando.  e  furono  questi
cambiamenti ad acuire di più i dissidi esistenziali. Ma come
non  si  voleva  accettare.  e  si  faceva  fatica  anche  a
riconoscere, questa crisi, allo stesso modo non si tenevano in



considerazione  i  tentativi  di  quelli  che  la  condizione
dell’uomo denunciavano coi loro scritti. Pirandello fu uno di
questi e, cosa risaputa, venne stimato e ammirato più altrove
che  in  Italia.  Tutto  questo,  però,  servì  a  svecchiare  la
letteratura e il teatro italiani che, con Pirandello, diedero
il via a un’apertura e a un’innovazione di respiro mondiale. 

Va detto anche che la gente, uscita fortemente provata dalla
Grande  Guerra,  aveva  bisogno  di  tutt’altro  che  delle
conclusioni  pirandelliane.  Eppure,  ecco  cosa  dice  Diego,
personaggio di Ciascuno a suo modo (1924): «Niente. Che vuoi
concludere. se è così? Per toccare qualche cosa e tenerti
fermo, ricaschi nell’affiizione e nella noja della tua piccola
certezza d’oggi, di quel poco che, a buon conto, riesci a
sapere di te […]» (16). 

Ma la gente, in quel periodo, sentiva la necessità di evadere,
e di ricorrere ai “sogni”, era presa dalle smanie del vivere e
non poteva stare là a immalinconirsi pensando alla fragilità e
alla mutevolezza del suo essere(17). Intanto la dialettica
pirandelliana porta alle estreme conseguenzialità situazioni
che apparentemente riguardano questo o quello, e coinvolge,
ciascuno nella propria solitudine e pur volendone rimanere al
di fuori, tutti nel vortice sfaccettato che è la vita. 

Salvatore Vecchio 
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