
 Ricordo  di  Nello  Sàito,
utopista anarchico 
L’amara eloquenza del silenzio dello scrittore, così è stata
intitolata una lettera che Nello Sàito inviò al «Manifesto» e
alla redazione di «Spiragli» e fu pubblicata nel n. 1-4 del
2005. Quella lettera, che sprizza uno sviscerato amore per la
Sicilia,  sembrò  premonitrice  di  qualcosa  d’infausto  che
cercammo di fugare, pubblicando in quello stesso numero il
saggio: Sàito narratore. Un omaggio all’uomo, per dire che non
era solo e, soprattutto, un omaggio allo scrittore che nella
parola scritta credeva e la professava. 

Nello Sàito, uomo e scrittore, non sopportava la chiusura, il
conformismo  del  senso  comune  e  voleva  che  si  ragionasse
seriamente  per  assumere  posizioni  nette,  precise,  che
facessero valere l’uomo nella sua individualità e nel suo
essere  profondo.  Voleva  che  ci  si  battesse  per  ciò  che
nobilita la vita e rende veramente liberi da ogni asservimento
cui la modernità spinge con insistenza. Utopia? Può darsi. Ma
questo era l’ ideale della sua vita, il sogno per il quale
lavorò fino all’ultimo e si batté, a costo di essere solo, di
non essere ascoltato e seguito; sogno a cui, novello Bruno, fu
abbastanza  coerente,  tanto  da  continuare  nella  sua  amara
eloquenza. Sì, amara, perché il suo eloquio, più che aprirlo,
lo  chiudeva,  limitandone  l’azione,  e  i  molti,  tesi  solo
all’utile,  s’allontanavano  e  di  Salvatore  Vecchio  gli
chiudevano  le  porte,  restii  a  pubblicare  i  suoi  scritti,
perché la verità fa male. 

Eppure, nel suo silenzio, continuò a lavorare e a pubblicare
(anche in proprio), diffondendo il frutto del suo ingegno tra
quanti gli erano rimasti vicini e gli amici, che pure gli
volevano bene, come fece con Lutero oggi, in cui riporta una
puntuale traduzione di un saggio del riformista del 1545,
sconosciuto in Italia. Così, indomito, portò avanti le sue
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battaglie,  anche  quando  il  dolore,  che  da  tempo  lo
travagliava, non lo lasciava più un istante. Perciò, pochi
giorni prima di morire, poteva scrivere: «La staticità della
nostra esistenza è la nostra condanna. L’utopia anarchica è la
nostra ancora di salvezza.» La caparbietà, che non lo fece
scendere mai a compromessi, gli fu di aiuto nel perseguire il
sogno di tutta una vita, quello di un nuovo rinascimento in
cui l’uomo potesse realmente realizzarsi nella libertà e senza
alcun condizionamento. 

Di origine siciliana – il padre era di Licata (Agrigento), la
madre di San Cataldo 

(Caltanissetta) – Nello Sàito era nato a Roma nel 1920, ma si
considerò sempre, come risulta dalle sue opere, siciliano,
ultrasiculo,  e  non  mancò  occasione  per  tornare  nella  sua
terra, sia che si trattasse di un convegno pirandelliano o di
un esame di Stato. Portò la Sicilia nel cuore e nella mente,
guai a parlargliene male! E andò contro quegli scrittori che,
per avere credito tra i lettori, evidenziano sempre i lati
brutti,  contribuendo  a  dare  di  essa  un’immagine  falsa  e
stereotipa. 

Laureatosi giovanissimo all’Università «La Sapienza», ottenne
alcune borse di studio che gli permisero di andare a Berlino
per perfezionarsi in lingua e letteratura tedesca; qui, nel
1942,  ricevette  la  visita  dell’amico  Giaime  Pintor,  altro
giovane  promettente  di  quella  triste  stagione  di  guerra.
Tornato in Italia, fu assistente di Natalino Sapegno a Roma,
poi professore di lingua e letteratura tedesca all’Università
«Tor Vergata». 

Intensa fu l’attività di Nello Sàito in quegli anni. Pubblicò
saggi e studi di letteratura tedesca (studiò Schiller, Goethe
e i romantici tedeschi, ne tradusse altri, Brecht, Kleist,
Lutero) e si diede al giornalismo che – come lui stesso scrive
– aveva nel sangue. Ai primi anni ’40 risale la collaborazione
a  «Roma  fascista»  (cui  collaborarono  tanti  altri  che



passeranno a sinistra o saranno considerati tali, come Giaime
Pintor), a «Primato», a «Il mondo» di Mario Pannunzio e a vari
altri giornali. 

Come scrittore, Sàito esordì nel 1948 con il romanzo Maria e i
soldati, che gli valse l’attenzione della critica e il «Premio
Vendemmia». Questo romanzo, ripreso 

e ritoccato, venne ripubblicato nel 1970, conservando quella
novità e freschezza di invenzione che lo rendono originale,
per non essere caduto nella mitizzazione della Resistenza in
cui tanti incapparono, visto l’abuso che in campo letterario
se n’è fatto. 

Un  altro  romanzo,  Gli  avventurosi  siciliani,  è  del  1954,
pubblicato da Vittorini nella collana «Gettoni» di Einaudi. Se
Elio  Vittorini,  da  buon  siciliano,  vide  bene  in  questo
romanzo, spaesati si trovarono i critici, perché Sàito portava
avanti un discorso a due angolazioni, per certi aspetti nuovo,
ma tendente a dare della Sicilia un’immagine più rispondente
al vero. 

Lo scrittore individua nuove strade e vi rimane coerente,
tanto da ripercorrerle con maggiore sicurezza e maestria. Il
romanzo Dentro e fuori (1970) è apparentemente diverso dal
precedente, perché ne continua il tema ma lo svolge con più
consequenzialità. La Sicilia acquista una fisionomia diversa,
a seconda se si guarda da dentro o da fuori. Unanime fu il
riconoscimento;  finalista  al  «Premio  Strega»,  sempre  nello
stesso 1970, ottenne il «Premio Viareggio». 

Contemporaneamente alla narrativa, Sàito si diede anche al
teatro. Già nel 1969 aveva scritto la commedia I cattedratici
ed  altre  ne  seguiranno.  L’autore  affronta  il  tema
dell’Università in modo critico e accusatorio (Il maestro Pip,
1971), della morte (La speranza, 1978; Déjeuner sur l’erbe,
1980;  Com’è  bello  morire,  1986),  delle  libertà  negate
(Copione,  la  rivoluzione  è  finita,  1971;  Il  Pinocchio



studioso, 1991). Si tratta di temi attuali, svolti in modo
distaccato,  umoristico  ma  non  cinico,  perché  la  dolente
umanità  dell’autore  si  dipana  e  tende  a  nuovi  approdi,
all’utopia, sede di libertà e di piena realizzazione. 

Quattro  guitti  all’  Università,  pubblicato  da  Bulzoni  nel
1994, è un romanzo che riprende il tema della scuola e degli
studi accademici. Ancora una volta, lo scrittore va contro
quei cattedratici che si chiudono in sé e non pensano alla
funzione educativa dell’insegnamento. Sàito, che conobbe bene
il  mondo  dell’Università,  usa  parole  dure  e  ritiene  i
professori responsabili di tanto degrado in fatto di cultura e
di società. 

L’ultimo romanzo è Una voce, pubblicato da «Terzo Millennio»
nel 2001 ed è, a parere nostro, il romanzo di una vita, perché
c’è  tutto  Sàito,  uomo  e  scrittore,  fresco  di  inventiva,
essenziale,  profondo,  convincente,  sprizzante  di  utopistica
anarchia  e  un  sentito  bisogno  di  rendere  l’uomo  più
consapevole e responsabile, capace di puri sentimenti. 

Nello Sàito se n’è andato il pomeriggio del 16 ottobre 2006,
in un silenzio nel quale lo accompagnava l’autunno romano,
mentre le foglie degli alberi, stremate dalla lunga calura
dell’estate, resistevano senza fare rumore. E per la cronaca,
mentre,  per  suo  vivo  desiderio  e  per  la  disponibilità
dell’editrice  I.l.a.  Palma,  andava  in  macchina  una  nuova
edizione  della  sua  frizzante  pièce  teatrale  Il  Pinocchio
studioso, col vivace monologo finale Il Pinocchio avventuroso.
Egli se n’è andato con la parola «Gesù» sulle labbra e la mano
nella mano della moglie, come aveva desiderato. Così cessava
di vivere la sua vita terrena il fustigatore dei cattedratici
e dei politici, l’utopista anarchico, lasciando i suoi scritti
e l’esempio di una dirittura morale irreprensibile, vera, con
un ‘idea alta dell’uomo e della sua dignità. 

Ora che Sàito non c’è più, venuta meno ogni remora, sarebbe il
caso di rileggere le opere e di farle conoscere come una parte



di noi che, emergendo, si accetta e si ama. La sua opera
appartiene a tutti, per l’anelito di indipendenza e di libertà
che trasuda, per l’aspirazione ad un bene condiviso, per il
bisogno  che  è  nell’uomo  di  farsi  valere,  al  di  là  delle
apparenze e delle mistificazioni che lo schiavizzano e rendono
anonimo  o  insignificante.  Essa  tiene  a  precisare  che  la
dignità è un bene da tutelare e difendere, a costo di fuggire
o chiudersi nella solitudine, come fanno Enrico e Carla di Una
voce, che fuggono da Roma cadente e decrepita, salvando sé
stessi  e  la  propria  umanità,  ritrovando  il  loro  essere
autentico e vivo. 

Ma, a parte la sua significativa presenza nella letteratura e
le prese di posizione nel dibattito politico-sociale, Nello
Sàito  fu  un  siciliano  rispettoso  della  sua  terra,  sempre
orgoglioso  delle  sue  origini,  pronto  a  difendere  in  ogni
occasione  e,  al  momento  opportuno,  altrettanto  pronto  a
denunciare le negatività che oscurano l’immagine della Sicilia
e  la  rendono  refrattaria  ai  cambiamenti;  e  la  sognava
autonoma,  spiritualmente  indipendente,  sovrana  come
nell’antichità, al centro del Mediterraneo, un’altra Svizzera,
gestita da uomini non condizionati da politiche centriste ma
da siciliani veraci e intelligenti. Questa la sua sicilianità,
bella, sinceramente sentita e apertamente dichiarata. 

Vorremmo che Nello Sàito venisse ricordato anche per questo,
ma, prima di ogni cosa, che la sua opera fosse conosciuta,
perché lo scrittore, il commediografo, il saggi sta, possano
emergere nella vera luce e indicare ai lettori quei principi
di indipendenza assoluta per cui valse (e vale) battersi una
vita. 

Salvatore Vecchio
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