
Una  lezione  di  grande
umanità 
 Gentili Signore e Signori, 

Innanzitutto,  devo  personalmente  dire  grazie  al  direttore
Cammarata, perché ha accolto con piacere il mio invito, e devo
dirgli  ancora  grazie  –  e  gliene  do  pubblicamente  atto  -,
perché le sue opere, oltre a costituire motivo di studio, mi
hanno arricchito moralmente e socialmente. 

In una delle prime “Taratalle” apparse su Spiragli, il prof.
Davide Nardoni, ricorrendo alla Filologia Sperimentale, spiega
come la parola “poeta” significhi “qualificatore”. 

Ebbene, se poeta è “colui che qualifica”, diciamo che stasera
abbiamo  l’onore  e  il  piacere  di  avere  con  noi  un  grande
qualificatore, un vero poeta: Romano Cammarata. 

Forse, molti dei presenti lo conoscono come l’autore delle
lettere piene di umanità che di tanto in tanto pervengono dal
Ministero  ai  dirigenti  e  ai  capi  d’istituto.  Ma  ai  molti
impegni che la carica di Direttore Generale comporta, Romano
Cammarata abbina il suo silenzioso lavoro di artista che lo
colloca tra i più accreditati del nostro tempo, e con le sue
opere,  alla  stessa  stregua  di  tanti  altri  grandi
(dall’antichità ai giorni nostri), qualifica gli uomini e la
loro condizione esistenziale. 

Si  leggano,  ad  esempio,  alcune  liriche  (Notte  siciliana,
Presente, Nel circo di notte, Dalla finestra, Amo tutto ciò
che scorre). Si possono evidenziare, in questi pochi esempi,
tante  di  quelle  motivazioni  che  da  sole  basterebbero  per
intavolare un lungo discorso. 

Ma io non voglio dilungarmi, perché è giusto, in questa sede,
sentire la viva voce dell’Autore. Pertanto, rimando, per una
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più  ampia  conoscenza  dell’uomo  e  dello  scrittore,  al  mio
saggio, fresco di stampa, che porta il titolo di: Arte e vita
nelle opere di Romano Cammarata, (*) e mi soffermerò, invece,
su “Violenza, oh cara”, l’ultimo suo romanzo, evidenziandone
l’aspetto didattico-educativo che nel mio saggio è accennato,
come deve essere in uno scritto di un certo respiro, ma che
qui merita una particolare attenzione. 

Fatta questa premessa, necessaria, devo dire prima di tutto
che chi si accosta ad un’opera del nostro Autore rimane scosso
e  al  tempo  stesso  affascinato:  scosso  per  la  verità  del
vissuto quotidiano che, specie in Dal buio della notte, porta
al  pianto  e  all’immedesimazione  diretta  col  protagonista,
affascinato per la compostezza formale, per la dignità di
stile che la caratterizza, per cui – sin dall’inizio – vita e
arte  convivono  senza  alcuno  stacco,  e  senza  un  minimo  di
sofisticheria. 

L’arte, in sostanza, in Cammarata, viene da sé, è qualcosa che
nasce spontanea, senza – direi – cercarla. L’arte nasce da sé,
perché è il vissuto che assurge a dignità artistica, venendo
incontro  all’intima  esigenza  dell’Autore  di  esternare  agli
altri il mondo che si porta dentro, per “qualificare” meglio
se stesso e gli uomini. 

Il  vissuto  di  Romano  Cammarata  è  quello  con  cui  tutti
quotidianamente  facciamo  i  conti;  in  poche  parole,  quello
della condizione dell’uomo di oggi arroccato nel suo “io”,
perché “fuori” predomina il male: da una parte dovuto alle
malattie  che  silenziosamente  mietono  tante  vite  umane,
dall’altra, alle ingiustizie e ai soprusi che disorientano gli
animi e li reprimono. 

I personaggi del nostro Autore reagiscono a tutto questo:
Andrea di Dal buio della notte lotta, e vince il male che lo
ha  deturpato  nella  persona,  ma  al  tempo  stesso  lo  ha
arricchito nello spirito, facendogli ritrovare una “umanità
nuova”; Agostino Bertoni di Violenza, oh cara sfida lo Stato,



uscendo dall’anonima solitudine dell’uomo qualunque e riscopre
il mondo degli affetti più puri e gli altri. 

In fondo, in ambedue i protagonisti, si tratta di violenza
subita, una violenza, però, che ha un risvolto positivo. E
appunto per questo, diviene cara, perché, ottimisticamente, e
in  concreto,  il  male  non  viene  per  nuocere.  Ecco  la
giustificazione  del  titolo.  

Il dettato è sempre lineare, ma con diverse gradazioni della
voce, perché venga sentita e apra delle brecce che abbiano un
seguito nell’operato dei lettori. Sicché l’aspetto didattico-
educativo è esplicito e manifesto, anzi è il vero movente che
spinge Romano Cammarata a scrivere. D’altronde non può essere
diversamente in un uomo di scuola come lui. 

Ma veniamo a Violenza, oh cara, il romanzo su cui mi voglio
soffermare. 

Un abbaglio della Giustizia porta in carcere Agostino Bertoni,
da un po’ di tempo pensionato e vedovo, con l’unico impegno di
accudire alla cagnetta Eva. Per il resto, una vita piatta e
monotona, non invidiabile, che viene interrotta tutto d’un
colpo. 

Agostino, in un primo tempo, reagisce, ma subito comprende che
non ne vale la pena, visto che, senza un dialogo che avrebbe
potuto essere chiarificatore, lo si accusa di sequestro, con
prove alla mano. Questo modo di agire dell’autorità lo spinge
a  non  difendersi:  che  sia  il  giudice  a  provare  la  sua
colpevolezza;  lui  se  ne  starà  a  guardare.  

Il dialogo: se tutti vi ricorressimo, tanti mali verrebbero
meno. Anche se è risaputo, non sempre è così. Agostino ci dà
una grande lezione e ce lo fa riscoprire, pagando lo scotto
della violazione del suo diritto alla vita. E farà quello che
gli altri spesso non fanno: chiudendosi alla Giustizia, si
aprirà  a  quanti  vengono  in  contatto  con  lui,  e  parla  e
dialoga, scoprendo così la vera essenza della vita. 



Agostino,  in  carcere,  conosce  quello  che  doveva  essere
l’avvocato d’ufficio e che, invece, diverrà il suo difensore
di fiducia e amico. È bastato un breve colloquio, perché Mauro
Fonti, così si chiama l’avvocato, venga attratto dalla forte
personalità  di  lui,  ne  accetti  il  comportamento,  e  ne
condivida le idee che, il caso vuole, coincidono con quelle
del padre, fino a quel momento contestate. 

«Mio padre, che ora è in pensione, l’abbraccerebbe. 
Quante  volte  ci  siamo  scontrati  per  il  suo  modo  di
pensare, per quel suo concetto della dignità, per quel non
voler 
scendere a compromessi, ed erigersi a giudice egli stesso. 
Ma si sa, è mio padre, e come sempre avviene, è diffìcile 
comprendere i propri genitori». […] 
«Credo che stasera farò felice mio padre, perché lo 
saluterò con più rispetto e credo che sarò più in grado di 
comprenderlo, di ascoltarlo. Grazie per questa lezione». 
Un contrasto generazionale, come questo tra padri e figli,
viene  così  risolto  nel  giro  di  poche  battute,  grazie  al
contegno onesto e disinvolto che Agostino tiene nei confronti
del suo interlocutore. 
Agostino  Bertoni  convince  con  la  forza  della  parola,  col
ragionamento; e prima 
di esporre agli altri le sue idee, già le ha vagliate al lume
della sua esperienza, le ha meditate, bandendo il superfluo e
l’incerto. Perciò agisce con la sicurezza di chi è convinto,
ma non impone mai i suoi convincimenti con l’autorità dei suoi
anni. 

Il  bello  di  questo  protagonista  è  tutto  qui.  Ed  è  in
personaggi  così  riflessivi  e  responsabili  come  Agostino  o
Andrea che il lettore trova esempi di coerenza. La loro parola
scava  in  profondità  e  lascia  un  segno  che  non  si  può
dimenticare.  

I personaggi sono veri e nonostante il loro status, ognuno di
essi ha qualcosa di buono, o di “bello”, volendo usare una



parola cara al nostro Autore, che spinge al bene, e nessuno
sarà per il male, perché in Romano Cammarata il male non è nel
singolo; è nelle circostanze che la vita associata presenta.
Sicché l’uomo ne è una pedina. Dopo, magari, diverrà soggetto
e oggetto del male, ed è allora che farà fatica ad uscirne
fuori. 

Carlo, il giovane recluso con cui Agostino stringerà amicizia
e colloquierà durante la sua detenzione, ce ne offre la prova,
ma ci dà anche la prova di una grande abnegazione e di un
sentito rispetto per gli altri. 

«Secondo lui [l’avvocato], per una valida difesa, è la 
società  che  bisogna  tirare  in  ballo,  con  il  suo
permissivismo,  
il consumismo; la famiglia per un’educazione sbagliata. la 
noia,  il  benessere  eccessivo,  e  quindi  il  disprezzo
accumulato  
per tutto questo nel periodo delicato della crescita». 

Carlo non condividerà l’impostazione di una siffatta difesa
che, pur di trovare le attenuanti, vorrebbe coinvolgere la sua
famiglia,  a  cui  niente  ha  da  rimproverare,  e  la  società.
Quando,  poi,  saprà  dell’ingiustizia  che  l’amico  Agostino
subisce, allora correrà subito dal giudice e si autodenuncerà,
scagionandolo da ogni accusa. 

Una lezione di grande umanità che sembra riportarci indietro
nel tempo, ma che l’Autore crede possibile anche ai nostri
giorni con un ritorno effettivo all’uomo. Sicché Cammarata ci
scuote: sta a noi, ognuno nel nostro piccolo, operare nel
bene. Allora il mondo tornerà a sorridere. 

Volendo  così  tirare  qualche  conclusione,  a  proposito
dell’aspetto  didattico-educativo  di  Violenza,  oh  cara,
dobbiamo dire che al Nostro sta molto a cuore la famiglia che,
nonostante il capovolgimento dei valori a cui giornalmente
assistiamo, è basilare per la convivenza sociale e, perciò, va



tutelata e difesa. 

In Violenza, oh cara, la famiglia dell’avvocato Mauro Fonti ne
esce rinsaldata, difesa l’altra del giovane Carlo, tutelata e
rinvigorita dall’amore quella che lo stesso Agostino metterà
su  quando  meno  se  l’aspetta.  Sì,  perché  uscendo  dalla
solitudine  Agostino  riscoprirà  anche  l’amore  vero.  

Ma Romano Cammarata non ce la ripropone soltanto in Violenza,
oh cara; questo della famiglia è un tema ricorrente negli
altri suoi libri. Si veda, ad esempio, Per dare colore al
tempo, dove qua e là riaffiora l’amore coniugale e paterno. 

«La mano ricadde ancora piena 
del gesto di addio. […] 
Il sapore struggente 
di quell’abbraccio di sposa 
e di quello festoso e leggero del bimbo! 
Sapeva di primavera quell’abbraccio 
come le margherite raccolte nei campi 
a riempirmi il cuore e le mani». 

Oppure, si veda ancora il suo primo libro: Dal buio della
notte. Qui Andrea riscopre nella figura del padre l’amico
sicuro che lo incita alla lotta, perché – dice – ognuno di noi
appartiene a quanti ci vogliono bene. Sicché Andrea reagirà e
l’amore filiale corroborato vivificherà ancora di più l’amore
per la famiglia. E quando Andrea, svegliatosi dopo un ennesimo
intervento chirurgico, scorge la moglie che, stremata, aveva
preso sonno chinata su di lui, carezzandola leggermente, dirà:
«Povera  Francesca,  […]  e  io  egoista  che  ho  desiderato  di
andarmene, di lasciarti». 

Le opere di Romano Cammarata, come un terso specchio d’acqua,
da cui si dipartono tanti cerchi concentrici, allargano e
sviluppano tematiche facilmente riconducibili tra loro. 

Il tema della famiglia, riproposto in modo diverso nelle sue
opere,  è  solo  un  esempio,  ma  !’insegnamento  di  Romano



Cammarata non finisce qui, perché investe l’uomo nella sua
complessità. Sicché potremmo ricordare tanti altri temi, come
quello della libertà individuale, soprattutto quella morale e,
di conseguenza, quello del comportamento dell’uomo di fronte
alla violenza. 

Questo  della  libertà  morale  è  presente  in  maniera  più
manifesta in Violenza, oh cara, dove l’alto senso dell’umana
dignità  caratterizza  e  delinea,  meglio  che  gli  altri,  la
figura di Agostino che già, sin dalle prime pagine, si rivela
un uomo di tutto rispetto. 

Come esempio, si legga la pagina dedicata ai randagi. Un cane
che va sicuro di sé e, incurante degli altri, dà ad Agostino
lo spunto per parlare di certi individui che, pur di farsi
avanti,  si  arrampicherebbero  sugli  specchi,  niente  avendo
della dignità del cane. 

C’è da dire che i personaggi di Romano Cammarata sono di
tutt’altro  stampo.  Addirittura  hanno  vissuto  esperienze
veramente brutte. In un modo o nell’altro hanno sperimentato,
a proprie spese, la vita con i duri colpi che essa riserva, e
hanno reagito tenacemente fino a raggiungere i loro scopi. E
tutto questo non è forse di sprone per la realizzazione di una
personalità coerente, per la partecipazione e per la presa di
coscienza della realtà di cui facciamo parte? 

L’uomo deve aver fiducia ed insistere nella rivendicazione di
quei valori che danno un senso al vivere. E da uomini come
Agostino Bertoni o Andrea ci viene questa grande lezione che
apre, ottimisticamente, alle aspettative e agli altri con un
forte senso di responsabilità e di attaccamento alla vita, la
quale va affrontata senza titubanza alcuna, e vissuta, perché
veramente, così agendo, ne vale la pena. 

Salvatore Vecchio



(*) “Spiragli”. A. IV (1992) n. l, pagg. 13-35.

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 7-12.


