Virgilio Titone narratore

Ci sono scrittori la cui fama dura si e no il tempo di una
vita, altri la consolidano di piu da morti, come se si
dovessero prendere una rivincita per continuare a sfidare il
passare inosservato del tempo e far parlare di sé. Di questi e
Virgilio Titone scrittore. E noto e si ricorda lo storico,
trascurando che fu un eclettico versatile e molto geniale, di
vasta cultura che s’interessodi tutto, lasciando una traccia
indelebile.

Al di 1a d’ogni tornaconto, guardo esclusivamente all’uomo e
all’umanita che e in 1lui. Per questo continueremo a
ricordarlo, mettendo in risalto lo studioso attento, 1il
sociologo, il letterato, 1o storico che da importanza alle
piccole cose, perché- diceva — sono la chiave di comprensione
dei grandi fatti, e lo scrittore, capace di calarsi nella
realta per farla vedere nella sua luce migliore.

Virgilio Titone, sia che trattasse di storia o di letteratura,
sia che esprimesse, com’e nei Diaril, sue riflessioni, aveva
il senso del giusto mezzo del vero scrittore, e tale e da
ritenersi: uno scrittore che sa bene dosare la parola per
andare subito al nocciolo del discorso ed esprimere tutto quel
mondo visibile o sotterraneo che 1’uomo si porta dentro.

Come narratore, nel senso proprio del termine, si rivelo nel
1971, quando pubblico presso Mondadori la raccolta Storie
della vecchia Sicilia. Nel 1987 1la ristampo con alcune
varianti presso la casa editrice palermitana Herbita con il
titolo Vecchie e nuove storie siciliane. Gia nel titolo
“storia” sta per narrazione, com’e nella parlata del popolo
siciliano, e lo scrittore Titone narra fatti con gli usi e
costumi propri di una Sicilia che stava tramontando per
sempre, sul finire degli anni Cinquanta, con l’avvento del
boom economico; narra alla maniera diodorea ma con puntualil
cognizioni di causa la Sicilia che lo aveva visto fanciullo e,
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nell’avanzare degli anni, con la nostalgia delle cose che
furono ma non con rimpianto, perché c'e in lui 1a
consapevolezza che la vita abbisogna di questo lento passare
per rinnovarsi e continuare il suo moto, e insieme con quella
delle cose, c’'e la nostalgia degli uomini che passano, come un
fiume in piena, lasciando un ricordo destinato anch’esso ad
essere cancellato per sempre.

Ad aprire Storie della vecchia Sicilia2 e “La zolfara”,
seguita da “La pensione” e da “L’odio”. Le prime due
nell’edizione palermitana prenderanno rispettivamente titolo
“La fuga” e “Gli anni di Mazara”, mentre non verra riproposta
“L'odio” e cosl anche “L’annunciatore del traghetto” e “Il
pranzo di Natale”. In cambio, a corredo della sezione «Nuove
storie siciliane», verranno aggiunte “L’AIDS in Sicilia:
storia di una colonna infame senza la colonna”, “Andrea” e
“L'onorevole trombato”. Pare che 1'Autore abbia voluto
snellirla nella tematica e, al tempo stesso, rinnovarla per
avvicinarsi all’attualita degli anni Ottanta.

“La zolfara”, poi “La fuga”, e “L’odio” propongono l’immagine
della Sicilia, con i suoi pro e i contro, con la mafia e con
la povera gente che doveva farsi giustizia da sé rifacendosi
del torto ricevuto, essendo lo Stato assente o forte con 1
deboli. Nella storia “L’odio” un poveraccio che s’era fatto
tutto da sé Nicola Rizzo, che aveva conosciuto la vita di
emigrato, il carcere, una posizione di agio, perché ci sapeva
fare con gli uomini e con le cose, lui, ora don Nicola, non
pud godersi per una malattia i frutti del suo lavoro, non e
ri- cambiato dalla moglie e, per giunta, deve subire le
angherie del giovane avvocaticchio, suo cognato. Era questa la
ricompensa di tutta una vita, che gli altri, irriverenti e
ingrati, avrebbero goduto della sua roba?

«La sera l’'incendio aveva compiuto la sua opera. Pietro eseguil
fedelmente gli ordini del padrone. [..] Di la tutt’e due
guardavano le fiamme che si levavano alte sul paese, mentre 1
pompieri, accorsi da Mazara, cercavano inutilmente di



spegnerle. Nicola guardava il suo regno distrutto e ora si
sentiva meglio. Sarebbe restato la Tutto ormai era dietro di
lui, mentre la luna illuminava 1 campi tranquilli e in
lontananza il mare di Mazara3».

La luna e la testimone silenziosa, come lo & stata sempre,
degli accadimenti umani e niente puo se non alleviare con la
sua luminosita il dolore che tutto avvolge, la solitudine che
e nelle cose e negli uomini.

Ne “La fuga” la malvagita spinge un bravo giovane a lasciare
tutto, la senia e la madre con cui viveva, per andare alla
macchia, dopo aver vendicato il torto subito, rinunciando ad
una vita normale a cuili aveva aspirato. Non gli mancheranno
alcune vecchie amicizie, ma sara forte in lui la lontananza
dalla madre bisognosa di lui.

Vi troviamo anche, oltre il motivo della vendetta, quello
dell’omosessualita diffuso nella vecchia Sicilia, 1le cui
origini affossano molto lontano nel tempo. Titone ricorda 1
pueri catinensis, ma era un uso normale e consolidato anche
nella Sicilia greca e in quella delle miniere. La promiscuita
e la solidarieta che si instauravano tra carusi e pirriatura,
gli zolfatai, ne favorivano 1l1'uso. E un aspetto poco
conosciuto e, per questo, lo scrittore lo inserisce abilmente
nella sua “storia”, perché si sappia. Lo storico non prevale
sul narratore, ma tutte le occasioni sono buone per dare
notizie e conoscenze attinenti alla Sicilia. Percio non manca
di inserire usi e costumi del tempo a cui si riferisce. Ecco
un esempio tratto da “La fuga”:

«Tra 1'altro i contadini non vanno all’osteria, né bevono vino
se non a casa loro, quando ne hanno, e sempre dopo i pasti.
Una volta, come parte del salario di una giornata di lavoro,
si usava darne una certa misura, che generalmente era il
quartuccio, circa tre quarti di litro, e lo bevevano nei
campi. Ora non si usa piu Gli zolfatai invece, benché pagati
meglio, spendevano tutto quello che guadagnavano ed erano



frequentatori abituali delle osteried».

I1 narratore € un osservatore attento a cui non sfugge niente
ed e sempre pronto a cogliere quelle sfumature che concorrono
a fissare e a far conoscere quel mondo che stava scomparendo.

I1 tema della vendetta offre lo spunto per scrivere quelle
belle pagine che costituiscono la storia “L’esattoria”. Un
arrogante, arrivato esattore, un certo Giacalone che aveva
comprato anche il titolo di cavaliere, si accanisce contro
l'impiegato Bertuglia, assiduo lavoratore che non scende a
compromessi, e non manca occasione per riprenderlo e
rimproverarlo. Bertuglia non cede ai ricatti e, da buon
siciliano qual € ma senza voler spargere sangue, medita la
vendetta, facendogliela pagare con la stessa moneta e con
fredda impassibile determinazione.

“I1 pranzo di Natale” e ancora l'amara constatazione che la
solitudine pesa come macigno sulla testa di ognuno e suona
come una condanna con cui l'uomo e chiamato a fare i conti, ma
deve trovare la forza per reagire, se non vuole soccombere. E
questo, un motivo ricorrente e abbastanza presente nella
narrativa del Nostro che cosi apre a tutto un filone proprio
della letteratura europea di quegli anni.

Col passaggio dalla vecchia alla nuova Sicilia, l'uomo si e
scoperto piu solo, perché se la modernizzazione ha migliorato
materialmente il tenore di vita, nel contempo lo ha isolato
ancora di piu Allontanandolo dalla campagna, lo ha relegato
apparentemente ad una vita piu associata ma asociale e
deprimente, fatta di apparenze e carente nei rapporti
interpersonali che da soli danno senso alla vita.

Con “L’annunciatore del traghetto” c’imbattiamo in Gaspare
Riccobono, un deviatore addetto alla cabina di controllo di
mezzi e persone diretti a Villa San Giovanni che vive la sua
solitudine nel disagio, cosl come altri personaggi. Come
Nicola Rizzo de “L’'odio”, non e amato dalla moglie, non



ricambiato nell’amore dall’unica figlia insensibile e, senza
darlo a vedere, ritardata mentale e, tanto per non cambiare,
un lavoro monotono che 1o rendeva automa.

«Percid aveva dovuto abituarsi anche a questo: a considerare
la famiglia come si considera un male che non si possa né
curare né evitare e per il quale non ci sia nulla di meglio da
fare che pensarci il meno possibile. [..] Aveva cominciato a
lavorare nelle ferrovie da ragazzo. Poi si era sposato. Da
anni si alzava ogni mattina, sempre alla stessa ora, per fare
le stesse cose che aveva fatto e che avrebbe continuato a
fare, fino a quando non fosse divenuto tanto vecchio da
andarsene in pensione. [..] Che senso c’era in tutto questo?5»

Se la solitudine, come ne “Il pranzo di Natale”, che tratta
dell’'anziano pensionato cavalier Cataldi, pu0 essere accettata
e virilmente vissuta, non cosi e l'estraniamento che esaspera
e rende impossibile il vivere. Riccobono, a lungo andare,
diventa un estraniato e medita la vendetta per riscattarsi una
volta per sempre.

“La caccia” e "“La visita” ci riferiscono alcuni aspetti della
vecchia Sicilia, qualcuno dei quali resiste ancora, specie
nell’entroterra o in certi paesi a spiccata vocazione
agricola: le lunghe strette di mano di amici e parenti ai
congiunti di un morto dopo l’accompagnamento e le visite a
casa, il “consolo”, cioe le cibarie che vi si portavano, a
consolare il lutto. Ne “La caccia” sono le consuetudini tarde
a morire di grossi proprietari terrieri, come don Ciccio
Saporito e il barone Merlo, dediti alla caccia che ormai per
loro cominciava ad essere un ricordo di altri tempi; e ricordo
lontano era ormai per don Ciccio la giovane Concetta, giovane
che aveva amato e che ora rivedeva vecchia e appesantita dagli
anni «curva sotto un sacco, troppo pesante per le sue povere
spalle».

«- Voscenza benedica! — Anch’essa veniva da quel tempo. Don
Ciccio la guardo incerto. Sembrava lei, Concetta, quella che



era stata Concetta. Ma era possibile? La vecchia veniva
avanti, curva sotto un sacco, troppo pesante per le sue povere
spalle. [..] Concetta non era stata come le altre. Aveva gli
occhi lucidi e le carni calde e bianche. Ed era accaduta una
cosa strana, che lui non avrebbe mai confessata. A poco a poco
aveva preso a volerle bene. E anche lei gli si era
affezionata. [..] A un nuovo scroscio di pioggia, la saluto -
Addio, Concetta! — Lei non seppe rispondere subito al saluto.
E, mentre lui si affrettava a tornare indietro, rimase 11 col
suo sacco ai piedi. Due lacrime le scendevano sulle guance
scarne, mentre continuava a guardarlo sotto la pioggia6».

A leggerlo (ma bisognerebbe leggere tutta la “storia”), € un
passo di struggente tenerezza per il poco che dice e per il
molto che fa intuire. Titone e un abile lettore e descrittore
dell’animo umano. Come un bravo pittore, gli bastano poche
pennellate per rappresentare quella vita che € in noi e che ai
molti sfugge. Dire in poche parole qualcosa di complesso non e
di tutti gli scrittori; lui punta all’essenziale e al vero che
e quello che conta e il tempo non scalfisce.

“Gli anni di Mazara”, intitolata prima “La pensione”, come “Il
sogno” e “La strada” della sezione «Ricordi castelvetranesi»,
sono scritti che rivelano lo strato piu intimo dell’uomo
Titone, sensibile, umano, vicino ai piu umili. Sono gli
scritti piu propriamente autobiografici che ricordano amici
compagni di scuola (“Il sogno”), e uomini affermati che
vivevano di ridenti Ulavori o benestanti nella strada
principale del paese (“La strada”) che, ripercorsa dopo lungo
tempo, non riconosce piu spopolata, com’e da quella gente
scomparsa per sempre insieme con le sue cose.

Sono “storie” che ripercorrono la vita di un uomo, con 1 suoi
incontri, le sue cose care; ricordi che s’intrecciano e che
offrono uno spaccato tra il nostalgico e il comprensivo,
l'accettazione consapevole ma anche il chiedersi perché
viviamo e dove andiamo che in Titone trova ferma risposta
nella vitae, quindi, nel viverla con dignita nel rispetto



degli umili e dei diseredati, com’e ne “Gli anni di Mazara”.
Qui fa le sue prime esperienze lontano dal suo paese e nuove
amicizie (quella con il falegname e con il maestro, o col
sordomuto suo coetaneo che rivedra poi in eta adulta), e
scoprira un mondo che si portera dietro per sempre.

«Quando vediamo in campagna 1 lunghi filari degli alberi e
calpestiamo le zolle che ci danno il nostro pane e ce Ll’'hanno
dato da secoli, non pensiamo alle generazioni di contadini che
sono vissuti in silenzio, gli uni dopo gli altri, su queste
stesse zolle, per andarsene poi e altri 1li avrebbero sequiti.
Il loro silenzio era simile a quello degli alberi e alla voce
del vento. Non aspettavano nulla dagli uomini, ma sapevano che
la terra poteva qualche volta ripagare le loro fatiche. Ora
nessuno piu li ricorda, né puo ricordarli7».

Titone scrive le “storie” col cuore in mano, e queste pagine
di “Gli anni di Mazara”, che sono tra le piu belle della sua
produzione, sono tutto un poema in prosa, poesia vera, perché
sentita, oltre che vissuta. Si puo mai dimenticare l’incontro
del piccolo Titone con don Vito il falegname, o la figura
generosa e buona del mezzadro di Seggio, Peppe Balsamo, e
l’approccio e poi l’'’amicizia col sordomuto? Sono figure
difficili da dimenticare, perché hanno un’anima e una vita
loro, lontane da quelle di di un certo realismo che non va
oltre il proprio orto.

Le “Nuove storie siciliane” trattano temi di attualita che
sono ripresi piu avanti nel romanzo. Solo “L’onorevole
trombato” affronta 1l tema dell’'estraniamento e
dell’'ineluttabilita della vita che sono anch’essi ampiamente
presenti nell’opera di Titone. In tutte queste “storie” la
Sicilia e di sfondo. Eppure ci appare nella sua luce piu vera,
popolata di un’umanita spesso dolente, ma aperta e ricca di
suggestioni.

Titone detestava 1'accademismo, cosl come l'arroganza dei
colti senza cultura (il Nostro parlava di incultura, propria



di quelli che non credono in quello che scrivono) e dei
boriosi; e una satira abbastanza pungente la si trova 1in
“L"AIDS in Sicilia: storia di una colonna infame senza la
colonna”.

Egli non ammetteva giocare sull’uomo-persona, qualcosa di
sacro che va rispettato, al di la delle convinzioni o delle
tare di ognuno. Al centro di tutto c’e infatti, 1’uomo, con le
sue aspirazioni, i sogni, i problemi che lo attanagliano e che
cerca di risolvere, le contrarieta della vita che,
imprevedibili, 1o sbattono da una parte all’altra senza
rendersi conto di niente, e quando tutto sembra giocargli a
favore, ecco un’altra contrarieta ancora maggiore lo stringe
quasi come in una morsa e, addirittura, lo porta alla morte.

*

Altra opera di Virgilio Titone scrittore, a parte gli inediti,
e il romanzo Le notti della Kalsa di Palermo, pubblicato da
Herbita nel 1987 e riedito postumo, dopo un laborioso lavoro
di lima dello stesso autore, nel 1998 dalle Edizioni Novecento
in cooperazione con il Comune di Castelvetrano. Ma gia molti
anni prima, aveva scritto un altro romanzo (La morte del
Vescovo), smarrito e poi riscritto, come si legge nei Diari, e
tuttora inedito, come scrive in una nota Calogero Messina8.

Le notti della Kalsa di Palermo, scritto tra la fine degli
anni Settanta e i primi dell’Ottanta del secolo scorso, & come
avvisa lo stesso scrittore nell’”Avvertenza” premessa
all’edizione del 1987, datata Selinunte — Triscina, 20 agosto
1981, un romanzo storico, ambientato in Sicilia proprio in
quegli anni, anzi e anche un documento sociologico, storico e
psicologico insieme, di una psicologia che non sa di manuali,
bensi di vissuto umano e sociale.

L’edizione del 1998 ha subito molti tagli e varianti. L'’Autore
vi lavordo con tanta solerzia; si era reso conto che il romanzo
cosl non andava bene e bisognava sfoltirlo dei tanti



riferimenti e personaggi che offuscavano le figure centrali e
il finale. Ne parlava con Calogero Messina e lo scriveva agli
amici Montanelli, Koenigsberger, Caruso. Allo storico Helmut
Koenigsberger cosi scriveva: «La Kalsa € un romanzo sbagliato,
sotto tutti i punti di vista: anche per i molti personaggi
lontani dalla conclusione finale dell’azione. Infatti se ne
sta pubblicando un’edizione ridotta a meta delle pagine», e ad
Indro Montanelli: «La pieta per il protagonista, quel ragazzo
sepolto senza un nome e cui ho tentato di dare un nome, si e
risolta in un romanzo sbagliato: sbagliato come romanzo. Ho
percio tentato di rimediare mostrando nella premessa che
protagonista e tutta la Kalsa — e 1o e veramente — negli
antichi e strani costumi di quell’isola nell’isola, dai poveri
pescatori al principe di Lampedusa, anch’egli un quasi
kalsitano, né solo per la via in cui abitava9».

Titone si faceva scrupoli, ma anche nella sua prima stesura il
romanzo si legge con piacere. Pur nella densita di contenuti,
non & prolisso; e la vita di questo popoloso rione che viene
alla ribalta e sembra esplodere, con le strade piene di gente
e il vocio che arriva lontano, a Mazara e pure a Torino o a
Malta e Amsterdam, perché fin la s’allarga e si svolge
l’azione dei personaggi.

Certo, snellito com’e nella nuova stesura si fa accostare
meglio dal lettore, ma non ha perso niente nella sua sostanza,
che e diventata piu fluida e coinvolgente.

Le notti della Kalsa di Palermo € un insieme di fatti ben
amalgamati come tessere di un mosaico che nella sua
singolarita contribuisce a dare un quadro d’insieme abbastanza
convincente e armonico. Sono ripresi e approfonditi i motivi
gia espressi nelle Storie, e nel movimento sembra che essi
vengano fuori per caso, fatti propri dai singoli personaggi
che popolano quest’opera, degna, al pari di altre (e forse
meglio) di essere letta nelle scuole e studiata, perché
oltretutto, ne viene fuori un’immagine della Sicilia a cui non
siamo stati abituati dai tanti altri scrittori che invece si



servono di essa per fare cassa, una Sicilia auspicante un
riscatto che le potesse ridare la dignita di cui solo nel
passato poté godere. Titone auspicava un Risorgimento umano e
sociale della Sicilia che la facesse risollevare dalla
condizione di disagio e di abbandono in cui si trova
dall’'unita d’'Italia ad oggi, perché niente €& cambiato in
questi ultimi decenni e il romanzo avanza ancora quelle
aspettative che non vuole deluse. Per questo fu inascoltato da
quanti politici avevano interesse perché tutto rimanesse
invariato.

Dal I capitolo leggiamo:

«La strada, come tutti avevano capito, era sicuramente
inutile. L’avevano progettata per farsi pagare le tangenti
sugli appalti. Di strade la zona non mancava. Dopo 1la
costruzione dell’aeroporto di Punta Raisi, era stata aggiunta
un’autostrada. Tuttavia anche per essa s’invocava una
sacralita che non si doveva negare: il Mezzogiorno, sempre
sfruttato, sempre calunniato dall’avido Nord, che mai nulla
aveva fatto per 1 poveri meridionali. Tutto questo si
continuava a ripetere, anche se quell’autostrada da un
giornalista straniero era stata dichiarata “un’opera
faraonica”10».

Come cambiare se, cosli com’e e fonte di profitto? Quella di
Titone e un’analisi puntuale, obiettiva, fatta sempre con
cognizioni di causa, che copre un arco di tempo abbastanza
ampio, riferibile a quasi tutto il Novecento, se consideriamo
che tanti problemi sono tuttora aperti e non c’e ancora la
volonta di volerli una volta per tutte risolvere. I1 Nostro
non tralascia niente, perché tutto fa parte integrante
dell’uomo, viva egli alla Kalsa di Palermo o altrove. Percio
argomenta di scuola, omosessualita emigrazione, devianza
giovanile e, quindi, di droga, e denuncia le anomalie sociali
che condizionano e rendono difficile la vita: il burocratismo
diffuso, la furbizia dei falsi invalidi, 1l’arroganza dei
politici. E c’'e anche il decadere delle cose e degli uomini



che, non dando il giusto peso al passato, non riescono a
cogliere il presente. Di qui il senso dell’abbandono e la
solitudine che relega l’uomo a chiudersi in se stesso e a
subirne anche le conseguenti ripercussioni sociali.

Il riferimento alla mafia gioca nell’insieme un ruolo di
rilievo. Titone distingue tra quella che era la vecchia mafia,
ben rappresentata dal personaggio don Peppino Novacco, e la
nuova, aggressiva e delinquente. Ad essa connessi sono la
corruzione, il latrocinio, la richiesta di tangenti, la
collusione tra mafia e politica, in un momento in cui di tutto
questo non si parlava.

E c'e il ricco tema degli affetti che dalle prime pagine alla
fine e svolto con maestria e tanta delicatezza. Pietro,
attaccato morbosamente alla famiglia, Nino alla sorella Lia, e
don Peppino, e poi Gianni che per amore muore! E un libro che
non vuole intermediari, va letto e per questo ad esso
rimandiamo.

A distanza di piu di vent’anni dalla pubblicazione, il romanzo
e molto attuale. L'Autore, da storico qual €& ha saputo leggere
il passato, scorgendovi i pregi e anche le storture che
continuano a condizionare il presente, dando una chiave di
lettura che e andata oltre la semplice registrazione degli
eventi; sicché quelle che erano soltanto le sue intuizioni ora
sono di dominio pubblico e ancora valide, se si volesse porre
rimedio a certi malanni che affliggono la nostra societa.

Virgilio Titone €& uno tra i realisti piu veri del XX secolo,
nel senso che ha trascritto nella pagina il suo modo di
sentire e di vedere il mondo con nobilta di sentimenti,
aderenza e partecipazione alla realta e con una capacita
espressiva che bene si coniuga con uno stile sempre
controllato, curato anche nei particolari e mai artefatto né
artificiale. I piu tendono a fare arte, la fanno o vi si
avvicinano. Il Nostro ha avuto solo a cuore di esternare il
suo mondo, che e poi il mondo in cui viviamo e ci



confrontiamo, anche se si e disorientati da ci0 che si vede e
si sente e spesso disincantati.

C'e tra gli studiosi e i critici la brutta consuetudine di
incasellare un autore secondo parametri precostituiti,
collocandolo prima, dopo o sullo stesso piano di un altro
autore; si potrebbero addurre tanti esempi attinenti al
verismo o al realismo. Ma e cosa che poco interessa, perché
ogni scrittore ha una sua personalita e si differenzia, se
vero scrittore, dagli altri. Con Titone ci troviamo dinanzi ad
uno che, conoscendo la letteratura italiana e straniera, sa
bene il fatto suo e opera nella piena liberta e senza
condizionamenti, seguendo solo il suo nume ispiratore e
facendosi trascinare dal magma che gli esplode dentro.

A differenza di tanti altri e dello stesso Verga, 1lui,
conoscitore di storia, non fa arte avulsa dalla realta ma vi
arriva, utilizzandola con molta onesta intellettuale. Sicché
il suo realismo, dando voce ai tanti popolani, tende a
riscattarli in senso sociale e morale, raggiungendo gli
obiettivi che si prefigge e vi rimane coerentemente legato con
i suoi principi umani e sociali. Percio chi voglia cogliere
nel vivo la Sicilia, e senza preamboli leggere nelle sfumature
il presente che e anche il nostro tempo, non ha che accostarsi
alle opere di Titone, questo solitario che, disdegnando 1
compromessi, cerco di avvicinarsi, per capirli, a tutti, da
amico tra amici, come lui stesso scrive, a proposito di padre
Giacinto da Favara, guidato da «un singolare intuito
dell’animo umano e una conoscenza profonda della societa in
cui vivevall».

Salvatore Vecchio

* Virgilio Titone, nato a Castelvetrano (Tp) nel 1905, insegno
Storia moderna presso 1’Universita di Palermo. Ebbe molti
interessi e fu uno studioso attento di letteratura italiana ed
europea. Fondo e diresse tre riviste: “La nuova critica”,



“L’'osservatore” e “Quaderni reazionari”. Tra le sue opere,
ricordiamo: Espansione e contrazione (1934), Cultura e vita
morale (1943), La poesia del Pascoli e la critica italiana (s.
d.), La Sicilia dalla dominazione spagnola all’unita d’Italia
(1955), Origini della questione meridionale. I. Riveli e
platee del regno di Sicilia (1961), Storia, mafia, costume in
Sicilia (1964), Machado e Garcia Lorca (1967), Introduzione
alla Rivoluzione francese (1966), La storiografia
dell’Illuminismo in Italia (1969), Il pensiero politico
italiano nell’eta barocca (1975). Mori a Palermo nel 1989.

Note

1 V. Titone, Diari (a cura di C. Messina), III t., Palermo,
Novecento / Comune di Castelvetrano — Selinunte, 1996 / 1997.
Un mio saggio, “ I Diari di Virgilio Titone”, si trova in
“Spiragli”, XIV, 1999-2002, pagg. 4-12, dove, tra 1l’altro,
scrivo: «I Diari di Virgilio Titone aprono il lettore a tutto
un caleidoscopio di idee e di pensieri che costituiscono il
fondo della sua vasta produzione. E il lettore, o lo studioso,
che si accinge ad esplorarla, non puo non tenerli in
considerazione, se vuole davvero comprenderla». E ancora, a
proposito delle sue opere: «in tutte c’e 1l rispetto della
parola, ponderata e messa al posto giusto, indice di
padronanza del lessico che s’accompagna alle idee, di cui
1’autore si fa portatore, ma c’e anche il rispetto del limite,
cioe la capacita di dire molto nella stringatezza, senza che
cio pesi nell’economia della pagina, anzi la rende agile e
piacevole.»

2 Storie della vecchia Sicilia, nell’edizione del 1971, e cosi

composto: “La zolfara”, “La pensione”, “L’odio”, “La caccia”,
“La visita”, “L’annunciatore del traghetto”, “Una notte
inquieta”, “I1 pranzo di Natale”, “Il1 terremoto”,

“L’'esattoria”. Citeremo 1’edizione postuma (introd. di L.
Zinna) Racconti, Novecento / Comune di Castelvetrano, 1999. Il
titolo non é condivisibile per la ragione sopra esposta e
nemmeno Titone 1’avrebbe accettato, visto che nelle sue
edizioni ha usato il termine “storie”.

3 V. Titone, Racconti, cit., pag. 30.

4 Ivi, pag. 55.

5 Ivi, pag. 32.



6 Ivi, pag, 112.

7 Ivi, pag, 81.

8 V. Titone, Le notti della Kalsa (Introduzione di L. Zinna),
Novecento/Comune di Castelvetrano), 1998, pag. 22. Vedi Diari
(1977-1989), III t., cit. pag. 212: «Ore 3 del mattino. Mi
sono svegliato all’ora solita. Sto finendo il Vescovol». La
nota € di Messina. I1 nostro auspicio e che quanto prima il
romanzo si pubblichi per aggiungere qualche altro tassello
alla conoscenza del nostro autore.

9 V. Titone, Diari (1977-1989), III t., cit., pagg. 271 e
274-275. A pag. 276, nella lettera a Vincenzo Caruso, scrive:
«. spero di fare una nuova edizione corretta. E un libro
troppo affollato di persone e cose che allontanano dalla
conclusione. L’ho ridotto di 70 pagine».

10 V. Titone, Le notti della Kalsa , cit., pagg. 38-39.

11 Ivi, pag. 90.

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 19- 26.



