Dda casa abbannunata

Ancora m’addumannu
cu mi cci purtò, a menzanotti,
ravanzi a dda casa abbannunata,
tutt’o scuro
e chi scaluna muzzicati,
unni rapivu l’occhi ‘a prima luci
e ‘ntisi, trimannu, ‘a prima vuei.
Povira casa,
un tiempu ehin’e eanzuni e litanii,
eu tanti amici a fàrinni cumpagnia.
“Sette per nove?
sessan…tatrè”.
“L’albero a cui tendevi
la pargoletta mano…”
e me matri chi stirava e cantava
“Signurinella pallida”.
Chi risati ‘ntra ddi mura,
quantu suli ‘n’ogni stanza,
quantu ciuri ‘nte barcuna!
“Cantami o diva del pelide Achille…”
e iu, vistutu ‘i palartnu,
cummattìa contr’a mmilli.
Povira casa mia,
culI’occhi orbi e senza vita,
siccasti comu ciuri ‘nto bicchieri
comu ‘u rampicanti ca racìna
pittatu ‘nto tettu ra cucina.

Quella casa abbandonata.

Ancora mi chiedo/chi mi portò, a mezzanotte,/
davanti quella casa abbandonata,/tutta
al buio/e con le scale sgretolate,/dove
aprii gli occhi alla prima luce/e sentii,
tremolante, la prima voce./Povera

casa, / un tempo tutta canzoni e litanie, /
con tanti amici a farci compagnia./
“Sette per nove?/ sessan… tatrè”./
“L’albero a cui tendevi/la pargoletta
mano.. .”/e mia madre stirava e cantavaf”
Signorinella pallida”‘/Che risate
dentro quelle mura,/quanto sole in
ogni stanza,/quanti fiori nei balconil/
“Cantami o diva del pelide Achille.. .”/
ed io, vestito da paladino, combattevo
contro mille./Povera casa mia,/accecata
e senza vita,/sei appassita come
un fiore nel bicchiere/come il rampicante
con l’uva/dipinto nel tetto della cucina.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pag. 20