
Un viaggio particolare
     Non è di tutti i giorni trovarsi fra le mani un romanzo
insolito,  come  La  casa  dell’Ammiraglio  di  Tommaso  Romano,
romanzo fuori dei consueti generi, una forma di scrittura
utilizzata da pochissimi, molto originale, intima, capace di
scandagliare uomini e cose.
    Fresco di stampa, edito da Culturelit nel maggio del 2020,

La  casa  dell’Ammiraglio1  riprende,  nell’interrogare  e
nell’interrogarsi dei protagonisti o del protagonista, Tempo

dorato.  Raccontare  è  raccontarsi 2  (2014)  e  Oltre  il

sopravvivere3  (2019).
     Questi romanzi costituiscono una trilogia e sono attuali,
se consideriamo il particolare momento del coronavirus che ha
allarmato e allarma tante popolazioni; essi toccano il passato
e lo strascico che si porta dietro, il tema della morte e il
bello che resiste e sconfigge la morte stessa.
     Tommaso Romano che, oltre ad essere un poeta e scrittore,
uno  storico  e  ricercatore  instancabile  (si  veda  il  ricco
catalogo delle opere che spaziano da un sapere ad un altro), è
un  filosofo  molto  vicino  a  quanti  si  rifanno  al  nuovo
umanesimo,  Heidegger  compreso,  anche  se  un’ombra  molto
pessimistica, data da un modernismo spesso deleterio, offusca
i buoni propositi e la vita autentica, intendendo con questo
termine non tanto la negatività che può sottintendere, bensì
quanto di buono c’è nell’uomo, non necessariamente dal punto
di vista religioso.
      I romanzi sopraccitati hanno un filo di fondo comune,
che si riallaccia all’uomo pensante, capace di gestirsi e, di
conseguenza, agire, e lo mette nelle condizioni, sempre che lo
voglia, di uscire dal “labirinto” e dal “deserto”, in cui si
trova,  argomento  ripreso  anche  in  un  suo  poemetto  (Nel
labirinto, nel deserto) edito nel 2019.
    Questi romanzi – ripetiamo – rispecchiano l’attualità. La
quarantena, a cui si è stati forzatamente sottoposti e che è
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ancora  in  atto,  se  da  un  lato  ha  chiuso  alle  relazioni
sociali, ha fatto ritrovare la nostra intimità o, perlomeno,
ha  permesso  di  riscoprirci  e  di  leggere  il  nostro  tempo,
quello  interiore  che  più  interessa.  Ebbene,  se  in  Tempo
dorato. Raccontare è raccontarsi l’io narrante, come in una
retrospettiva, rivive il passato con un pizzico di nostalgia
(la modernità ha agito su persone e cose, spesso, e il più
delle volte, in senso negativo) e in Oltre il sopravvivere il
protagonista, che è Marco Colonna, arriva alla conclusione che
si  può  vivere,  morendo,  basta  che  si  creino  e  lascino  i
presupposti  (anche  il  laico  Foscolo  pervenne  a  questa
conclusione),  ne  La  casa  dell’Ammiraglio,  a  dare  una  ri-
sposta è il bello fine a se stesso, senza altri scopi, se non
quello di dar vita e di gustare disinteressatamente cose e
oggetti che ad occhi estranei non dicono niente, mentre a chi
li possiede e custodisce, agli amatori, e nel nostro caso
all’Ammiraglio, che è l’alter ego di Tommaso Romano, rivelano
un mondo sconosciuto, aperto, visibile, comunicatore di verità
e di conoscenze non facilmente acquisibili da tutti.
    Come si può notare, questo romanzo nasce da un’esperienza
di  viaggio  particolare,  limitato  a  luoghi  familiari  noti,
carichi  di  ricordi  e  di  oggetti,  e  ricco  di  elementi
conoscitivi che danno vero senso alla vita. Da questo punto di
vista, il suo personaggio si eleva e acquista una luce propria
che lo mette in sintonia con sé e con gli altri.
      L’Ammiraglio, così è chiamato il personaggio, anche se
in pensione, passa il suo tempo ora in famiglia, ma spesso e
volentieri in una sua casa museo, nella “casanima” – come la
chiama – addobbata di cimeli, quadri e oggetti acquistati nei
viaggi e nei mercatini rionali di mezzo mondo. Per questo,
aveva perfezionato lo studio della psicometria, «disciplina
che indaga circa la capacità di captare vibrazioni inconsuete

attraverso il contatto con gli enti materiali4».
    Egli si compiace del suo “tesoro”, lo ammira, standosene
seduto, ora in una, ora in un’altra stanza, lo apprezza, e
spesso si rivolge ai singoli oggetti, come se fossero viventi



e li tiene in considerazione, meglio di stare con i suoi
simili. Lo fa, tra gli altri, con Cometa, «la bella fanciulla
di marmo, osservandola china a studiare con una matita in
mano.  Un  marmo  finemente  scolpito  da  oltre  un  secolo,  un

marmo, non altro… 5 ».
     Di rado, negli ultimi tempi, il protagonista va anche in
una sua vecchia tenuta di famiglia, dove, oltre a rispolverare
tanti vecchi ricordi di persone care trapassate e oggetti che
molto gli dicono, era convinto di ritrovare calma e riposo,
come l’Autore scrive: «L’Ammiraglio decise allora, senza tanto
riflettere, di recarsi in campagna, alla Colonia agricola.
L’unico luogo in cui avrebbe respirato il silenzio e risenti-
to il profumo del padre amatissimo, riascoltando nell’aria
tersa il suo sconfinato amore per la terra e per Dio. Avrebbe
così  ripercorso  ancora  la  fanciullezza,  l’adolescenza,  gli
affetti familiari, i giochi innocenti, l’assenza di inutili

sprechi, l’importanza della semplicità6».
    I ricordi gli affiorano come acqua di sorgiva. Il momento
particolare che l’Ammiraglio stava vivendo nella “casanima”,
il sentire gli oggetti e rivolgere ad essi la parola, qui
tutto  ha  una  continuazione  ed  egli  trova  gli  appigli  per
andare  alla  soluzione.  Ma  è  stupito,  quasi  non  riesce  a
credere e vuole andare sino in fondo e conoscere. Di che si
tratta? Nella casa di campagna avviene la stessa cosa che in
quella di città. Oggetti e immagini gli si rivelano e parlano,
gli  confermano  che  anch’essi  «sono  come  se  cercassero  la
Verità», e che ogni cosa che vi si trova «è stata ricomposta,
restaurata,  riportata  a  dignità  di  vita  estetica  e
spirituale».
    A parlargli nella Cappella della Colonia è prima una
Madonna che, dopo averlo sollevato dalle perplessità («Gli
oggetti che tu hai custodito qui e ti appartengono, sono come
se cercassero la Verità, cose che possono parlare con te,
perché tu credi nello Spirito, nelle potenze celesti, in Noi e

nell’Eterno  Padre7»,  lo  esorta  a  continuare  per  la  strada
intrapresa. Poi è la volta di un pescatore di Capodimonte che



ricorda  con  riconoscenza  le  cure  e  l’attaccamento  dei
precedenti possessori, nonché familiari dell’Ammiraglio, e si
augura che, come «è stata ricomposta, restaurata, riportata a
dignità  di  vita  estetica  e  spirituale»,  possa  ancora

«continuare  a  vivere  nel  soffio  dell’anima  cosmica8».
   L’Ammiraglio, che nella “casanima” pensava fosse caduto in
uno  stato  di  allucinazione,  qui  acquista  la  piena
consapevolezza di trovarsi dinanzi ad una realtà a cui non è
facile approdare, e se prima rimaneva ad ascoltare, ora, da
consapevole, si getta nella mischia, dialoga con gli oggetti,
vuole saperne di più e andare sino in fondo. Perciò reagisce,
e a Don Alessandro che lo mette con le spalle al muro con un
aut aut, così risponde: «È questa la mia condanna: la ricerca
della  perfezione  che  mi  manca  e  che  ho  tanto  chiesto
nell’illusione del primo bagliore alla luce della coscienza,
disperdendomi in quella gnosi che non vive nel sottosuolo e
che mi sono illuso di conoscere… ed io faccio i conti con

tutto questo9».
    Se questa è la sua reazione-confessione, da ammiraglio
qual  è,  il  nostro  non  rinuncia,  continua  la  ricerca  con
l’ardore di chi vuole «seguir virtute e canoscenza». Come un
Ulisse moderno, non desiste, continua per la sua strada che
non  ha  niente  di  materiale  e  di  effimero,  non  riguarda
l’estetica kirkegaardiana e neppure la scelta, perché ha già
scelto. Egli è risoluto a ricercare il bello che è nelle cose
e  nella  vita,  incurante  degli  altri  che,  per  lo  più,  si
attaccano all’esteriorità e al caduco. Eppure s’interroga e
interroga, e non è una malattia la sua. Glielo confermano
Bellanti e Nuaranti, due amici esperti che lo rassicurano e
gli consigliano di continuare a fare e ad agire come ha sempre
fatto, senza venir meno al suo stile di vita. La sua non è una
malattia,  come  gli  aveva  diagnosticato  «l’esimio  erudito

professore De Tullio10», ma «un peculiare dono dall’Alto11», che
va custodito e fatto proprio. Cosa che farà l’Ammiraglio,
quando,  dopo  il  colloquio  con  l’Angelo,  in  una  «visione
lucente, eppure reale», in un «tempo senza tempo». dice: «Ho



compreso  che  lo  Spirito  soffia  dove  vuole,  ho  visto  lo
straordinario, ho sentito le voci dell’anima che in voi hanno
avuto l’Eco della comprensione e della compassione anche per
me, in queste stanze che tanto ho amato e amo. Ho compreso.
[…] So che resterò con voi, angeli e cose, dato che nel Cosmo
è  iscritta  la  mia  anima,  libera,  ora,  da  ogni  pesante

contingenza  e  necessità12».

    La casa dell’Ammiraglio è un libro avvincente, ricco di
pathos, che scopre verità elementari, ma per questo trascurate
o non prese in considerazione dalla stragrande maggioranza
degli uomini. Il pro- tagonista, pur mantenendo relazioni con
gli  altri,  ha  una  propria  visione  del  mondo  che  soddisfa
l’anima e il corpo; non toglie niente, non va oltre l’umano,
anzi lo realizza, non perdendosi nella materialità, dando un
senso estetico e spirituale alla vita che è ciò che conta. È
un romanzo rivelatore della condizione umana che fa i conti
con la realtà odierna e l’Ammiraglio non l’accetta per il
negativo che vi predomina; non dà consigli, non si erge a
maestro, ma dà un esempio di vita con il suo operato e lo
realizza come un sogno fatto di credo e di perseveranza. Non è
un sentirsi altro il suo, un superumanismo di dannunziana
memoria,  ma  una  rinuncia  all’omologazione  che  mortifica  e
rende insignificanti. Egli aspira a  vivere in armonia con i
propri ideali che alla fine riesce a realizzare.
     Il romanzo si snoda come una radiografia del vissuto
dell’Ammiraglio  in  una  forma  lineare  intrisa  di  spunti
psicologici,  filosofici,  letterari,  artistici,  con  immagini
visive e con introspezioni che lo rendono movimentato e ricco
di approcci. Ci sono richiami che si rifanno alla filosofia
antica e moderna, a scrittori italiani e stranieri dell’Otto e
Novecento, oltre che ad artisti e uomini di assodata cultura.
C’è, insomma, tutta la conoscenza artistica e culturale di
Tommaso  Romano,  quasi,  possiamo  dire,  filtrata,  per  non
appesantire la struttura dell’opera, molto originale, unica
nel suo genere.
    Anche altri autori italiani e stranieri hanno scritto



opere ambientate in un luogo circoscritto con descrizioni e
riferimenti  personali.  A  proposito,  ricordiamo  Xavier  de

Maistre  con  il  suo  Voyage  autour  de  ma  chambre13,  molto
originale, scritto perché impedito nella libertà personale. De
Maistre descrive, dialoga, immagina, ma rimane nell’ambito dei
ricordi. Persino quando riferisce il battibecco tra corpo e
anima è il corpo ad avere la meglio. Quello di Tommaso Romano
è un viaggio particolare, tutto interiore. Anche se qua e là
ci sono dei contatti con altre persone e fuori del suo mondo
(la “casanima”, l’abitazione di famiglia, la casa di campagna,
l’albergo), il punto focale è sempre lo stesso: la «ricerca
della bellezza quale sostanza dell’infinito, della grazia e

dell’armonia, un segno di fede e verità14».

    La casa dell’Ammiraglio, da questo punto di vista, è una
novità letteraria, un viaggio che non cede alla materialità.
Ripetiamo questo concetto, perché lo sguardo del suo autore è
rivolto al bello che, se è tale, rimane sempre bello, e verso
l’Alto, che nobilita e dà adito all’immortalità. In sostanza,
così pensando e facendo, si è librati in uno spazio senza
tempo,  dove  tutto  è  armonia  e  vita  interiore.  Questo  non
significa esularsi dalla realtà, ma non accettarla per com’è,
volerla, attraverso l’arte e un ritorno alla spiritualità, più
vivibile, renderla meno degradata, umana, nel senso pieno del
termine. Presi, come sono, da un modernismo aberrante e da una
grave crisi di valori, gli uomini spesso non si rendono conto
del male che procurano a sé stessi e all’ambiente in cui
vivono. L’Autore, in linea con altri pensatori, sostiene un
ritorno all’umano, ma, a differenza di tanti, è fiducioso e
spera, come il protagonista, in un cambiamento di rotta per un
mondo migliore.
    Questo nuovo romanzo di Tommaso Romano è un’ondata di
frescura che dà sollievo al corpo e all’anima. È un romanzo da
leggere, non solo per i molti interessi che suscita, ma perché
infonde fiducia nelle potenzialità dell’uomo che, se vuole,
può cambiare il mondo e stare bene con sé e con gli altri;



inoltre, apre a prospettive inconsuete nel panorama letterario
del nostro tempo.
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