
Teresa  Ordinas  Montojo,
Avelino  Hernández  (Desde
Soria al mar), León 2021.Una
vita in due
         Il libro è una biografia, scritta da Teresa, vedova
del grande scrittore e poeta Avelino Hernández, in cui, pur
con i problemi e i continui ostacoli da superare attraverso i
ricordi,  ricostruisce  la  vita  di  coppia  dedicata  alla
letteratura  e  all’arte.  Costituito  da  15  capitoli,  da  un
epilogo, un’appendice che riporta pensieri e annotazioni dello
stesso  Avelino,  è  corredato  dalla  sua  abbastanza  ricca
bibliografia.

      Un libro ben partecipato, come se fosse stato scritto in
compresenza con l’uomo e lo scrittore. Scrive Teresa nella
“Premessa”:  «Decididamente,  voy,  a  estar  con  él  mientras
escribo estas paginas. O mejor dicho: es él el que acaba de
sentarse a mi lado…» (p. 12). E, in effetti, sarebbe stato
difficile per lei scrivere senza il suo coinvolgimento, avendo
avuto gli stessi interessi ed essendo stati insieme per tanti
decenni.

           Il primo capitolo si snoda come se tutto
contribuisse  a  vivere  serenamente  in  mezzo  alla  natura
incontaminata di Selva, un paesino dell’interno di Palma di
Maiorca, lasciate nel 1996 le rumorose città cosmopolite di
Madrid, Barcellona e altre ancora, per scrivere, leggere e
darsi agli hobby che, per Avelino, erano la vita, come era
solito  dire.  «Scrivere  è  come  respirare,  amare,  mangiare,
conversare, leggere […], lo scrivere è come un qualcosa di
contingente e piacevole; in funzione del giorno, in funzione
del momento» (p. 201).
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        Questo capitolo è anche l’inizio della fine, perché,
quando meno lo si aspetta, il male si può insinuare nella vita
di ciascuno e creare squilibri e negatività da non augurare a
nessuno. Ad Avelino, nel bel mezzo della sua creatività e del
successo, nel 2001 fu diagnosticato un cancro. Ma non fu lo
spauracchio a far cessare di vivere anzitempo lo scrittore;
egli continuò come se nulla fosse e da persona sana, pur nella
consapevolezza  del  male  che  si  portava  dentro.  L’Autrice,
compartecipe,  descrive  quei  momenti  che  fecero  reagire  la
coppia. Adottando il motto: «Un giorno migliore dell’altro»,
essa passò la notizia ai parenti e agli amici più cari e poi
si  ritirò  nella  casa  di  El  Tremedal,  presso  Ávola,  dove
trascorse un lungo periodo, per poi fare ritorno a Palma. «Non
so  –  scrive  Teresa  –  come  fummo  capaci  di  mantenere  una
esistenza  così  piena»,  nonostante  l’essere  consapevoli
dell’irreversibilità del male che portò Avelino alla morte il
22 luglio del 2003.

           La fine di ogni capitolo è chiusa da un commento o
un  particolare  ricordo  di  amici  e  scrittori  che  vollero
rendere omaggio con uno scritto all’amico, come quello di
Gustavo Catalán, che lo ricorda come militante (pronto alla
difesa dei diritti e dei diseredati), e scrittore, avendolo
avuto da medico oncologo amico e paziente.

         Il primo capitolo, a parte la “Premessa”, fa da
introduzione a tutto il contesto della vita in due, fatta di
incontri, viaggi, studio, confronti, a contatto con la natura
o con amici aventi gli stessi interessi e con i quali la
coppia affrontava argomenti politici e letterari, organizzava
feste che spesso finivano con letture di prose e poesie di
Avelino  e  degli  autori  presenti:  una  vita  fatta  di
collaborazione reciproca. Avelino spesso esponeva e sentiva il
parere  di  Teresa;  lei,  a  sua  volta,  fotografa  oltre  che
scrittrice, gli mostrava le prime delle foto scattate nei
luoghi visitati e ne ascoltava i pareri. Scrive a p. 18: «Non
ci  pensava  due  volte  a  censurare  un’immagine  che  non  le



piaceva;  però,  quando  voleva  farmi  un  elogio,  argomentava
piacevolmente (era così quasi sempre)».

          I capitoli a seguire sono molto interessanti, perché
fanno rivivere gli anni oscuri della dittatura e delle rivolte
antifranchiste  con  la  fattiva  partecipazione  di  Avelino  e
Teresa, l’uno, organizzatore ed esponente di primo piano della
ORT (Organizzazione Rivoluzionaria dei Lavoratori), l’altra,
staffetta e propagandista. L’autrice non manca a questo punto
di ricordare l’incontro, tramite suo fratello, con Avelino che
era stato “confinato”.

        «Così si presentò, davanti la porta di casa, questo
compagno di mio fratello che era stato detenuto a Cartagena.
Alto, magro, né tanto meno elegante; ma di una cordialità che
ispirò confidenza fin dal primo momento[…]. Narrava storie
senza fermarsi. E allora la sua cultura, la sua attitudine, il
suo  impegno,  la  sua  maniera  di  pensare  acquisivano  uno
straordinario  magnetismo.  Era  quanto  osservavo  nel  suo
espressivo modo di guardare, nelle sue mani vigorose e nel suo
sincero sorriso» (p. 29).

        Chi vuole approfondire la personalità e l’opera di
questo  scrittore,  legga  Avelino  Hernández  (Desde  Soria  al
mar). Avelino era e rimane un vulcano in attività. La sua
opera, ricca di accadimenti, invita alla riflessione dinanzi
alla scorrere della vita, ad amare il prossimo e ad osservare
con molta dedizione la natura, la bellezza che è in essa, e
ciò  che  ci  dà.  Senza  andare  lontano,  basta  leggere  il
bellissimo  Una  casa  en  la  orilla  de  un  río  per  farsene
un’idea. Il racconto, pieno di luce e di colore, avvince il
lettore che, più che leggere, ascolta una voce amica ed è
portato a gustare il bello che è in noi.

        L’attività di Avelino (è quanto nel cap. X Teresa
evidenza, perché lui difficilmente parlava del suo operato)
non si limitò alle letture dei classici e dei moderni e alla
scrittura, egli portò avanti un progetto interculturale del



Ministero  della  Cultura  per  sensibilizzare  alla  lettura
scolari  ed  adulti,  un  modo  come  un  altro  per  aiutarli  a
crescere culturalmente e socialmente; ma fu coinvolto anche in
un  altro  progetto  (“L’avventura  di  scrivere  un  libro”),
diretto a docenti e alunni, cosa che portò avanti sempre con
entusiasmo.  Credeva  nel  riscatto  sociale  della  gente  e,
perciò, si dava anima e corpo per una buona riuscita di questi
progetti che alla fine risultavano seguiti e ottenevano buoni
risultati.  C’era  l’esigenza  di  fare  uscire  la  Spagna  dai
condizionamenti franchisti che aveva subìto per anni e questo
spingeva governo ed intellettuali a ricostruire un tessuto
sociale più aperto e padrone di sé.

        Avelino fu un banditore della parola, “la palabra”,
sia orale che scritta, che per lui era la vita, un legame
profondo,  inseparabile,  con  cui  scandagliava  l’umana
esistenza, come in Los Hijos de Jonás, dove mette in risalto
l’uomo, il suo operato e il destino a cui è indissolubilmente
legato.

       Teresa, con questo suo libro, si abbandona – lo
ricordiamo ancora – ai ricordi che sono una valvola di sfogo e
al tempo stesso un legame tra passato e presente che, da un
lato, attenua la mancanza, dall’altro, le dà forza e reagisce,
sentendo vivi gli affetti più cari.

       Avelino, scrittore e amico (Antonino Contiliano ed io
non dimenticheremo mai i giorni belli passati insieme, sia a
Palma  di  Maiorca  che  a  Marsala  e  in  altre  parti  della
Sicilia),  rimane  nel  cuore  di  quanti  lo  conobbero  e  dei
lettori,  perché  i  suoi  libri  non  soltanto  aprono  a  nuovi
orizzonti, ma iniziano ad un piacevole e fruttuoso colloquio
con il loro autore che si rivela un vero amico e maestro.

       Ringrazio l’autrice per avermi dato l’opportunità di
ricordare un grande scrittore e poeta, Avelino, che vive ed è
ancora con noi.



                                                             
                             Salvatore Vecchio

da “Spiragli”, Nuova Serie – Anno IV 2023 NN. 1-2, pagg.
66-67.
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