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Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 49-50.

Dal poemetto inedito
«Panormus» di David Andrew Carrigan IL «GENIO» DI PALERMO in
oblivionem Patriae Saintly eyes cast towards heaven, crown
askew and beard tangled your faithful dog not here to save you
only the benediction of water (the water that saves me too). O
once  beheaded  Genius  your  pain  so  evident  with  that  fat,
coiled serpent clutched close to your breast biting deep;
another Laocoon venom coursing in your now marbled blood all
in full view of a sympathetic but disinterested public. Gli
occhi ascetici rivolti al cielo, la corona storta e la barba
aggrovigliata il tuo cane fedele non è qui a salvarti soltanto
la benedizione dell ‘ acqua (l’acqua che salva anche me). O
Genio dalla testa un giorno violata il tuo dolore così acceso
con quel grosso serpente che si avvolge e ti si avvinghia al
petto in un morso profondo; un altro Laocoonte nel tuo sangue
ora di marmo sta scorrendo veleno per lo spettacolo di un
indulgente ma disattento pubblico. Il wash my transgressions,
not only my face The sacrifice you make in a city full of
martyrs;  wrong  prices,  domestic  injustices,  defiling
corruption mother, brother, sorella, padre, zio blind justice
is the sister to blind fortune. Each and everyone has paid
before some never finishing, others only beginning a cycle
without an end. By this means they are combined here is labor,
and there is rest. lo lavo le mie trasgressioni, non solo la
faccia  Il  tuo  sacrificio  in  una  città  di  martiri;  prezzi
sbagliati,  ingiustizie  domestiche,  corruzione  profanatrice
madre, fratello, sorella, padre, zio giustizia cieca è sorella
di cieca fortuna. Uno e tutti abbiamo pagato prima alcuni mai
finendo, altri soltanto cominciando un ciclo senza una fine .
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In questo modo si combinano qui il lavoro, là il riposo.
Pubblichiamo due «stanze» del poemetto inedito Panormus di
David Andrew Carrigan, articolato in venti stanze e ispirato
alla città da cui prende il titolo, città che il poeta ha
scelto come tappa metaforica e, insieme, viva e mediterranea
di un esilio volontario dalla sua terra d’origine, la Nuova
Zelanda. La prima stanza è dedicata alla fontana del «Genio di
Palermo»,  sita  nella  storica  piazza  Rivoluzione.  (M.P.A.)
NIψON ANOMHMATA MH MONAN OψIN Traduzione italiana di Maria
Paola Altese da “Spiragli”, 2008, n. 2 – Antologia 

Il  senso  di  una  genuina
identità 
F. Costa, Minello ovvero la lotta per la sopravvivenza. Roma,
Ellemme, 1990, pagg. 93. 

Vasto  bozzetto  di  vita  familiare  e  sociale  di  non  comune
efficacia descrittiva e psicologica. Lungo racconto incentrato
sulle vicende di un fanciullo (Minello), la cui anima «in
formazione» è il metro di valutazione di ogni cosa. 

È intorno a lui che ruota la famiglia, l’ambiente, la comunità
sociale in cui è inserito, non viceversa. È il protagonista,
gli altri mere comparse, alle quali sembra assegnato il solo
ruolo di mettere maggiormente in risalto la «sua realtà». 

Gli  stati  d’animo,  le  paure,  l’ansia  di  scoprire  e  di
conoscere, i rapporti con gli altri, le illusioni, le speranze
i  sogni,  il  desiderio  di  superare,  le  varie  difficoltà
frapposte da un’esistenza primordiale, sono, tutti rappresi
con delicatezza e rispetto dall’Autore. il quale, attraverso
il fanciullo (lo si avverte dappertutto) rivive un periodo
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particolare della sua vita in un piccolo centro contadino del
Sud.  ancora  «incontaminato»,  immune,  cioè,  dalle  influenze
negative di una civiltà «manipolata» dagli uomini per fini
egoistici. 

Non so se le vicende narrate contengano qualcosa o molto di
strettamente autobiografico, ma certo è che la partecipazione
popolare intensa dell’Autore alle piccole e grandi «cose» di
Minello, tradisce, per lo meno, il suo sincero rimpianto per
il mondo, lontano nello spazio e nel tempo, ma che ha lasciato
uno spazio profondo nella sua anima. 

La storia di Minello, inoltre, offre all’Autore il pretesto di
allargare la sua indagine e le sue valutazioni da adulto, su
un periodo drammatico e complesso della storia nazionale che
si conclude con la 2a guerra mondiale, momento culminante di
travaglio e di crisi di valori che cambiano radicalmente la
mentalità e il costume degli uomini. 

A condanna di un clima di menzogne e miserie morali, è posto
un  forte  accento  sulla  innocenza,  sulla  semplicità,  sulle
reazioni spontanee e naturali di un ragazzo, che assurge a
simbolo  di  certe  virtù  e  di  certi  valori,  molto  più
interessanti  dell’illusorio  progresso  di  una  società
sofisticata che ha perduto il senso della sua più genuina
identità. 

«E quando gli anni passarono, egli [Minello] crebbe, come ogni
essere  vivente,  e  si  trovò  nella  dolorosa  necessità  di
abbandonare i suoi affetti, la sua terra, e di andare lontano,
rivivendo  spesso  in  sogno  la  sua  piccola  fetta  di  lotta
sostenuta, per sopravvivere». 

Anche  la  lotta  per  l’esistenza  è  rivissuta  in  termini  di
poesia  e  di  lirismo  che  permea  come  nota  dominante  non
soltanto  la  fine,  ma  ogni  brano  del  libro  e  che  sembra
rappresentare  per  l’Autore,  come  uno  sfogo  personale,  una
liberazione, quasi un tributo emotivo ad una parte di vita



alla quale è legato da una sottile e struggente nostalgia. È
tale  la  suggestione  della  magia  di  certi  ricordi  che  la
commozione diventa elegia proprio nel momento in cui sparisce
Minello e al suo posto compaiono tanti esseri (non escluso,
forse, lo scrittore Costa) protesi come lui, ad andare lontano
per rivedere nel sogno quella realtà diventata mito. 

G. Campo

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 56-57

PER EMANUELE LA STRETTA DELLA
MANO
La tua stretta della mano
è dolciura di paradiso, è festa
e riso. Nel mio animo
nascono margherite (-ite
-ite a raccoglierle) e sfumare
di sole e
di viole.
Da te a me passano centinaia
per non dire migliaia
di piccolissime Deità,
le quali mi riempiono tutto il corpo
che scintilla e brilla
in un vero
arcobaleno lunare
che in sé agglomera antichissime memorie
e il cuore ne gode
in una sconfinata infinità.
Giuseppe Bonaviri
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(L’arcobaleno lunare, Palermo, Thule, 2009)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 16.

Dopo la notte 
di Araujo

Albeggia. È intenso il luccichìo del sole. 

Respirare, vedere 

e nel rimescolìo dei sentimenti 

si risvegliano i dubbi tumultuosi. 

È forse questa l’ora cui si addice 

rimescolare il fondo delle notti 

bianche? 

La nostalgia, se intensa, è dolorosa 

sànguina ed ora 

che la mia età s’è fatta più matura, 

la sensibilità e i desideri 

dell’impossibile 

mi lasciano affogare con un nodo 

di lacrime. 

Forse mi sono immersa in acque fonde 
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sin dalle prime luci? 

Rita de Cássia Fernandes Araújo* 

(vers. it. di Renzo Mazzone) 

da Por detrá das gavetas (2008) 

* Rita de Cássia Fernandes Araújo, poetessa brasiliana del
Ceará del secondo Novecento, è autrice delle raccolte liriche:
Cores  (1984),  Essêcia  (1987),  Sementes  (1990),  Unguentos
(1991),  Cartas  ao  Anjo  da  Guarda  (1997),  Mulher  e  terra
(2000), Manga Madura (2004), Por detrá das gavetas (2008). 

da “Spiragli”, 2010, n. 1 – Antologia 

Pervigilium Veneris
Scritto presumibilmente tra il II e il III sec. d. C. da un
Anonimo siciliano, pubblichiamo il «Pervigilium Veneris» nella
versione di Mauro Pisini, gentilmente concessaci. Il poemetto
in versi tetrametri trocaici è uno splendido esempio di poesia
novella  in  cui,  pur  confluendo  diversi  apporti  (Lucrezio,
Virgilio, Catullo), l’autore dimostra di possedere una non
comune personalità poetica e una nobiltà di sentire difficili
da  riscontrare  in  altri  poeti  di  quel  periodo.  C’è  nel
poemetto  un  forte  senso  della  vita  e  della  natura,  e  il
bisogno di partecipare e non essere esclusi da Amore che tutto
prende e a cui nessuno può restare indifferente. E questo
bisogno è bellamente reso dalla capacità che l’Anonimo poeta
ha di creare le immagini e di metterle in risalto attraverso
gli abili giochi verbali e lo stesso ritornello che imprimono
musicalità e leggerezza a tutto il componimento. 

LA VEGLIA DI VENERE 
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È l’inizio di primavera, è già primavera di canto: a primavera
è nato il mondo, a primavera concordano gli amori, a primavera
si accoppiano gli uccelli e il bosco scioglie la sua chioma
grazie alle piogge che lo fecondano. Domani, colei che tesse
gli amori intreccerà, tra le ombre degli alberi, verdi capanne
con  ramoscelli  di  mirto;  domani,  Dione,  assisa  in  trono,
pronuncerà le sue leggi. 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 
In quel tempo, il mare, con il sangue caduto dal cielo, creò
da un pugno di spuma, tra le schiere azzurre degli dei e dei
cavalli a due zampe, Dione nata dalle acque marine. 
Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 

È lei che veste la stagione più luminosa di gemme scintillanti
e  preme  perché  diventino  nodi  turgidi,  i  bocci  aperti  al
soffio del Favonio, è lei che sparge acque vive di lucida
rugiada, lasciate cadere dall’aria della notte. Quelle lacrime
brillano e tremano per il peso che le spinge a terra: ogni
goccia, con la sua perla, tende in basso, ma trattiene la
caduta. Ecco, la porpora dei fiori ha svelato il suo pudore:
quell’umore che le stelle disperdono nelle notti serene, all’
alba, ha scoperto i seni virginei da sotto il peplo, umido di
brina. È lei che ha ordinato alle rose, ancora vergini, di
andare, al mattino, incontro al loro sposo, lei creata dal
sangue di Cipride e dai baci di Amore, dalle gemme, dalle
fiamme, dalle porpore del sole, non si vergognerà, domani, di
sciogliere il suo rossore, nascosto sotto la veste di fuoco,
sposa in virtù di un’unica promessa. 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 

La dea, in persona, ha comandato alle Ninfe di andare nel
bosco di mirto, il fanciullo accompagna le vergini, tuttavia,
non si può credere che Amore resti in ozio, se avrà portato



con sé le frecce. Comunque, andate, o Ninfe, Amore ha deposto
le armi, ora, non può colpire. Ha l’ordine di andare inerme,
ha l’ordine di andare nudo, per non recare danno né con l’arco
né con le frecce e neppure con il fuoco. Però attente, o
Ninfe, perché Cupido è bello: Amore è tutto in armi, proprio
quando è nudo. 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 

«Venere, con uguale rispetto, manda a te noi vergini. Di una
sola cosa ti preghiamo: concedi, o vergine Delia, che il bosco
sacro non sia macchiato dal sangue delle fiere uccise. Lei
stessa vorrebbe chiederti questo, se potesse piegare il tuo
pudore, e vorrebbe che tu venissi, se ciò fosse permesso a una
vergine. Allora, per tre notti di festa, vedresti danzare
nelle tue valli, tra corone di fiori e capanne di mirti, i
loro cori uniti ai capi di un unico gregge. Non mancherà né
Cerere né Bacco né il dio dei poeti. La notte non deve essere
sprecata, ma vissuta come una lunga veglia di canti: nel bosco
regni Dione, tu, Delia, ritìrati.» 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 

La dea ha dato ordine di innalzare un palco con i fiori di
Ibla:  da  lì,  detterà  le  sue  leggi,  intorno  siederanno  le
Grazie. Tu, Ibla, mostra tutti i fiori e ciò che la primavera
ha donato, tu, Ibla, indossa il tuo abito di gemme, tanto
grande, quanto la pianura dell’Etna. Saranno qui le vergini
dei campi, le vergini dei monti e quelle che abitano i boschi,
le sacre radure, le sorgenti. A tutte la madre del fanciullo
alato ha ordinato di prendere il proprio posto e diffidare di
Amore, ora che è nudo. 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 
«… Conceda le ombre più verdi ai fiori appena nati … » 



Domani, sarà il giorno in cui Etere celebrò per primo le sue
nozze  e,  affinché  Giove  potesse  creare  i  raccolti  con  le
piogge di primavera, l’acqua della vita penetrò il seno della
nobile sposa, perché, unita al suo corpo potente, nutrisse
ogni seme. Così, con il respiro che tutto penetra e con la
forza che nasconde in sé, ella governa, poiché è madre, il
sangue e il cuore delle cose tanto da infondere la sua potenza
in ogni luogo, attraverso i canali per cui passano i semi.
Questo ordinò, perché il mondo conoscesse la via della vita. 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 

È  Venere  che  ha  portato  i  discendenti  dei  Troiani  tra  i
Latini, è Venere che ha dato in sposa al figlio la vergine di
Laurento e, ora, dà a Marte la vergine pudica sottratta all’
ara. È Venere che ha propiziato le nozze tra Romulei e Sabini,
da cui generò Ramni e Quiriti e, per la prole dei posteri di
Romolo, Cesare, padre e nipote. 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 

Il piacere feconda la campagna, la campagna sente Venere:
Amore stesso, figlio di Dione, si dice sia nato in campagna.
Mentre la terra lo dava alla luce, lei lo strinse al seno e lo
fece crescere tra i baci delicati dei fiori. 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 

Ecco, sotto le ginestre, i tori già adagiano il fianco, tutti
sono protetti dai loro patti d’amore. Ecco capri e pecore
insieme, ecco gli uccelli canori, cui la dea ha imposto di non
tacere. Anche i cigni loquaci mormorano negli stagni, con
canto rauco, cui fa eco, all’ombra di un pioppo, la fanciulla
di  Tereo,  tanto  che  i  sentimenti  d’amore  sembrano  essere
cantati da un suono dolce, melodioso e diresti che perfino sua
sorella non si debba lamentare del marito barbaro. Quella



canta,  noi  restiamo  in  silenzio.  Quando  verrà  la  mia
primavera? Quando farò come la rondine e potrò smettere di
tacere? A causa del silenzio ho perso la mia Musa e Febo non
mi guarda più. Così, anche Amicla, poiché taceva, fu uccisa
dal silenzio. 

Domani ami chi non ha mai amato, 
e chi ha amato, domani, continui ad amare. 

Mauro Pisini

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 27-29.


