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IL MATRIMONIO DI D’ANNUNZIO

Che belle donne. in fotografia. sono
per oth esposte al Museo D’Orsay di
Parigi! Sono le “belle donne”, dai ca-
pelli infiorati di ciliegio, che hanno re-
spirato “L’Acqua Nunzia” di Gabriele
D’Annunzio, nelle silenti notti della
Capponcina.

Il Museo D’Orsay rende omaggio al
D’ Annunzio, con una mostra che rin-
traccia la vita del personaggio. sotto-
lineando che «les conquétes féminines
sont indissociables de son oeuvre. Je
suis infidéle par amoury., diceva il Poe-
ta, «ou plutot par 1’art d’aimer!».

Ma, a proposito di “belle donne™, un
ricordo mi torna alla memoria; ve lo
voglio raccontare. In un sonfuoso pa-
lazzo romano, all’Apollinare, al tem-
po di Papa Pio IX. il cittadino Mastai
di carducciana memoria, abitava una
vaga e giovane vedovella, la Duches-
sa di Altemps, pazza d’amore per Jules
Hardouin, un giovane militare venuto
a Roma dalla Francia al servizio del
Vaticano.

La Duchessina lo chiamava ““il prin-
cipe dei miei sogni”; in realta Jules
Hardouin era bello, ma soltanto un
semplice sottufficiale di truppa: ser-
gente di cavalleria.

Immaginarsi 1’orrore dei paren-
ti, quando appresero che la Duchessa
voleva sposarlo. Ma come? Lucrezia
Alessandrina, vedova di quel Mario
Aniceto degli Altemps i cui lombi era-
no gia magnanimi al tempo di Mario
Sittico Altemps, cardinale legato pon-
tificio al Concilio di Trento e di Iacopo
Annibale Altemps. inviato ambasciato-
re in Spagna dallo zio Papa Pio IV, spo-
sarsi con un sergente? «In conventox,
diceva lo zio. «in convento! La madre
Badessa del Sacro Cuore tagliera le sue
lunghe chiome!» E Lucrezia Alessan-

drina era disperata. Che fare? Chi po-
teva risolvere 1'impossibile problema?

Addolorata, la Duchessa che cono-
sceva 1l Papa. chiese di «trovar con-
forto». confessandosi. Lacrime a non
finire. inginocchiandosi. mentre con-
fessava le sue atroci pene!

Il Papa. commosso da quel volto di
cera, da quelle lacrime disperate. in-
tendeva accontentarla. Dopo accorto
raccoglimento. Sua Santita penso che
tra gente “coronata” il problema po-
teva risolversi solo con le *“‘corone™;
alzo con la mano il volto disfatto di
Lucrezia Alessandrina e disse: «Jules
Hardouin non € piu sergente; da doma-
ni avra la “corona™ di Duca di Gallese,
con gli appannaggi relativi».

Fu preparata la gialla pergamena di
nomina, € Pio IX v’impresse il sigillo
di ceralacca in gotico latino.

La miracolosa notizia fece subito
cambiar parere alla famiglia Altemps.
fu onoratissima di dar consenso alle
nozze della Duchessa con sua Grazia
Jules Hardouin Duca di Gallese.

Il matrimonio avvenne tra splendidi
gioielli. nastri colorati e canti liturgici
che fecero versare lacrime alle nobili
dame dell’aristocrazia romana.

La felicita degli sposi ebbe breve
luna. La Duchessa. colta da improvvi-
0, inesorabile male, mori entro breve
tempo, lasciando straziato il Duca. Ma
lo strazio non duro a lungo: pochi mesi
dopo. sua Grazia spos0 una signorina
Lezzani. nobile anche lei. da cui ebbe
un’unica figlia, la vivacissima Mariuc-
cia, tesoro di mamma e di papa.

La Duchessina Mariuccia cresceva
altera e bella; tutta incline agli amori
ideali, sognava il suo principe azzur-
ro, guardando la luna nel parco fiori-
to. E diciannovenne, un giovane poeta
abruzzese che cominciava a far par-



lare di se, entro nella sua vita. Come
avrebbe potuto resistere all’amore di
D’ Annunzio? Egli chiamava i suoi oc-
chi «turchine vive confro i quali nes-
sun talismano ha virti» e implorava le
sue grazie. «O bella Driade», scriveva,
«rompi dal cortice nude le membra
mortali! Agile io sono, ¢ forte la giovi-
nezza mia». Ma la poesia non estasiava
il Duca di Gallese che da tempo ave-
va dimenticato di essersi trovato nello
stesso amoroso intrico dello squattrina-
to poeta abruzzese, che osava preten-
dere di sposare una Duchessa; non era
piu il sergente al servizio del Vaticano,
era sua Grazia il Duca di Gallese!

«In convento», gridava a sua mo-
glie, «in convento, la madre Badessa
tagliera le sue lunghe chiome!» Ma
gl’innamorati, non trovando Papi di-
sposti a fare un altro miracolo. in barba
ai lombi magnanimi. presero il volo.

Figurarsi la tragedia per sua Grazia!
L’insospettato affronto lo sconvolse;
alle sue grida furibonde tremarono i
tendaggi del palazzo. Egli minaccio la
servitu ritenuta responsabile di disat-
tenzione e, senza perdere tempo, mise
in moto la macchina per acciuffare i
due fuggiaschi che vennero rintracciati
a Firenze dal Prefetto. «Sono dolente»,
disse loro Sua Eccellenza, «ma dovete
separarvi. Tali sono le istruzioni che ho
ricevuto dalla Capitale».

La Duchessina, stringendosi al brac-
cio del suo baldo cavaliere, con aria
di disarmante innocenza, rispose al
Prefetto con un vago sorriso: «Sua Ec-
cellenza - spero - vorra farci 1’onore di
assistere alle nostre nozze!» L'Eccel-
lenza si rese conto che non era il caso
d’insistere. Il matrimonio avvenne il
28 luglio del 1883, assente 1’inconso-
labile Duca.

Ma D’Annunzio si vendico; in se-

guito, fece diventare la moglie Princi-
pessa di Montenevoso, senza 1’aiuto di
miracoli papali!

E la Principessa di Montenevoso.
che amava le battute, diceva a un’ami-
ca: «Quando sposai D’Annunzio cre-
detti di sposare la Poesia, ma avrei fat-
to meglio a comprare a L. 3,50 1’uno,
tutti 1 volumi di versi che aveva pubbli-
cato!» E sorrideva.

Luciano L. Domanti



Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 49-50.

Dal poemetto inedito

«Panormus» di David Andrew Carrigan IL «GENIO» DI PALERMO in
oblivionem Patriae Saintly eyes cast towards heaven, crown
askew and beard tangled your faithful dog not here to save you
only the benediction of water (the water that saves me too). O
once beheaded Genius your pain so evident with that fat,
coiled serpent clutched close to your breast biting deep;
another Laocoon venom coursing in your now marbled blood all
in full view of a sympathetic but disinterested public. Gli
occhi ascetici rivolti al cielo, la corona storta e la barba
aggrovigliata il tuo cane fedele non e qui a salvarti soltanto
la benedizione dell ‘ acqua (l'acqua che salva anche me). 0
Genio dalla testa un giorno violata il tuo dolore cosli acceso
con quel grosso serpente che si avvolge e ti si avvinghia al
petto in un morso profondo; un altro Laocoonte nel tuo sangue
ora di marmo sta scorrendo veleno per lo spettacolo di un
indulgente ma disattento pubblico. Il wash my transgressions,
not only my face The sacrifice you make in a city full of
martyrs; wrong prices, domestic 1injustices, defiling
corruption mother, brother, sorella, padre, zio blind justice
is the sister to blind fortune. Each and everyone has paid
before some never finishing, others only beginning a cycle
without an end. By this means they are combined here is labor,
and there is rest. lo lavo le mie trasgressioni, non solo la
faccia Il tuo sacrificio in wuna citta di martiri; prezzi
sbagliati, ingiustizie domestiche, corruzione profanatrice
madre, fratello, sorella, padre, zio giustizia cieca e sorella
di cieca fortuna. Uno e tutti abbiamo pagato prima alcuni mai
finendo, altri soltanto cominciando un ciclo senza una fine
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In questo modo si combinano qui il lavoro, la il riposo.
Pubblichiamo due «stanze» del poemetto inedito Panormus di
David Andrew Carrigan, articolato in venti stanze e ispirato
alla citta da cui prende il titolo, citta che il poeta ha
scelto come tappa metaforica e, insieme, viva e mediterranea
di un esilio volontario dalla sua terra d’'origine, la Nuova
Zelanda. La prima stanza e dedicata alla fontana del «Genio di
Palermo», sita nella storica piazza Rivoluzione. (M.P.A.)
NIyON ANOMHMATA MH MONAN OwIN Traduzione italiana di Maria
Paola Altese da “Spiragli”, 2008, n. 2 — Antologia

I1T senso di wuna genuilna
identita

F. Costa, Minello ovvero la lotta per la sopravvivenza. Roma,
Ellemme, 1990, pagg. 93.

Vasto bozzetto di vita familiare e sociale di non comune
efficacia descrittiva e psicologica. Lungo racconto incentrato
sulle vicende di un fanciullo (Minello), la cui anima «in
formazione» e il metro di valutazione di ogni cosa.

E intorno a lui che ruota la famiglia, 1’ambiente, la comunita
sociale in cui & inserito, non viceversa. E il protagonista,
gli altri mere comparse, alle quali sembra assegnato il solo
ruolo di mettere maggiormente in risalto la «sua realta».

Gli stati d'animo, le paure, l'ansia di scoprire e di
conoscere, i rapporti con gli altri, le illusioni, le speranze
i sogni, il desiderio di superare, le varie difficolta
frapposte da un’esistenza primordiale, sono, tutti rappresi
con delicatezza e rispetto dall’Autore. il quale, attraverso
il fanciullo (lo si avverte dappertutto) rivive un periodo
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particolare della sua vita in un piccolo centro contadino del
Sud. ancora «incontaminato», immune, cioe, dalle influenze
negative di una civilta «manipolata» dagli uomini per fini
egoistici.

Non so se le vicende narrate contengano qualcosa o molto di
strettamente autobiografico, ma certo e che la partecipazione
popolare intensa dell’Autore alle piccole e grandi «cose» di
Minello, tradisce, per lo meno, il suo sincero rimpianto per
il mondo, lontano nello spazio e nel tempo, ma che ha lasciato
uno spazio profondo nella sua anima.

La storia di Minello, inoltre, offre all’Autore il pretesto di
allargare la sua indagine e le sue valutazioni da adulto, su
un periodo drammatico e complesso della storia nazionale che
si conclude con la 2a guerra mondiale, momento culminante di
travaglio e di crisi di valori che cambiano radicalmente 1la
mentalita e il costume degli uomini.

A condanna di un clima di menzogne e miserie morali, & posto
un forte accento sulla innocenza, sulla semplicita, sulle
reazioni spontanee e naturali di un ragazzo, che assurge a
simbolo di certe virtu e di certi valori, molto piu
interessanti dell’illusorio progresso di wuna societa
sofisticata che ha perduto il senso della sua piu genuina
identita.

«E quando gli anni passarono, egli [Minello] crebbe, come ogni
essere vivente, e si trovdo nella dolorosa necessita di
abbandonare i suoi affetti, la sua terra, e di andare lontano,
rivivendo spesso in sogno la sua piccola fetta di lotta
sostenuta, per sopravvivere».

Anche 1la lotta per 1l'’esistenza & rivissuta in termini di
poesia e di lirismo che permea come nota dominante non
soltanto la fine, ma ogni brano del libro e che sembra
rappresentare per 1'Autore, come uno sfogo personale, una
liberazione, quasi un tributo emotivo ad una parte di vita



alla quale & legato da una sottile e struggente nostalgia. E
tale la suggestione della magia di certi ricordi che 1a
commozione diventa elegia proprio nel momento in cui sparisce
Minello e al suo posto compaiono tanti esseri (non escluso,
forse, lo scrittore Costa) protesi come lui, ad andare lontano
per rivedere nel sogno quella realta diventata mito.

G. Campo

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 56-57

PER EMANUELE LA STRETTA DELLA
MANO

La tua stretta della mano

e dolciura di paradiso, & festa

e riso. Nel mio animo

nascono margherite (-ite

-ite a raccoglierle) e sfumare

di sole e

di viole.

Da te a me passano centinaia

per non dire migliaia

di piccolissime Deita,

le quali mi riempiono tutto il corpo
che scintilla e brilla

in un vero

arcobaleno lunare

che in sé agglomera antichissime memorie
e 1l cuore ne gode

in una sconfinata infinita.

Giuseppe Bonaviri
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(L’arcobaleno lunare, Palermo, Thule, 2009)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 16.

Dopo la notte

di Araujo

Albeggia. E intenso il luccichio del sole.
Respirare, vedere

e nel rimescolio dei sentimenti

si risvegliano i dubbi tumultuosi.

E forse questa 1’ora cui si addice
rimescolare il fondo delle notti
bianche?

La nostalgia, se intensa, e dolorosa
sanguina ed ora

che la mia eta s’e fatta piu matura,
la sensibilita e i desideri
dell’impossibile

mi lasciano affogare con un nodo

di lacrime.

Forse mi sono immersa in acque fonde
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sin dalle prime luci?

Rita de Cassia Fernandes Aradjo*
(vers. it. di Renzo Mazzone)

da Por detra das gavetas (2008)

* Rita de Cassia Fernandes Aralujo, poetessa brasiliana del
Ceara del secondo Novecento, e autrice delle raccolte liriche:
Cores (1984), Essécia (1987), Sementes (1990), Unguentos
(1991), Cartas ao Anjo da Guarda (1997), Mulher e terra
(2000), Manga Madura (2004), Por detra das gavetas (2008).

da “Spiragli”, 2010, n. 1 — Antologia

Pervigilium Veneris

Scritto presumibilmente tra il II e il III sec. d. C. da un
Anonimo siciliano, pubblichiamo il «Pervigilium Veneris» nella
versione di Mauro Pisini, gentilmente concessaci. Il poemetto
in versi tetrametri trocaici € uno splendido esempio di poesia
novella in cui, pur confluendo diversi apporti (Lucrezio,
Virgilio, Catullo), l’autore dimostra di possedere una non
comune personalita poetica e una nobilta di sentire difficili
da riscontrare in altri poeti di quel periodo. C’e nel
poemetto un forte senso della vita e della natura, e 1l
bisogno di partecipare e non essere esclusi da Amore che tutto
prende e a cul nessuno puo restare indifferente. E questo
bisogno é bellamente reso dalla capacita che l1’Anonimo poeta
ha di creare le immagini e di metterle in risalto attraverso
gli abili giochi verbali e lo stesso ritornello che imprimono
musicalita e leggerezza a tutto il componimento.

LA VEGLIA DI VENERE
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E 1’inizio di primavera, & gia primavera di canto: a primavera
e nato il mondo, a primavera concordano gli amori, a primavera
si accoppiano gli uccelli e il bosco scioglie la sua chioma
grazie alle piogge che lo fecondano. Domani, colei che tesse
gli amori intreccera, tra le ombre degli alberi, verdi capanne
con ramoscelli di mirto; domani, Dione, assisa in trono,
pronuncera le sue leggi.

Domani ami chi non ha mai amato,

e chi ha amato, domani, continui ad amare.

In quel tempo, il mare, con il sangue caduto dal cielo, creo
da un pugno di spuma, tra le schiere azzurre degli dei e dei
cavalli a due zampe, Dione nata dalle acque marine.

Domani ami chi non ha mai amato,

e chi ha amato, domani, continui ad amare.

E lei che veste la stagione pil luminosa di gemme scintillanti
e preme perché diventino nodi turgidi, i bocci aperti al
soffio del Favonio, & lei che sparge acque vive di lucida
rugiada, lasciate cadere dall’aria della notte. Quelle lacrime
brillano e tremano per il peso che le spinge a terra: ogni
goccia, con la sua perla, tende in basso, ma trattiene la
caduta. Ecco, la porpora dei fiori ha svelato il suo pudore:
qguell’umore che le stelle disperdono nelle notti serene, all’
alba, ha scoperto i seni virginei da sotto il peplo, umido di
brina. E lei che ha ordinato alle rose, ancora vergini, di
andare, al mattino, incontro al loro sposo, lei creata dal
sangue di Cipride e dai baci di Amore, dalle gemme, dalle
fiamme, dalle porpore del sole, non si vergognera, domani, di
sciogliere il suo rossore, nascosto sotto la veste di fuoco,
sposa in virtu di un’'unica promessa.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

La dea, in persona, ha comandato alle Ninfe di andare nel
bosco di mirto, il fanciullo accompagna le vergini, tuttavia,
non si puod credere che Amore resti in ozio, se avra portato



con sé le frecce. Comunque, andate, o Ninfe, Amore ha deposto
le armi, ora, non puo colpire. Ha l'ordine di andare inerme,
ha 1’ordine di andare nudo, per non recare danno né con l'arco
né con le frecce e neppure con il fuoco. Pero attente, o
Ninfe, perché Cupido e bello: Amore e tutto in armi, proprio
quando € nudo.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continul ad amare.

«Venere, con uguale rispetto, manda a te noi vergini. Di una
sola cosa ti preghiamo: concedi, o vergine Delia, che il bosco
sacro non sia macchiato dal sangue delle fiere uccise. Leil
stessa vorrebbe chiederti questo, se potesse piegare il tuo
pudore, e vorrebbe che tu venissi, se cio fosse permesso a una
vergine. Allora, per tre notti di festa, vedresti danzare
nelle tue valli, tra corone di fiori e capanne di mirti, 1
loro cori uniti ai capi di un unico gregge. Non manchera né
Cerere né Bacco né il dio dei poeti. La notte non deve essere
sprecata, ma vissuta come una lunga veglia di canti: nel bosco
regni Dione, tu, Delia, ritirati.»

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

La dea ha dato ordine di innalzare un palco con i fiori di
Ibla: da 11, dettera le sue leggi, intorno siederanno le
Grazie. Tu, Ibla, mostra tutti i fiori e cid che la primavera
ha donato, tu, Ibla, indossa il tuo abito di gemme, tanto
grande, quanto la pianura dell’Etna. Saranno qui le vergini
dei campi, le vergini dei monti e quelle che abitano i boschi,
le sacre radure, le sorgenti. A tutte la madre del fanciullo
alato ha ordinato di prendere il proprio posto e diffidare di
Amore, ora che € nudo.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continul ad amare.
«. Conceda le ombre piu verdi ai fiori appena nati .. »



Domani, sara il giorno in cui Etere celebro per primo le sue
nozze e, affinché Giove potesse creare i raccolti con le
piogge di primavera, 1l’acqua della vita penetro il seno della
nobile sposa, perché, unita al suo corpo potente, nutrisse
ogni seme. Cosi, con il respiro che tutto penetra e con la
forza che nasconde in sé, ella governa, poiché e madre, il
sangue e il cuore delle cose tanto da infondere la sua potenza
in ogni luogo, attraverso i canali per cui passano i semi.
Questo ordino, perché il mondo conoscesse la via della vita.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

E Venere che ha portato i discendenti dei Troiani tra i
Latini, e Venere che ha dato in sposa al figlio la vergine di
Laurento e, ora, da a Marte la vergine pudica sottratta all’
ara. E Venere che ha propiziato le nozze tra Romulei e Sabini,
da cui genero Ramni e Quiriti e, per la prole dei posteri di
Romolo, Cesare, padre e nipote.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

I1 piacere feconda la campagna, la campagna sente Venere:
Amore stesso, figlio di Dione, si dice sia nato in campagna.
Mentre la terra lo dava alla luce, lei lo strinse al seno e lo
fece crescere tra 1 baci delicati dei fiori.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

Ecco, sotto le ginestre, i tori gia adagiano il fianco, tutti
sono protetti dai loro patti d’amore. Ecco capri e pecore
insieme, ecco gli uccelli canori, cui la dea ha imposto di non
tacere. Anche i cigni loquaci mormorano negli stagni, con
canto rauco, cui fa eco, all’ombra di un pioppo, la fanciulla
di Tereo, tanto che i sentimenti d’amore sembrano essere
cantati da un suono dolce, melodioso e diresti che perfino sua
sorella non si debba lamentare del marito barbaro. Quella



canta, noi restiamo in silenzio. Quando verra la mia
primavera? Quando faro come la rondine e potrdo smettere di
tacere? A causa del silenzio ho perso la mia Musa e Febo non
mi guarda piu. Cosl, anche Amicla, poiché taceva, fu uccisa

dal silenzio.

Domani ami chi non ha mai amato,
e chi ha amato, domani, continui ad amare.

Mauro Pisini

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 27-29.



