Considerazioni 1isagogiche su
Elegia per me stesso di
Rodolfo Vettorello

Chi in punta di piedi entra nella poesia di Rodolfo
Vettorello si trova davanti un diagramma spaziale-evolutivo,
che apre il lettore a una nuova dimensione antropometrica,
derivata, in gran parte, dal perenne assioma ontologico,
presente in maniera dominante nell’alveo della riflessione
tanatologica, nata dalla sempre presente, e ossessiva, lezione
eraclitea. Questa idea gia presente, e ampiamente trattata da
Leopardi e acutamente sviluppata da Foscolo nel suo capolavoro
lirico-poetico, trova degno e felice epilogo in quest’opera di
Vettorello, con la quale, in un avvenire non troppo remoto,
dovranno cimentarsi intelletti di ben altra levatura, per
compiti ben diversi.

Se Foscolo nel carme Sui sepolcri dal continuo fluire
del tempo e degli elementi aveva tratto spunti di intenso
lirismo, che si possono riassumere in questa manciatina di
versi:

e una forza operosa le affatica

di moto in moto; e l’uomo e le sue tombe
e l’estreme sembianze e le reliquie
della terra e del ciel traveste il tempo,

nei quali serpeggia latente, ma terribilmente evidente col suo
spettrale potere Thanatos, nella silloge vettorelliana la
morte € presente in quasi tutte le liriche e convoglia l’animo
e la riflessione dell’attento lettore verso orizzonti pregni
di infausti, ma reali presagi. Nel raffinato componimento
poetico l’autore non soggiace al trito e stucchevole sentire
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comune, ma da considerazioni meramente riduttive come aquila
si eleva, per spaziare dalla cristallina purezza dell’infinito
su quella forza operosa, cui soggiace in modo ineluttabile
1’uomo col suo destino.

Su una tomba nella chiesa di S. Francesco, a Fondi, anni
addietro ho letto con molta attenzione un epigramma, che ha
lasciato una traccia indelebile nel mio animo:

Tendimus huc omnes: metam properamus ad unam; omnia
sub leges mors vocat atra suas.

Che si puo rendere: «Tendiamo tutti verso questo luogo:
andiamo in fretta verso un’unica meta; la tenebrosa morte
raduna tutti i viventi sotto le sue leggi». E, questo, il
monito, che con cruda verita la Natura rivolge all’uomo:
all’ignoto autore non sfuggiva il potere tanatocentrico
comunemente concepito.

Dopo la lettura della significativa silloge, che invita
a riflettere su una realta sempre presente, 1’uomo sembra
ebbro del nettare degli dei omerici con aggiunta di nepente; e
molti, impressionati dalla lirica compostezza e dal messaggio,
veicolato dal vigoroso afflato poetico, se ne stanno tristi,
cupi, preoccupati, come se fossero stati condotti via con la
orza dall’antro di Trofonio. Gli stretti vincigli della
Natura, infatti, angustiano il 1loro animo traballante,
spaventato, incerto per la cupa prospettiva del futuro non
adeguatamente preparato dal presente, che, come 1insegna
Seneca, scorre incerto tra mille occupazioni, per lo piu
inutili, perché nessuno € veramente padrone di sé e del suo
tempo.

Immerso nel turbinio di mille faccende, continua
l’antico filosofo, nessuno da giusto valore a tempo e alla sua
giornata, e non si rende conto come egli muoia giorno dopo
giorno. L'uomo, come ripete Vettorello, che certamente ha
assimilato il dettato senecano, vive nella continua illusione



che 1la morte sia un evento destinato a un futuro lontano,
quando € sotto il suo sguardo, e gran parte di essa e gia alle
sue spalle. Tutto il passato & in potere della morte. Ma
Vettorello rende attuale 1l’antico insegnamento, quando nella
lirica La rimpatriata scrive:

Il tempo che é passato da quei giorni
che si giocava insieme nei cortili
ha lavorato su di noi con cura
per farci diventare quel che siamo ..
La vita si costruisce e demolisce
le cose e le persone a suo piacere.

Nell'aria rarefatta del puro lirismo, che si infutura
in un archetipo spesso sfuggente ed evanescente, il poeta
riporta il lettore alla realta del presente, che si potrebbe
individuare, rovesciando in modo adeguato i rapporti, nel
carpe diem oraziano. E proprio questo tema di fondo che
inciprignisce e costringe il lettore a rugghiare per
contrarieta, per lo piu mal gestite.

Significativo, quindi, e il titolo Elegia per me solo,
che Rodolfo Vettorello ha voluto dare alla pregevole silloge.
Il critico, per lo piu, concentra l’attenzione sul primo
lessema elegia e cerca di trovare agganci e riferimenti con la
poesia fiorita in Grecia e il Roma. Sotto questo aspetto,
degna di nota € la dotta e ben documentata Prefazione, vergata
da Santo Gros-Pietro, che va, necessariamente, tenuta presente
per la profonda dottrina e lo stile impeccabile; pud bastare a
sollecitare il lettore per un primo approccio, per
contestualizzare un genere letterario, che nella tradizione
letteraria ha trovato geniali esponenti e visioni diverse, pur
nell’inveterato solco della tradizione.

Per Vettorello l’elegia non e flebilis, secondo la



felice intuizione di Ovidio, perché non effonde lacrime di
dolore per 1l’abbandono della donna amata o per un amore non
corrisposto. Il poeta svuota il lessema dall’interno e lo
riporta a origini e luoghi piu remoti nel tempo e nello
spazio, da dove e partita, per giungere prima in Grecia e,
successivamente, a Roma. In questo senso, almeno
esteriormente, si potrebbe accostare a Callimaco, ma il
discorso condurrebbe molto lontano e metterebbe in ombra 1o
sforzo e 1l'originalita del poeta, il quale si riallaccia
direttamente al genere della lamentazione, presente in tutte
le letterature orientali, come quella, piu documentata,
ugaritica ed ebraica.

Tralasciando disquisizioni storico-letterarie, si
richiama 1’attenzione del 1lettore sulla natura
antropologicamente dialettica della poesia vettorelliana, che
gia nella lirica incipitaria, Le infinite agonie, traccia
l'iter del percorso poetico, nel quale pone in piena evidenza
la sua polarita perfettamente speculare rispetto ad altre
raccolte, pur pregevoli. Il carme, sapientemente intessuto con
accorta e ben studiata disposizione metrica, nella quale
sintagmi e lessemi formano figure indelebili e sfumano nel non
troppo velato lamento sulla fuga del tempo e della vita;
condensa in un’amara sequenza di versi il gia riportato
sintagma foscoliano:

Agonie della vita;

un giorno dopo l’altro si consuma
una nuova agonia,

una infinita

di anelli una catena disumana.

La morte ci umilia e ci devasta

annulla cio che siamo e le memorie



di un velo di silenzio le ricopre.

Il poeta non a caso apre la lirica, e con essa la
silloge, con un sintagma estremamente significativo, l’agonia,
gli attimi che precedono il trapasso e avviano in modo
irrimediabile alla fine della vita terrena. Gia da questo
primo accenno, cui bisogna necessariamente sottendere un
velato pessimismo di derivazione 1leopardiana, nella
tanatocrazia vettorelliana, come nel suo referente immediato,
e del tutto assente quanto ha caratterizzato e plasmato 1la
cultura italiana ed europea negli ultimi due millenni: la
speranza e la credenza nella vita oltremondana. Questo
concetto, molto dibattuto sotto l’aspetto sia filosofico che
teologico negli ultimi due secoli, anche se non e mai
accennato in modo esplicito, di tanto in tanto emerge e
rivela, seppur velata, l’'intima aspirazione di un ego, che si
dipana nei rivoli dell’umana sofferenza e cerca una pur
terrena immortalita. Per cui molta attenzione richiede
l'anaptitico emistichio e le memorie, che, in un intenso
endecasillabo fratto, rivela 1’intima sofferenza, causata,
come dira qualche verso dopo, dal

sottile malessere gentile
ch’é malattia del vivere, assassina.

In questo distico, preceduto da acute riflessioni sullo
svolgimento quotidiano della vita, si avverte in modo palese
l’ormai noto, e abusato, sintagma montaliano, che tanta
fortuna ha incontrato presso ingegni, che potrebbero starsene
tranquilli nella fresca grotta di Trofonio e mettere da parte
il nepente.

Come per Montale, anche per Vettorello il percorso
della vita e piuttosto accidentato, per la continua presenza
di dolori, di sofferenze, di imprevisti. Tra gli altri, la
vera poesia si assume il compito di analizzare e portare a
conoscenza di tutti la sofferenza, che travaglia 1’animo



dell’uomo, nella segreta speranza che trovi la possibilita di
porvi rimedio. Ma questo, di solito, non avviene, perché non
esiste una ricetta o una formula, che, per mezzo del
linguaggio poetico, di solito scarno ed essenziale, possa
risolvere il dolore o la conseguente crisi esistenziale.

Per esprimere questo male e per portarlo alla
conoscenza del lettore trofoniano, Vettorello si serve
dell’anafora, della climax per 1o piu ascendente, della
metafora, dell’anastrofe e dell’allitterazione. Nel calcolato
gioco di luce e ombra, negli sfumati chiaroscuri, nelle
fuggevoli reticenze, 1in modo non diverso da Montale,
Vettorello con visione e intento innovativo propone la sua
elegia sull’essere contemporaneo, che sfida l’ardua scalata
della vita, con la certezza che 1la sua fine & imminente,
perché la morte gli e accanto e cammina con lui.

Piu difficile, almeno per chi non e aduso a leggere la
poesia, € cogliere 1'io lirico, introiettarlo e assumerlo come
oggetto di riflessione, di meditazione, di miglioramento: € un
efficace antidoto contro la sofferenza, che in modo piu o meno
palese striscia tra le pieghe della psiche umana. Solo in
questo modo l’oscura e incombente tanatocrazia perde il suo
mordente e sfuma come nebbia del mattino nell’alba luminosa
della propria coscienza di essere esistente, parlante,
cogitante. La fiducia in sé sostituisce la fede in Dio e Dio
stesso, come nella medesima lirica incipitaria il poeta, non
senza rancore e delusione, dice con orgoglio:

Dio se mi ascolti
lascia che ti dica
che ti respingo.
voglio che mi basti

la mia coscienza libera e nient’altro.



Il poeta, con determinata decisione, rivendica la
propria liberta di coscienza, cui si accompagna, come
corollario necessario, la liberta di pensiero e di religione.
In linea con le piu recenti disposizioni a riguardo,
stabilite da autorita internazionali e adottate, in linea di
massima, da un nutrito gruppo di nazioni, Vettorello si
inserisce in quest’alveo, per determinati aspetti, ancora
vergine e si rende interprete di un messaggio, che travalica 1
confini personali e internazionali, e diviene, nella pletora
ciangottante di buffi e coprolitici verbigeratori il corifeo
dell’eguaglianza tra gli uomini, perché 1la morte e, per se
stessa e per ci0 che rappresenta, l’uguaglianza personificata.
Alle ingiustizie della vita, prima o poi, rimedia la morte,
che non guarda in faccia a nessuno, non per vendetta, ma per
la sua disposizione naturale. Blaise Pascal, infatti, nel
dotto e istruttivo volume, Pensieri, nei riguardi della morte
scrive: «Tutto quel che so & che debbo presto morire; ma quel
che ignoro di piu e, appunto, questa stessa morte, che non
posso evitare». L'Uomo, infatti, come si evince dalla lettura
della silloge vettorelliana, vive come se non dovesse mail
morire e, forte della sua presunta supremazia sui propri
simili e sugli altri esseri, si abbandona senza remore a ogni
sorta di violenze e villanie, che non commetterebbe, se si
fermasse un attimo a riflettere che a breve deve presentarsi
davanti all’inevitabile tribunale della morte, la quale non
concede sconti a nessuno.

Nella sua speculazione filosofica, anche se rudimentale e
appena accennata per non incidere in modo negativo sulla
sensibilita del lettore, Vettorello connette 1la morte alla
riflessione filosofica e cerca di edulcorare, pur con un
linguaggio scarno e realistico, il problema e della morte e
del destino. Difatti la riflessione sulla morte, come evento
naturale non diverso dalla nascita, e stata il principale
stimolo per molti filosofi. Arthur Schopenhauer, ne Il mondo
come volonta e rappresentazione, che Rodolfo Vettorello ha
certamente letto, scrive che la cognizione sperimentale della



morte, non dissociata dalla vista del dolore e della miseria,
che caratterizza la vita di tanti esseri indifesi, ha senza
dubbio impresso 1’'impulso piu forte alla riflessione
filosofica e alle spiegazioni metafisiche del mondo. Del resto
se la nostra vita fosse senza fine e senza dolore, a nessuno
forse verrebbe in mente di domandarsi perché il mondo esista e
perché sia costituito proprio cosi, perché tutto cadrebbe
nella banalita e nell’ovvieta.

Movendo su questo sentiero, per certi aspetti impervio e di
difficile soluzione, Rodolfo rinnova il concetto di elegia e
le apre un altro orizzonte, in parte ignoto sia ai Greci, sia
al Romani. Per avere un’idea delle innovazioni apportate al
genere letterario dal poeta milanese, accanto all’io lirico,
che scandisce il ritmo espressivo e compositivo prima del
verso e, in un secondo momento, della lirica bisogna
sfilacciare la tramatura narrativo-semantica ed esaminare 1
singoli lessemi, inglobati in strutturati e sostanziosi
sintagmi, resi fluidi e fruibile dall’impeccabile struttura
metrica, per la quale si puo considerare il navalastro della
piu alta espressione poetica contemporanea.

Consapevole dell’inesorabile scorrere del tempo, Rodolfo vi
ritorna con accorata insistenza in tutta la silloge, come se
il virgiliano «sed fugit interea, fugit irreparabile tempus»
gli martellasse di continuo nella mente e gli procurasse una
certa ansia e inquietudine, come si pud evincere dal
messaggio, che vivifica la lirica Non e giunta ancora, della
quale qui si riportano solo i piu significativi lacerti:

Mi dico che sara l’ultima volta,
me lo dico sovente,

come si fa con cio che si vorrebbe
ripetere per sempre, all’infinito.

Andare via da questo luogo d’ora



avra il sapore amaro dell’addio
ed ogni addio nasconde la paura
che andarsene sia un modo di morire,
sia pure solo un poco e a poco a poco..
Potrei forse rinascere alla vita
se avessi la speranza che davvero
l’ultima volta non & ancora giunta.

Anche a un’attenta lettura della lirica, riferita solo in
parte, sembra che il poeta voglia richiamare 1’attenzione del
destinatario con la martellante insistenza sull’imminenza
della morte e sull’'intensita della sua bruttezza. Questa
realta, che 1'uomo sperimenta e tocca con mano in ogni momento
della giornata, non viene collocata in un ambente determinato,
nel quale 1'Uomo, oggetto e soggetto di questa tremenda
realta, fornisce la misura per gli altri. Essa diventa tramite
d'una realta e intensita febbricitante. La sua
rappresentazione, reiterata con crudo realismo e un sotteso e
nervoso timore dell’aldila, si insinua sensibilmente
nell’anima e crea sconcerto, confusione, incertezza; diventa
una straziante lamentazione nel bugno della silloge, che
avvince il lettore in attesa di luminosi squarci di cielo. Ma
anche 1’aspetto della bruttezza, che turba i sogni soprattutto
di chi ha varcato una certa eta, rivela momenti di intensa
liricita, che schiudono la mente a respiri liberatori
soprattutto quando alle sofferenze ordinarie non si riesce a
trovare una via d’uscita. E domina in questi casi la bellezza,
che permette di percepire il profondo e rasserenante respiro
della Natura, per lo piu intesa e proposta in senso
leopardiano. Sono, questi momenti, residui reali dei veri
componimenti poetici.

Non solo nella silloge in oggetto, ma in tutte le



raccolte poetiche di Vettorello si riscontrano belle pericopi,
accattivanti per le immagini o anche per il canto della
lingua. Sorprende, pero, che essi non stanno soli, non formano
un unico in sé, ma sono, necessariamente, parte di un’unita
nella quale il poeta fonde pressanti richiami alla fugacita
della vita e alla bruttezza del male di vivere. Bello e
brutto, sebbene siano nella loro obiettivita categorie
opposte, nella poesia di Vettorello non forniscono stimoli
contrastanti e inquietanti, perché sono accantonati, come la
differenza tra vero e falso.

Lo stretto ed inevitabile accostamento del bello col
brutto produce un’illuminante dinamica di contrasto, che
diviene di volta in volta l’elemento piu importante, 1’asse
che unisce mittente e destinatario. E ovvio che in Vettorello
il brutto, la visione pessimistica della vita, il costante
richiamo alla morte, diviene il tramite, col quale con innata
maestria e mano sicura conduce sull’eccelsa vetta del Parnaso,
a diretto contatto col puro cielo della divinita ispiratrice.

Il lettore, dopo pochi versi, si accorge subito che il
brutto di Vettorello non e il grottesco o l’orrido, che ha
caratterizzato per un certo periodo la letteratura italiana, e
non solo. Si pensi al Tersite dell’'Iliade o all’'Inferno di
Dante, alla produzione poetica dell’alto medioevo, la quale
raffigurava brutto chi non entrava nel novero dei cortigiani.
Il diavolo, ovviamente, era brutto, e rimane ancora brutto.
Vettorello, inserendosi sulla scia di Novalis prima e poi di
Rimbaud, il brutto diviene un tramite 1interessante e
necessario, per andare incontro e comprendere l'intensita e
l'espressivita della volonta artistica, che con la sua
meliggine vellica il potere indagatore e immerge l'io lirico
narrante nell’animo del fruitore. Con la sua assiologia la
poesia di Vettorello ora serve, ora desta, ora allontana
l'energia sensitiva, che aspira a una lettura obiettiva del
reale e del sensibile, cui si avvicina e cerca di avvicinare.
La produzione lirica contempla tanto i contenuti, quanto, e



soprattutto, 1le relazioni, che 1ingenerano tensione
sovraoggettive. Accenna al brutto della morte, perché con
esso, come sfida al naturale senso del bello, insito nella
vita, produce quella drammaticita sorprendente, che deve
stabilirsi tra l1’'io lirico del poeta e il lettore.

La bruttezza e la deformita della morte, quale si
riscontra nella poesia di Vettorello, e tratta dalla realta,
dalla diretta esperienza ricavata dall’esistenza quotidiana di
un mortale qualsiasi, il quale vede la nascita d’una nuova
vita e, in controluce, la morte, che accompagna il neonato
fino al suo trapasso. Mancano nella silloge gli Esseri plurali
del dovunque e del sempre: protagonista € 1’uomo, la donna, il
bambino, che non sono scheletri informi e cupi, ma persone
vive e palpitanti, come quando, parlando in prima persona, 1l
poeta dice in Ingannare la morte:

Amo 1 sogni di altrove

e cambiare ogni volta orizzonte
per riuscire a ingannare la morte.
Non mi trovi, se spera

di trovarmi nel luogo che crede..
Tutto questo soltanto

per eludere ancora la morte.

L’io lirico si esprime, in questo caso, con scherno,
con disprezzo, con stizzosa alterigia davanti a una realta
assiologica, che viene calata nella quotidianita con
un'efficace dissonanza tra la melodia e l’immagine, tra il
possibile e il reale, tra il caduco e l’eterno. Il lettore in
questo breve stralcio assapora i residui del bello, ma vede in
controluce la tristezza della realta, la bruttezza della
morte, il dolore causato dal suo arrivo. Il poeta si sofferma
con compiaciuta insistenza sulla dissonanza di quanto evoca e



diventa egli stesso dissonante, quando unisce nella tramatura
lirica primordiali potenze liriche e osservazioni, che, solo
nell’apparenza, sembrano banali.

Commisurare i contenuti figurativi vettorelliani alla
realta non pu0 avere che un valore euristico. Quando
l’ermeneutica spinge il lettore a penetrare nel profondo,
guesti deve riconoscere di non esaurire la conoscenza lirica
con concetti meramente legati al reale o all’'irreale, ma col
riferimento a valori immutabili insiti nell’ens cogitans, che
diviene motore immobile di un processo analitico strettamente
personale.

Nella silloge Elegia per me solo non esiste traccia di
realta deformata, anche se molto spesso il discorso declina
verita per lessemi ben orchestrati, che confluiscono in
sintagmi specifici, nei quali ogni singola parte o parola ha
una qualita netta, sensibile. Tuttavia siffatti sintagmi
combinano ci0 che e realmente conciliabile sia con
l'esperienza sensibile, sia con la logica aristotelicamente
intesa. Con l1’alta qualita delle immagini e con 1la loro
strutturazione sul piano narratologico il poeta intesse un
fitto dialogo sulla realta, che cade sotto il vigile sguardo
dell'’interlocutore. Esse, e per qualita e per quantita,
superano di gran lunga quella particolare liberta, che, grazie
alle forze metaforiche fondamentali della 1lingua, sono
magistralmente coniugate con immagini contemplabili. E ci0 puo
avvenire solo nella poesia, mediante la quale riescono a
trasmettere un’efficacia piu tagliente alle caratteristiche
presenti nelle realta stesse, e tuttavia la loro direzione non
e rivolta verso un ideale, bensli segque una dinamica
riflessiva, la quale, per cosi dire in mancanza dell’Ignoto
invisibile, rende il reale stesso un ignoto, sensibilmente
eccitato ed eccitante mediante la dissoluzione dei confini tra
le figure, mediante il logico accostamento degli estremi.
Nella composizione lirica Vettorello cerca di scandagliare
l’ordinamento reale, pur restando nel reale e nel sensibile,



mediante procedimenti noti alla precedente poesia. In ogni
lirica della silloge, pero, si trova per lo piu in germe a
quanto nelle altre raccolte e pienamente sviluppato, per
rendere la realta piu sensibile e pregna d’una semplicita
d’'urto, come si legge nella lirica conclusiva, La cagna
rossa:

domani sara il giorno del trasloco,

andremo via di qua per altri luoghi.

0.A. B.

Cenni sulla poesia di Laura
Ficco

Le pochissime liriche, che qui si prendono in esame
mediante una lettura attenta e coerente, sono tutte inedite.
Per cui si richiamera 1l’'attenzione del lettore su una
manciatina di versi, ripresi solo da due liriche. Troppo poche
per scandagliare il complesso e articolato mondo poetico di
Laura Ficco. Ma, anche 1’attenzione un po’ piu approfondita su
una sola lirica richiederebbe una trattazione molto piu lunga
ed esaustiva. Mentre chiedo venia ai lettori per il poco, che
riesco a offrire, ringrazio la poetessa per la fiducia
accordata alla mia persona per quel poco, che riesco a
esprimere. Colgo, quindi, l'occasione sia per complimentarmi
con la poetessa per l'originalita e per la profondita dei temi
affrontati con particolare sensibilita, sia per il privilegio
di avere sotto gli occhi liriche che nessuno fino a questo
momento ha avuto occasione di leggere, gustarne la bellezza,
arricchirsi del messaggio, che, sempre vivo e attuale, veicola
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con purezza di immagini e sinteticita sintagmatiche. E,
ancora, un’occasione unica sia per il lettore raffinato e
intenditore di poesia, sia per quanti si accingono a leggere
per la prima volta un aspetto della poliedrica sfaccettatura
offerta dalla produzione poetica della poetessa sarda, che
riflette nella produzione lirica l’'assiduo ripiegamento, a
volte doloroso, sulla complessa e travagliata vicenda del
vivere.

Non & compito facile anche per un critico e un
lettore attento tracciare anche per sommi capi le tematiche
affrontate dalla poetessa, Laura Ficco. E arduo, se non
impossibile, sfiorare i segreti moti dell’anima, che, di volta
in volta, si concretizzano in versi scarni, taglienti come
rasoi. Ogni verso e una picconata, che lascia tracce profonde
anche nel lettore frettoloso e distratto. Penetrare nella
genesi e nel travaglio interiore, che costituiscono la base e
1 moventi invisibili e inavvertibili dell’afflato lirico prima
e successivamente scritto; scandagliare i reconditi avvii di
un percorso poetico e lirico di rara suggestione, che
coinvolgono e, nel medesimo tempo, travolgono il lettore nella
meditazione sui temi piu suggestivi della Poesia, non e
agevole per 1le diverse implicanze culturali, sociali,
filosofiche.

Leggere una lirica diversa, che non sgorga da romantiche
illusioni o da triti argomenti riciclati o cicalati neil
crocicchi, & prima di tutto un piacere spirituale, perché si
incontrano spazi puri, cieli incontaminati, sentimenti, che
denunciano un animo sensibile agli stimoli della piu amara, e
vera, riflessione sull’uomo, visto sotto angolature diverse.
Nella poesia, essenziale e priva di orpelli retorici, di
fronzoli inutili, di lungaggini senza senso, si avverte
sincero e commosso l’animo lirico, che vive e crea sprazzi di
autentica poesia, racchiusi in pochi versi, destinati a
destare vive emozioni nell’animo del lettore e a lasciarvi
segni indelebili.



La poetessa, pero, non si ferma qui: la sua attenzione
si sosta su piu registri e cambia sensibilmente piano di
lettura: dalla continua, e necessaria, presenza dell’uomo,
passa con deciso movimento dell’animo alla natura, nella quale
1’uomo vive e della quale e parte essenziale per il ruolo, che
riveste, perché fornito di ragione e, in modo particolare, di
libero arbitrio. Immersa nella riflessione sulla complessa, e
inspiegabile, realta dell’Uomo, colto nel suo ambiente
naturale e vitale, la poetessa cerca in tutti i modi di
scandagliarne con sensibilita prettamente femminile i segreti
moti dell’animo. Ma, davanti all’insondabile mistero
dell’esistenza, avverte la limitatezza e 1’impossibilita di
giungere alle cause prime dell’'agire, dettate dall’egoismo e
dalla cattiveria, e si chiede con lucida consapevolezza il
perché di atteggiamenti e azioni non sempre consoni alla legge
naturale, che vive nell’animo di ogni uomo: non danneggiare il
prossimo, vivere nell’onesta, attribuire a ciascuno il proprio
merito. Avverte in tutta la sua potenza la presenza della
legge naturale, ma non riesce a trovare la ragione sui motivi,
che spingono 1’uomo a violare consapevolmente quanto e in lui
impresso dalla natura, della quale e parte non secondaria.

La poetessa nell’assidua meditazione sull’Uomo, sulle
cause prime delle sue azioni, della sua presenza e in modo
particolare del ruolo, che ha nella societa, non sempre riesce
a trovare la spiegazione logica e si angoscia mediante versi
molto vicini alla disperazione. Consapevole, a livello
personale e universale, del limite imposto a ogni essere dalla
natura, esprime questo stato con violenta protesta, per
richiamare il proprio simile alla rettitudine, all’ordine
stabilito dalla natura, alla presa di coscienza di essere
parte della societa, alla responsabilita del proprio ruolo: la
poetessa, infatti, individua e descrive 1’ordine, la
regolarita, nonché la tendenza a interpretare i fenomeni piu o
meno complessi, presenti nell’ambito della vita sociale.

A queste osservazioni si aggiunge la vibrante denuncia



determinata delle continue violazioni perpetrate a danno della
legge positiva sotto varie forme. L’uomo sia per egoismo, sia
per ignoranza sovente infrange in maniera eclatante la serie
di norme, che la societa civile si impone, perché siano
rispettati i diritti di ogni essere partecipe d’una
determinata societa. La poetessa, che vive e sperimenta tutte
le dimensioni e le tensioni della societa nella quale vive,
non esita a denunciare con chiarezza e con decisione le
deviazioni e le contraddizioni. E, questo, il motivo, per il
quale lirica, intitolata Forme deformi, nella prima strofa non
esita a riflettere e ad invitare a una seria meditazione:

L’essenziale imbrigliato alla ragione,

dalle forme disadorne ed imperfette della mente
cercano l’ordine logico

contrastato dalla ribellione

ad una droga maldestra ed umbratile

che attanaglia membra, cuore, psiche,

per poi lasciarla inerme

su terreno umido e melmoso

con incubi sanguinolenti.

L’acuta e, nello stesso tempo, amara considerazione
della poetessa sembra che sfoci in un velato e latente
pessimismo, che attanaglia l’'animo, quando si vede invischiato
nella ricerca di cause, che non sempre consentono alla ragione
di cogliere l'intrinseca logica delle apparenti discordanze,
riscontrate nelle piu banali azioni dell’'uomo. L’agire del
quale, il piu delle volte, non e dettato da particolari
esigenze, né legato a un ordine logico, che ne determini tanto
il motivo, quanto la conseguenzialita. E faticoso e spesso
impossibile rintracciare anche pallidamente un nesso logico,



che leghi in modo corretto e coerente 1l’atto della mente con
l’azione compiuta sovente in maniera irriflessa. Questo modo
di agire, anche se trova una giustificazione nella complessa
logica della psiche, sfugge all’analisi razionale e getta
nello scompiglio l'ordine e la logica stessa, che la mente
razionale si aspetterebbe. Leggendo questo brano molto intenso
e pregno di allusioni non troppo velate alle impossibilita e
al limiti della mente umana, sembra scorgere l’accorata, e
vera, riflessione, che Dante in Purg. III, 37-39 mette 1in
bocca a Virgilio:

State contenti, umana gente, al quia;
ché, se potuto aveste veder tutto,

mestier non era parturir Maria.

Esemplare la presa di coscienza della poetessa, la quale,
davanti all’'impossibilita di cercare la spiegazione logica e
razionale degli accadimenti umani, adopera una metafora di
rara efficacia evocativa:

per poi lasciarla inerme
su terreno umido e melmoso
con incubi sanguinolenti.

Nel prosieguo dell’amara considerazione, si riporta la
seconda pericope, che costituisce anche la seconda la seconda
parte della lirica. In questa strofa Laura Ficco, a ragione,
aggiunge ancora un’'amara considerazione, logica conseguenza di
gquanto in precedenza espresso:

Confusione d’identita
un velo oscuro mi veste,
& ermetico non riesco ad uscire,

a liberarmi.



Rimpiango le valli coperte di neve

ed il vento che soffiava liberta sul volto

mentre 1’anima volteggiava lucida e sazia di senno.
Mi devo svegliare ed uscire dal tunnel,

la vita mia attende.

L'’intelletto razionale nella ricerca affannosa di
conoscere le cause di ogni azione, nonché gli effetti
conseguenti alle scelte effettuate, si trova impaniata in
grovigli irrazionali, logici solo in apparenza, perché 1’'animo
nella logica razionalita non sempre ha ben chiari e delineati
1 presupposti, sui quali riporre le argomentazioni necessarie
per trarre logiche e valide conseguenze, applicabili sempre e
dovunque. Ma, quando l’animo, cosciente dei propri limiti, si
rende pienamente conto che il proprio essere e circoscritto
entro confini difficilmente superabili, trova la piena
realizzazione nell'’integrazione totale nella natura. La
poesia, come per incanto, acquista luminosita, sonorita,
armonia. La poetessa schiude allo sguardo del lettore un mondo
incontaminato, ammantato dal magico candore della neve. La
vita riprende il suo ritmo, ravvivato dal leggero soffio del
vento, che suscita nell’animo le sensazioni piu vive ed
esaltanti. La poetessa con pochi tocchi, mediante un’accurata
scelta lessematica e un’idonea disposizione sintagmatica,
conduce all’'improvviso il lettore nella dimensione panica e 1o
invita a respirare a pieni polmoni il bello, che la natura
circostante gli pone sotto gli occhi.

Ma, quando attanagliato dalla logica conseguenzialita dei
gesti ritorna alla logica stringente, avverte la limitatezza,
si trova ancora su terreno umido e melmoso / con 1incubi
sanguinolenti. Sgorga allora spontaneo e sincero il desiderio
di uscire dal tunnel e di vivere la vita che 1’attende. E,
questo, un possente incitamento a guardare fiduciosi al futuro
e vedere, accanto al male, il bene che si profila



all’orizzonte. La lirica si chiude con il riscatto e la ferma
fiducia a sperare che alla fine del tunnel ci sia sempre la
luce, fonte di riscatto e di realizzazione.

La poesia, che a volte sfiora 1l’ermetismo, diviene piu
intensa ed evocativa quando si abbandona alla fantasia e
richiama alla mente immagini e concetti adusi tanto al
lettore, quanto al critico, che non deve penetrare neil
reconditi penetrali della psiche, delusa e amareggiata,
frustrata nei desideri e sopraffatta da incombenti necessita.
Anche se qua e la emerge la presenza del dolore, la poesia
diviene piu limpida, piu facilmente fruibile, come la lirica,
intitolata Il silenzio dei filari.

In questa poesia, densa e pregnante, si avverte un
certo disagio del vivere a contatto con realta non sempre
piacevoli, che lacerano l’'animo e procurano ferite, che non
sempre il tempo riesce a rimarginare. La coscienza del dolore
e, in modo particolare, 1’'impossibilita di uscire dal
groviglio dei diversi malesseri, che avvincono lo spirito in
una spirale senza fine, rendono 1 versi amari e, nel medesimo
tempo, gradito companatico per affrontare i disagi, cui 1'uomo
durante la vita va necessariamente incontro. La vis vitalis
tuttavia, sempre presente, soprattutto nelle occasioni piu
tetre, rende meno amaro il cammino, meno difficoltosa la via
per affrontare il percorso reale tracciato dalla sorte. La
poetessa con immagini vive, plastiche, suggestive, suscita nel
lettore la coscienza della propria esistenza e lo invita a
sollevare la testa, per affrontare quello che Eugenio Montale
definiva male di vivere, perché accomuna tutti gli uomini
nello stesso destino di sofferenza e di malessere. La
poetessa, consapevole che questo destino grava su ogni uomo, e
cosciente di non poterlo debellare, ma solo alleggerire
mediante il progressivo distacco dalla realta, sempre, e
comunque, fonte di dolore. Come Montale, anche Laura Ficco
prende le mosse da immagini quotidiane, dimesse, per porre
all’attenzione del lettore il male, cui ogni giorno va



necessariamente incontro. E opportuno, a questo punto,
soffermare 1’attenzione sui versi della prima strofa, per
assimilare nella disposizione delle immagini il messaggio
veicolato con lessemi oculatamente scelti e disposti in versi:

Filari di linfa
aggrappati a filo spinato
fobie in occhi di cenere,
lacrime arse

annaspano sulla soglia
del dolore.

Un rimpianto,

scava 1in anni luce
ricordi di delizie.
Smorfia su mute labbra
silenzio assordante

che trapana le meningi,
il tacere chiude la porta
alla vergogna.

Sale la febbre nella
solitudine dell’anima.

Come gia accennato la poetessa si china cosciente sulla
vita d’ogni giorno e con parole vibranti di commozione
partecipa al percorso che attende ogni uomo, dalla nascita
alla morte. Gli uomini nel loro cammino quotidiano, mediante
un ardita metafora, sono definiti filari di linfa / aggrappati



a filo spinato. L’immagine desta nella mente del fruitore la
visione di una lunga teoria di uomini, che, a somiglianza
delle viti, sono attaccati a un filo, perché non striscino per
terra. A differenza delle viti, gli uomini fin dalla nascita
sono attaccati al filo spinato dell’'esistenza. Sono chiamati
in causa qualche verso piu avanti nel significativo e
pregnante sintagma annaspano sulla soglia / del dolore. Nella
strofa, divisa in tre periodi di diversa estensione, la
poetessa condensa ed esamina con mente lucida e compartecipe
gli ingredienti sottesi al male cosparso nella vita di ogni
giorno.

La lettura di questa manciata di versi sembra collegare
inconsciamente il lettore a quanto si legge nel libro della
Genesi, dove, dopo il peccato, Dio dice ad Adamo che la terra
gli produrra triboli e spine. Nella lirica, pero, emerge anche
qualche sprazzo di gioia, che allevia per qualche istante le
amarezze della vita. Ma il ricordo rinnova il dolore e 1o
rende piu cocente, penetrante, lancinante se, mediante un
efficace ossimoro, il silenzio assordante .. trapana le
meningi.

Al ricordo delle gioie passate l’anima precipita nel
baratro della disperazione e, per non rendere gli altri
consapevoli dei propri travagli interiori, tace e chiude la
porta / alla vergogna.

Si rileva, in questa strofa, la mancanza della fede, la
carenza della speranza, la chiusura alla comunicazione e alla
compartecipazione del proprio malessere. Si vive lo stato
d’isolamento e 1'uomo, chiuso in se stesso, non si rivela piu
l'essere sociale, che vive e condivide con il prossimo tanto
le gioie quanto, e soprattutto, il dolore. Si pud dire che
Laura Ficco coglie e denuncia la brutta realta dell’uomo
attuale, il quale, nascosto nel suo guscio vive nella
solitudine piu tetra, perché si chiude sempre piu
nell’isolamento, dal quale stenta a uscire. Non a caso la
poetessa chiude la densa strofa con un marcato segno di



pessimismo: sale la febbre nella / solitudine dell’anima, che
prosegue anche nella strofa successiva, chiusa dall’amara
constatazione dell’abbandono anche da parte del Verbo, cioe da
Dio: il Verbo mi ha abbandonato? In questo verso si avverte il
grido lacerante e della solitudine e dell’abbandono. La
poetessa, chiusa in se stessa a meditare sulle sofferenze
della vita, non alza lo sguardo verso la luminosita del cielo
e sulla luce, che pura e cristallina un’anima cosi sensibile
potrebbe cogliere in tutto il suo splendore. E assente dalla
limitatissima produzione lirica il tema della Provvidenza, la
presenza del divino nel mondo, troppo materializzato e pervaso
da egoismo e violenza.

Orazio Antonio Bologna

da “Spiragli”, Nuova Serie — Anno IV 2023 NN. 1-2, paqq. 18-22

Natura e colore 1in Luigi
Marcucci

Nel complesso e <contraddittorio panorama dell’arte
contemporanea una posizione di non secondaria importanza
acquista la presenza di Luigi Marcucci, un nome, come tanti,
sconosciuto al grosso pubblico, ma noto a quanti apprezzano il
tracciato preciso dei suoi paesaggi, ispirati ad wun
impressionismo tutto soggettivo, lontano dai rigidi schemi
d’una logorante, asfittica ed esausta tradizione scolastica.

Parlare, oggi, d'un artista che coltiva con amore e dedizione
la pittura e avanza sicuro nel complesso mondo dell’arte
contemporanea, €& estremamente arduo e difficile e per i
risvolti non sempre chiari e per le antinomie che ogni
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corrente e manifestazione necessariamente genera e vivifica.
Ma parlare di Luigi Marcucci, che non pochi hanno apprezzato
in diverse mostre e concorsi di pittura, consente al critico,
anche piu severo ed esigente, di leggere manifestazioni
artistiche non ancora inquinate da esperienze e da ispirazioni
pseudoculturali che. in un impasto cromatico non sempre chiaro
e lineare, rivelano spesso mancanza di senso artistico e di
ispirazione e, soprattutto, di gusto non solo nella scelta, ma
anche nella trattazione degli argomenti; permette a quanti
amano il paesaggio e la natura morta di immergersi 1in
un’idillica campagna ancora vergine, dove l’'uomo ritrova per
un attimo se stesso, in stretto contatto con la parte piu
intima della sua psiche.

Queste componenti, primarie per 1’aggettivazione d’un
complesso e, sovente, indecifrabile mondo interiore, da cui
prende vita e via ogni movimento esteriore, sottendono
un’accurata ricerca. sceverando quanto non e pertinente con i
moti propri della psiche colta nella sua diacronica
realizzazione. La lettura e scelta dei temi e dettata dal moto
interiore, cui sono legate vicende ed esigenze che, non di
rado, rimangono oscure allo stesso operatore finché non
realizza con il suo linguaggio quanto urge e travaglia il SUO
spirito creativo. E, questo, quanto si pud leggere nella
pittura di Luigi Marcucci, che alterna a periodi di pacata
riflessione momenti d’impulsiva e rapida realizzazione, con
tratti sicuri e incisivi tendenti a innervare e rendere
immediatamente leggibili gli incontrollati moti d’una natura
non ancora doma dal razionalismo di schemi precostituiti.

Lo studio accurato del vero, esaminato con impressione ed
esattezza quasi fotografica, offre all’Artista una tavolozza
piena di cromie, che, ora calde, ora tenue, ora violente si
fissano sulla tela di getto, filtrate da wun’innata
sensibilita, avvezza ad avvertire anche le sfumature piu
impercettibili. Nascono cosi i meravigliosi paesaggi, che si
colgono al primo chiarore d’un frizzante mattino di novembre o



nell’impercettibile penombra della sera o nelle assolate
giornate agostane. Nel rendere l’esatta volumetria delle case
L'Artista si ispira, per lo piu, all’Ottocento italiano, senza
legarsi ad una corrente o ad un maestro preciso. Tutto e
mediato dal contatto continuo con 1’ambiente, vissuto sempre
con drammatica concentrazione, e quando il paesaggio sfuma
nelle tenui nebbie mattutine e quando evoca la selvaggia
solitudine di distese inondate di luce. I morbidi contrasti
tonali, che inondano l1’opera e disvelano, in volumi tendenti
verso reali punti focali, costituiti, per lo piu, da chiese o
cascine con i segni tangibili della laboriosita e presenza
umana, rivelano l’intenso travaglio interiore: la luce soffusa
di tenui paesaggi tipicamente virgiliani, che, vibranti di
intensi e vigorosi contrasti tonali, ammorbiditi da
un’'equilibrata fuga d’'alberi e case, trasmettono viva la
sensazione d’'una ricerca di un pacato equilibrio sempre teso
alla sublimazione di una realta che, dominata e sconvolta
dalla contingenza, si presenta allettante nelle sue periodiche
e necessarie evoluzioni.

Si legge nell’opera pittorica di Luigi Marcucci un equilibrato
sviluppo diacronico della tematica propria di un’indole
spontaneamente e naturalmente portata alla riflessione sui piu
autentici valori della vita: non a caso nelle opere
espressivamente piu mature e piu vive per la solita
impostazione e rappresentazione figurale e volumetrica, il
punto focale e rappresentato dalla chiesa, dalla cascina o
dalla sofferta espressione del Cristo flagellato o dallo
sguardo perduto nel nulla d’un anziano che attende appoggiato
alla balaustra o al balcone cio che non verra piu: la vita.
Proprio in questo punto, in cui convergono e in cui dipartono
dense sintesi di travagliata meditazione, le coordinate che
sfociano nell’affermazione inconscia del Principio regolatore
e dell’esistenza e dell’ispirazione.

Nell’'opera di Luigi Marcucci domina la complessa e sofferta
affermazione della dimensione umana, che, sottesa al luminoso



colore d’un ricco impasto cromatico, svela un profondo
travaglio interiore, non sempre appagato, ma dominata da
sentimento e intelligenza. La materia, trasfigurata
dall’ispirazione, ricrea effetti propri d’una sensibilita
ignota alle elucubrazioni accademiche su problemi
pseudoesistenziali, che rendono l'opera pressocché illeggibile
e indecifrabile per la sua collocazione fuori dei limiti
dianoetici facilmente accessibili.

Un discorso a parte meritano le nature morte, nelle quali
Marcucci riesce a cogliere la straordinaria capacita esecutiva
e inventiva, unitamente alla bravura d’interpretare frammenti
di natura con una sensibilita e partecipazione pregne
d’'intenso lirismo. Stilisticamente e coloristicamente
ineccepibili, 1 pezzi di natura morta si impongono per la
capacita di svolgere un discorso narratologico mediante una
sintassi scarna ed essenziale, basata su linee quasi
impercettibili che 1 diversi volumi, soli o affiancati,
emanano con intensita cattivante. Se nei paesaggi e nella
struttura iconografica traspare qualche incertezza e durezza.
avvertibili dimmediatamente grazie alla sicurezza del
tracciato, nella natura morta Luigi Marcucci realizza con
maggior semplicita e con immediatezza un discorso completo. I
motivi vengono trattati senza retorica, senza gli orpelli d’'un
accademismo asfittico, per permettere al fruitore di
raccogliere con un colpo d’occhio il complesso mondo interiore
dell’uomo e dell’artista. Il discorso, allora, diviene piu
semplice e stilisticamente piu accattivante. Percorrendo
questa strada, piu che nei paesaggi e nelle rappresentazioni
iconografiche. Luigi Marcucci pu0 raggiungere vertici
difficilmente equagliabili per la purezza formale e stilistica
con cui esegue quanto l'ispirazione gli detta e impone di
realizzare.

Antonio Orazio Bologna

Da “Spiragli”, anno IV, n.2, 1992, pagg. 57-59



G. Scursi, Liber carminum

Dopo circa quattro secoli di silenzio, e tornato alla luce, ad
opera di uno studioso, che da anni sta profondendo le sue
energie alla riscoperta ed alla valorizzazione della cultura
fiorita nella parte meridionale dell’Italia nei secoli XVI e
XVII, ed in particolar modo della Calabria, 1’opera completa
di Giandomenico Scursi, forse l’ultimo epigono dell’umanesimo
e rinascimento napoletano e meridionale in genere. Di Scursi,
medico e poeta, aveva in un paio di occasioni soltanto
accennato Vito Capialbi, che, nella prima meta dell’800,
parlando di avvenimenti e personaggi di Vibo Valentia, ne
riportava due brevi carmi di non ignobile fattura.

La scoperta del manoscritto autografo, cui nei tempi
successivi al Capialbi, non si era data eccessiva importanza,
e si credeva addirittura perduto, e opera di G. Scalamandre.
Questi, come si e detto, da tempo si sta dedicando alla
scoperta ed alla valorizzazione di poeti ed uomini di cultura
fioriti in Calabria nei secoli XVI e XVII; e, prima che gli
venisse tra le mani il codice inedito di Scursi, si e a lungo
occupato di Domenico Pizzimenti, un altro eminente personaggio
di Vibo Valentia, alla cui influenza, che risaliva al
magistero del Minturno, Scursi deve molto della sua formazione
culturale e poetica. L' ambiente era piccolo e facili le
influenze.

L’ editore, pero, non ha fatto solo opera di trascrizione ed
edizione del codice; ma ha profuso impegno ed energie per
collocare nella giusta luce un poeta ancora ignoto. Con
pazienti e faticose ricerche in archivi pubblici e privati, in
biblioteche ed opere di coetanei e conterranei, ha tracciato
nell’introduzione wun quadro vivo e scientificamente
ineccepibile dell’ambiente di Vibo Valentia e di Napoli, dove
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Scursi ha trascorso gli anni piu importanti della sua
giovinezza e vi ha assimilato quella cultura che rendeva la
citta partenopea un centro di primissimo piano e meta
preferita di artisti e poeti

Oltre all’'ambiente del paese natio, allora un centro ricco e
fiorente e commercialmente e culturalmente, Scursi e stato
suggestionato soprattutto dal fascino della <cultura
napoletana, dove ancora viva era l’'eco del Pontano e del
Sannazzaro. Ma prima di dedicarsi alla lettura ed allo studio
di cosl grandi umanisti, Scursi aveva gia una buona conoscenza
della poesia latina: Virgilio, Ovidio, Tibullo, Properzio e
Marziale sono continuamente presenti nei carmi del poeta
calabrese.

I CV Carmi che Scursi ha affidato al suo manoscritto sono
vari, nel contenuto, nell’'ispirazione e nella fattura:
risentono dei diversi stati d’animo del poeta, dell’occasione
e, soprattutto, della persona cui sono dedicati. La loro
lettura, comunque e scorrevole e piacevole.

Un accenno particolare merita la traduzione, condotta con
gusto e fedelta, senza indulgere a rifacimenti personali anche
la dove l’intervento dello studioso sarebbe stato necessario.
Oltre al verso latino, molto spesso di squisita fattura, il
lettore puo parimenti ammirare la traduzione, opera poetica
anch’essa, non indegna di Scursi.

Orazio Antonio Bologna

Entusiasmo sconvolto

Erano trascorsi tre mesi dacché ero uscito dal seminario.
Avevo terminato gli studi teologici ed aspettavo una
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sistemazione: a ventiquattro anni, dopo aver dedicato il
periodo piu bello della vita agli altri, ne avevo diritto.
L’avvenire, pero, non si presentava roseo e le condizioni in
cui versavo non erano, certo, le piu adatte a prospeltamli un
futuro quale avevo desiderato e sognato durante i tredici anni
trascorsi in seminario: l’'ordinazione sacerdotale, fissata per
il primo di agosto, era stata sospesa a mia insaputa.

Volendo essere al corrente delle cause che avevano determinato
una decisione tanto repentina ed inattesa quanto grave, 1il
vescovo mi rispose: “Non siete voi, figliuolo, a scegliere: e
la Chiesa che vi chiama; e voli dovete rispondere. Non siete
vol a proporre, ma la Chiesa, io, a decidere. Aspettate.
Potranno passare due, tre, quattro mesi, forse un anno. E un
periodo di prova che voglio da voi. Lo chiedo io. lo chiede 1la
Chiesa, lo chiede Cristo. E lo spirito del Concilio, questo”.

La risolutezza, con cui pronuncio le ultime parole, mi fecero
capire che non c’'era da sperare se non che la ‘tempesta si
calmasse.

"

“Sono stati spediti tanti inviti, eccellenza .. “, sibilai con
un fil di voce, temendo di infastidirlo e di scatenare una
reazione difficilmente contenibile. Tiro un sospiro profondo;
avrebbe voluto investirmi con una valanga d’improperi, ma si
frenava e controllava come non mai, come potei intuire dal
rumore dei denti stretti e dalla labbra nervosamente
compresse. “Trovate una scusa qualunque. Sapete scrivere bene,
voi. Vi dilettate di letteratura e, come mi e parso di capire,
le parole non vi mancano”, disse e continu0 con amara ironia:
“Inviate una poesia, magari. “

“Va bene”, risposi a fior di labbra. “Aspettero come vuole il
Concilio”. Baciai 1’anello ed uscii senza chiedere 1a
benedizione, cui teneva piu della riverenza e della
genuflessione. Il vescovo divenne piu cupo e nervoso; avrebbe
voluto rimproverarmi, e 1Ll’'occasione era buona, ma si
controllo, chiudendo di nuovo violentemente le labbra.



Fu un colpo terribile. Crollarono tutti i sogni e le illusioni
che mi avevano creato in seminario e mi trovai in fondo ad un
baratro. Dimenticai di colpo il discorsetto preparato per
chiarire alcune divergenze e malintesi. Ero confuso e, quando
lasciai il vescovo, la mente era schiacciata da due pensieri,
uno piu orribile dell’altro: resistere o dimettermi.

“Io mi dimetto!” fu la prima reazione mormorata a denti
stretti, mentre chiudevo 1la porta dell’anticamera.
Attraversando una lunga sala riccamente tappezzata, ove su
panche addossate alle pareti era gente in attesa d’'essere
ricevuta, 1incominciai un utopistico soliloquio ed wuna
furibonda e spietata requisitoria contro il vescovo e quanti
avevano, con calunnie e frecciatine, contribuito alla inattesa
e drammatica decisione. Quando non riuscii a trovare una
parola adatta per dipingere quel viso ipocritamente atteggiato
ad un affettato pietismo e quegli occhi grifagni penetranti
come lame, che avevo appena lasciato nello studio tappezzato
di damasco rosso, ove, con semplicita e pacatezza mi era stato
creato un dramma ed un trauma difficilmente guaribile, fuil
assalito da un altro pensiero, piu terribile del precedente: ”
Gli invitati.. Mille partecipazioni.. Un paese in attesa. Quanti
soldi sprecati e gettati al vento!”.

Camminavo adagio, trascinando i piedi sul pavimento di marmo
levigato, lucido e cerato. Quanti erano ad attendere mi
guardavano con una certa pieta: e, arguendo dal mio stato
quanto il vescovo mi aveva detto, guardandosi negli
occhi, mormoravano, tentennando la testa: “Povero giovane.. Il
mio dramma aveva fatto il giro della diocesi, come potei
desumere dallo sguardo dei preti 11 presenti. Quegli stessi,
che qualche giorno addietro, in occasione del diaconato, mi
avevano osannato e festeggiato, non mi degnarono d’uno sguardo
e d’'una parola. Il loro silenzio e il sorriso malizioso con
cui mi sequirono fino all’uscita mi fecero sentire un verme,
un essere spregevole, reo eli non so quale delitto. Quelli,
certo, non erano santi: di tutti conoscevo episodi poco



edificanti, che, probabilmente, non erano giunti all’orecchio
del vescovo.

Mentre scendevo le scale di maml0®, fui assalito da un altro
pensiero, che m’inchiodo dov'’ero, sospeso tra un gradino e
l'altro: “E gli invitati che verranno per il primo di agosto
dove 1li metto? Questo, forse, il vescovo non lo sa”.

Mi venne il capogiro, la borsa mi cadde di mano e si fermo sul
pianerottolo, a pochi gradini da me. Mi accasciai sulla
ringhiera di marmo e, con la faccia tra le mani, immaginavo lo
scontento degli invitati: alcuni avevano anticipato, altri
posticipato le ferie, altri vi avevano rinunciato.

Ero sommerso da questi ed altri pensieri, quando mi sentii
scuotere per un braccio: “Se non stai bene, vattene al
manicomio, cosi non metti nei pasticci chi non c’entra!
Giacché ci sei” sappi che il vescovo ti ha sospeso
l’'ordinazione. Ora puoi riflettere di piu e dedicarti alla
fotografia, al disegno, alla musica, all’eloquenza, alla
letteratura.. Sappi che tutto questo e indegno per un prete. A
riguardo il Concilio parla chiaro”.

Come scosso da un lungo sonno, distinsi appena 1 lineamenti di
quel prete, cercando di ricordame il nome. Finsi di non
sentire e, senza rispondere, continuai a scendere lentamente
le scale.

Saliva allora una ragazza, pallida, emaciata, con le labbra
livide e gli occhi incavati. I capelli, lunghi e spioventi sul
petto ansimante, coprivano abbondantemente 1 seni appena
abbozzati e <compressi sotto una maglietta scura,
semitrasparente, Raccolse la borsa, me la porse e, tendendomi
la mano, sospiro: “Sono ammalata.. , Ho fame”.

“Non darle niente e mandala via!”, sentii urlare dalla cima
della scala. Solo allora conobbi il prete che mi aveva scosso
e mi impediva di aver compassione d’'un’infelice, forse, piu di
me , Mentre frugavo in tasca, fissai a lungo quegli occhi



tristi, che seguivano il prete allontanarsi imprecando.

“E il prete piu cattivo, egoista ed avaro che io conosca. Non
mi ha dato mai nulla e mi odia”, disse traendo un sospiro.
Sposto i capelli vezzosamente sulle spalle e soggiunse: “Se
non vi sentite bene, appoggiatevi a me. E inutile che vada
dagli altri preti: 11 sono tutti uguali, a cominciare dal
vescovo. Eppure la domenica raccolgono le offerte per gli
affamati della citta”.

Le poche parole bisbigliate tra un sospiro e l'altro mi
sollevarono e gettarono nell’animo un raggio di speranza, Non
ero solo a soffrire in questo mondo: avevo incontrato una
creatura piu infelice di me.

Conoscevo bene quel prete: era stato il mio professore di
lettere alle medie, era un saccente cosi presuntuoso che,
nonostante 1 principi cristiani, avevo odiato profondamente.
In quel triste momento mi vennero in mente tutte le
bacchettate ricevute sulle mani, soprattutto quando avevo 1
geloni e mi facevano male. Per le sue torture passava per il
professore piu severo e formativo. Durante tutti gli anni
delle scuole medie, nonostante sgobbassi maledettamente, per
una parola mormorata e una battuta fuori posto, non mi aveva
dato mai la soddisfazione d’'essere promosso a giugno. Voleva
che abbandonassi gli studi e che andassi via dal seminario. La
sua avversione nei miei riguardi era tale che, quando
giungeva

il mio turno, pur di non vedermi, si sceglieva di persona 1
chierichetti, che dovevano servirlo mentre celebrava la Santa
Messa. Per me, allora, era un’umiliazione gravissima, anche
perché in classe, davanti a tutti i compagni, faceva notare e
metteva alla berlina tutti quelli che, secondo lui, erano i
miei difetti. Ma avevo un carattere forte e sopportavo tutto
in silenzio.

Feci cadere in mano alla ragazza le poche monetine che avevo e



soggiunsi: “Adesso non ho piu un centesimo, neppure per
tornare a casa”.

“Grazie”, disse, diventando rossa in viso. Mi fissd® per un
attimo stupita ed ando via, scendendo lentamente.

Al pensiero di preparare altri stampati per avvisare gli
invitati, di comperare altri francobolli e disimpegnare quanto
gia impegnato, mi sentivo impazzire. “Ha ragione Dante di
subissarli tutti nell’inferno! Che razza infame!”, mormorai
frenando un singhiozzo. In tasca non avevo soldi e quei pochi
a casa non potevano essere utilizzati: li avevamo chiesti in
prestito e dovevamo restituirli. Provai non poca vergogna ed
imbarazzo nel trovarmi in quell’ingresso lussuoso e tornare
nella mia povera casa, dove aspettavano in ansia 1 miei
genitori, che avevano affrontato gia troppi ed enormi
sacrifici. A mezzogiorno o a sera, a casa si mangiava una sola
volta e, dopo il primo piatto, il pasto era finito. La carne
si mangiava solo se moriva qualche gallina e tre volte
all’anno: a Natale, a Pasqua e durante la festa del
Protettore. I contadini allora conducevano una vita molto
misera e la farne era sempre in agguato.

Con un bagliore improvviso, mi si presentd davanti agli occhi
una giornata della vita che mi attendeva: sacrifici,
umiliazione, farne.

La mattina, quando il sole sorgeva e il vescovo si alzava, io
ero gia stanco di raccogliere covoni e spighe, di caricare
carri di fieno, di paglia e di letame, di zappare. A
mezzogiorno, dopo una stentata colazione di pane nero indurito
al sole, dovevo raccogliere lumachini per pescare le anguille.
La sera, dopo cena, mentre i miei compagni di seminario ed il
vescovo sazi e spensierati si intrattenevano davanti al
televisore fino a tarda notte sprofondati in soffici poltrone,
io studiavo fino a che cadevo addormentato sui libri.

Il vescovo, questo, non lo sapeva ed il Concilio non lo aveva



suggellato.
Antonio Orazio Bologna
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