
La  Sicilia  rurale
nell’inchiesta  agraria  di
Abele Damiani
Salvatore Ierardi, con la sua sensibilità di storico attento e
puntiglioso, ci dà un quadro della Sicilia rurale di fine
Ottocento molto distaccato e obiettivo, anche se ha da fare i
conti con carte spesso unidirezionali e faziose. 

Le  inchieste,  che  fino  a  quel  tempo  erano  state  fatte,
cercavano di attutire e giustificare i disagi della massa
contadina e mineraria, nel nome del benessere collettivo, per
cui poco importava se a farne le spese erano i più umili e i
deseredati. 

Su questa linea d’onda era anche l’inchiesta Damiani che, per
difendere la classe padronale di appartenenza, non dà peso
alla triste condizione di miseria della povera gente e non
tiene in alcun conto la schiavitù a cui erano soggetti carusi
e donne. 

A niente, per lui come per il governo di allora, erano valse
le  denunce  di  Sonnino,  Franchetti  e  Cavalieri,  ed  altri,
autorevoli e lungimiranti, che avevano messo il dito sulla
piaga  e  accusato  di  indifferenza  e  immobilismo  la  classe
dirigente. 

Ierardi, servendosi dell’inchiesta Damiani, mette in risalto
questo, sottolineando che i mali potevano e possono, allora
come ora, essere evitati o, perlomeno, attutiti, per mezzo di
una politica più attenta, non rivolta all’interesse dei pochi,
e desiderosa d’un benessere allargato, che restituisca a tutti
fiducia e dignità proprie di uomini liberi. 

Ugo Carruba
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Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pag. 61.

Realtà e Fantasia
Conoscevamo  Mario  Tornello  come  pittore  e  poeta,  ma,  a
considerare questo nuovo libro, la sua versatilità di artista
va ben oltre. Il signor Piazza ed altri racconti ci dà la
prova tangibile di uno scrittore che è sulla via giusta da
seguire  per  ottenere  risultati  ancora  migliori.  Certo,  in
mezzo alla babele in cui ci troviamo in fatto di produzione
libraria (e non solo in questa), dobbiamo dire che Tornello ci
ha regalato un libro di buona fattura, e sarebbe riuscito
meglio nel suo intento se avesse evitato alcuni ritorni di
vocabolo che, a lungo andare, stonano e rompano l’armonia
della pagina. 

Il signor Piazza è il racconto più corposo che dà il titolo al
libro. È una patetica figura di uomo che, però, nasconde una
forte  personalità.  Artigiano  nato,  creatore  di  statue
religiose in un momento di crisi dell’attività che fino ad
allora si erano tramandata da padre a figlio, Piazza abbandona
tutto e tutti e va, da clandestino, Oltremare in cerca di
fortuna. Non vuole altro che uscire dallo stato di solitudine,
dare una svolta alla vita che niente sembra prospettargli e
vincere  la  malinconia  delle  giornate  asfittiche  e  sempre
uguali. 

Il lettore si renderà bene conto che non è la ricchezza la
molla che spinge .il professore., come viene chiamato dalla
gente il protagonista, bensì la mancanza di un affetto sicuro,
di un amore che gli spazzi via la solitudine che si porta
dentro.  Teresa,  ex  meretrice  sua  compagna,  niente  dice
all’uomo che scompare senza alcun commiato. E quando, malgrado
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i  soldi  e  la  posizione  che  s’era  fatta,  gli  verrà  meno
Elisabeth, la donna per cui era sembrato rinascere, il signor
Piazza  non  saprà  più  reagire;  .si  senti  improvvisamente
estraneo  in  quella  terra,  come  calatovi  da  una  mano
misteriosa. Ebbe più grave il complesso del clandestino e
percepì la sua estraneità in quel luogo. (pag. 37). 

Apparentemente il protagonista subisce, ma – dicevamo – c’è in
lui  una  personalità  complessa,  anche  se  spesso  repressa,
pronta, però, a venir fuori e ad imporsi, esplodendo ogni
qualvolta vede calpestata la sua dignità: reagirà, volendo
punire quell’America che gli si è mostrata ingrata, e ucciderà
don Salvatore Aquino per vendicare, più che ogni altra offesa,
l’oltraggio all’onore. Questo omicidio, vero che lo riscatterà
agli occhi della gente, ma lo farà chiudere col mondo. quel
mondo  a  cui  aveva  tante  volte  teso  le  mani,  a  costo  di
abbandonare il quartiere dove era nato, la .Vuccirìa». e i
volti amici. e volutamente finirà i suoi giorni da barbone, ai
margini della città che sempre aveva portato dentro di sé,
specie durante il soggiorno americano. È il suo, un gesto di
rigetto, un ribellarsi al destino che risolutamente si era
accanito contro di lui. 

Bella è la descrizione iniziale e indicativi sono i tratti
descrittivi che fanno da sottofondo alla figura tormentata di
quest’uomo. 

Gli altri racconti (La trappola, Salvatore, carissimo cane, Il
paese dell’anima, Kusna, il nano) sviluppano temi che ad una
prima impressione potrebbero sembrare a se stanti, ma che poi,
riflettendoci bene, tutti sono riconducibili all’uomo, visto
nelle varie sfaccettature e con i suoi problemi. 

Sempre curata è l’affabulazione. E Tornello non si perde in
lungaggini, anzi, gli bastano poche battute per presentarci
una situazione o uno stato d·animo. Le frasi sono come piccole
pennellate, sicure e incisive. Il pittore dà una mano allo
scrittore. e la prosa è piacevole. con punte squisitamente



letterarie. 

“Il paesaggio va imbiancandosi; la neve caduta durante la
notte ha disteso i suoi bianchi lenzuoli ed il silenzio antico
è stracciato da un’auto rabbiosa che sale in direzione di un
villaggio dove è attesa” (pag. 56). 

È  un  passo  della  Trappola  che  a  tendere,  stavolta,  è  la
natura, volendo punire certi uomini per la loro malvagità. La
fuga in montagna, dopo una rapina e un conflitto a fuoco da
cui uscirà fuori un morto, si rivelerà inutile a causa della
neve  e  di  una  bufera  che  costringeranno  i  due  banditi  a
trovare rifugio dove rimarranno intrappolati e stretti da una
morsa di freddo e di ghiaccio. 

In Salvatore, carissimo cane c’è, invece, tutta la generosità
e la fedeltà dell’animale, non sempre ripagate, come in questo
caso,  dall’uomo  che  al  momento  opportuno  fa  di  tutto  per
liberarsene.  Il  cane  è  il  vero  personàggio  del  racconto,
Salvatore. per aver salvato il figlio del vecchio zio Filippo,
ed ora, incurante del male subito, gli riporta la giacca che
aveva dimenticato. 

Kusna, il nano ripropone l’antica sempre nuova aspirazione
dell’uomo a volare. Kusna, quasi per un dono di natura che, a
sua volta, lo aveva fatto nano e brutto, vola sfiorando le
nuvole e il mare, godendo l’ebbrezza dello stare in alto, al
di sopra pure della malvagità degli uomini, i quali mai si
erano  interessati  a  lui  se  non  in  quella  occasione,  rosi
dall’invidia e desiderosi di emularlo. Ma la bontà è negli
animi sensibili. 

“Kusna compì una larga virata verso la costa, ormai illuminato
nella mente dall’amore immenso per i suoi bimbi cui si legava
ogni giorno di più. Non avrebbe potuto rinunciarvi, sarebbe
stato come spezzare l’unico filo …” (pag. 114). 

Questi racconti – dicevamo – sono tutti legati tra loro dal
filo sottile che porta alla nostra misera umanità. Ed è quanto



di più vero e di più nobile l’Autore ci possa dire, quasi a
conforto e ad indicarci che, in fondo, sta a noi condurre il
mondo verso una vita migliore, e che ci vuol poco per rendere
felice chi sta peggio di noi. Tornello dice questo più col
cuore che con le parole, perché non ha tanta fiducia negli
uomini. Piuttosto preferisce rivolgere la sua attenzione alle
piccole creature indifese, o guardare indietro nel tempo e
ritrovarsi  bambino.  Come  nel  Paese  dell’anima,  dove  con
soffusa nostalgia va alla ricerca delle proprie origini che,
poi, sono le nostre. 

È per questo che il libro non solo è interessante, ma è utile,
perché scava, come gli acquazzoni, sui nostri io frastornati
dalle  tante  sollecitazioni  quotidiane,  e  ridimensiona,
facendoci scoprire una sensibilità che sembra appartenga ormai
ad altri tempi. 

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pagg. 73-75.

P.  Russo,  Siculospirina  (45
compresse  di  purissimo
siciliano),  Palermo,
Flaccovio, 2010.
 Lingua, altro che dialetto!

Libri  come  questo  dovrebbero  essercene  tanti,  persino
incentivati  e  voluti  dalla  Regione  Sicilia  che  dovrebbe
tutelare  il  siciliano  come  lingua  del  popolo  e,  ancora,
attivarsi  perché  sia  insegnato  alle  giovani  generazioni  e
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usato, ricorrendo ad ogni mezzo, anche legislativo, pur di
raggiungere questo l’obiettivo. Ma la Sicilia non ha trovato
l’uomo  che  faccia  attuare  lo  Statuto  e  continua  ad  avere
un’autonomia  che  non  ha  niente  a  che  vedere  con  quella
auspicata dai padri propugnatori!

Ritornando al libro, Russo esamina alcuni vocaboli (Accùra,
canzìati,  mòviti,  ammuccàri,  spirtìri,  ecc.)  e  fa  notare
l’equivoco di cui sono carichi o il significato pregnante che
difficilmente troviamo in un’altra lingua. Il tutto tra il
serio e il faceto, con una scrittura che coinvolge e spinge
alla lettura. Parafrasando il sottotitolo, il libro è composto
di  45  vocaboli,  presi  in  esame  così  come  si  prendono  le
compresse che sono sempre prescritte in dosi, senza l’assillo
di ingoiarle col pericolo di procurarsi il male.

Il “medico” Pippo Russo prescrive una lettura che aiuta ad
assaporare la ricchezza, la complessità ma anche la bellezza
e, quindi, la dolcezza di questo linguaggio che, prendendo
come l’ape da fiori che si sono radicati (tanti quante le
culture e le dominazioni) nel corso dei millenni in terra di
Sicilia, dice più di quanto non si parli.

L’ultima  delle  otto  sezioni  del  libro  è  dedicata  alle
osservazioni-riflessioni che noi, tenendo conto dell’incipit
di questa scheda, inviamo ai deputati regionali e ai detentori
del potere perché possano intervenire a tutela del patrimonio
linguistico-culturale  che  è  traccia  delle  nostre  migliori
tradizioni e invidiabile vestigia dell’antichità.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 63.



P.  Marrone,  Mafia  (Guida
bibliografica),  Trapani,
Cartigraf, 1993, pagg. 101.
 Il prof. Paolo Marrone, attento osservatore delle realtà
sociali, con questo libro ha voluto mettere a disposizione
degli  studiosi  del  fenomeno  “mafia”  uno  strumento
indispensabile che, se offre una panoramica di quanto si è
scritto sul tema fino al 1993, aiuta nella ricerca, avendo
selezionato ben 1750 pubblicazioni, suddivise in: Repertori
bibliografici, Inchieste e Atti parlamentari, Opere generali
sulla Sicilia, Questione meridionale, Articoli di riviste e
periodici,  Saggi  e  opuscoli,  Narrativa,  poesia,  teatro  e
varia. 

L’Autore nell’introduzione tiene a sottolineare che l’opera
non ha altro interesse se non di essere di ausilio a quanti si
accingono a studiare l’argomento, qualsiasi sia l’aspetto che
si vuole approfondire. Qui sta, secondo noi, l’importanza del
libro che, in modo agile e sistematico, offre .un bilancio il
più completo possibile dei risultati cui oggi sono pervenuti
la  pubblicistica  e  la  storiografia  sulla  mafia,  anche
attraverso  l’indicazione  di  opere  che  non  sembra  abbiano
legami  diretti  con  l’argomento  in  questione,  ma  la  cui
conoscenza può indubbiamente facilitare un approccio sempre
più  critico  ed  organico  nei  confronti  del  fenomeno  della
criminalità mafiosa-. 

Maggiore  merito  acquista  l’opera  se  si  considera  nata
nell’ambito dell’istituzione scolastica, nel nostro caso, del
Liceo Scientifico “P. Ruggieri” di Marsala, sensibile alle
istanze della vita sociale e culturale della collettività. È
un esempio di come la scuola può ancora essere al servizio
della società, offrendo dei risultati che, al di là delle
parole,  testimoniano  una  operosità  altamente  formativa  e
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qualificante. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 61-62.

P.  Hoffmann,  La  mia  Libia,
Marietti,  Casale  Monferrato,
1990, pagg. 261.
La Libia che l’autrice descrive è quella dell’infanzia vissuta
in terra africana, rimasta nella sua memoria e nel suo cuore. 

Rientrata in Italia, subito dopo la guerra, come tanti altri
che  laggiù  lasciarono  averi  e  lavoro,  Paolo  HofImann  si
considererà un’estranea e guarderà sempre con nostalgia la
Libia, con la natura ancora incontaminata, tra palme e signore
con  cappelli  e  ombrellini,  e  il  ricordo  del  padre,  un
romantico  pieno  di  iniziative  e  ricco  di  avventure.  

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pagg. 54-55
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P.  Handke,  Falso  movimento,
Modena,  Guanda,  1991,  pagg.
104.
È il viaggio verso la scrittura di Wilhelm Meister, l’alter
ego dello scrittore austriaco. Apparentemente Handke racconta
di un viaggio (il giovane scrittore Wilhelm si aggrega ad un
gruppo di quattro persone e percorre la Germania, dal Nord
fino alle Alpi Bavaresi) che, poi, si rivela falso, mentre
quello vero è l’andare indietro nella memoria e scavare in
sé. 

Lo scrittore raggiunge la condizione necessaria allo scrivere
quando alla vita di tutti i giorni abbina la vita interiore,
quella che effettivamente ci appartiene di più e ci spinge ad
agire come a scrivere. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pag. 61

P. Bestetti, Le copertine del
«Mondo,  Milano,  Rizzoli,
1991, pagg. 128.
Pietro Bestetti raccoglie in questo libro i disegni realizzati
per «Il Mondo». Un’idea originale che si concretizza in un
elegante  volume  d’arte,  reso  piacevole  dai  colori  bene
appropriati. 
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Il libro sprigiona una soffusa bellezza: il disegno balza
vivido agli occhi e tende all’essenziale. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pag. 61

Nello  Sàito,  Com’è  bello
morire (1986), in «Ridotto»,
settembre-ottobre 1988, pagg.
14-31.
Nello Sàito, Premio Viareggio nel 1970 per il romanzo Dentro e
fuori, è un commediografo di indubbia levatura che affronta
temi sempre nuovi e interessanti.

Diciamo  che  è  il  primo  autore  italiano  a  sviluppare  (La
speranza, 1978, Un re, 1975, Déjeuner sur l’herbe, 1980) il
tema della morte, sia perché incute paura, sia perché spesso
si è presi da interessi più idonei a soddisfare le richieste
del mercato.

In questa pièce, Com’è bello morire, pochi personaggi – come,
del  resto,  negli  altri  lavori  teatrali  –  appena  «morti»,
vengono catapultati, uno per volta, nella scena che funge da
anticamera del regno dell’al di là, dinanzi ad un pubblico
invisibile, ma disturbati dalla «Voce» che di tanto in tanto
vorrebbe loro incutere paura. Ognuno di essi si dice contento
di essere morto, stanco come è di una vita di miserie, di
bugie e di mascheramenti.
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La morte viene vista come liberazione da ogni meschinità che
attanaglia gli uomini: nessun rimpianto, nessuna nostalgia per
la vita che si è rivelata malvagia e sopraffattrice. Soltanto
Teresa, nonostante il suo passato libertino, vorrebbe riavere
la  vita  che  le  è  stata  tolta.  Mentre  un  altro  grande
drammaturgo contemporaneo, Ionesco, per farli ravvedere, pone
i  suoi  personaggi  dinanzi  alla  morte  che  inavvertita  e
inesorabile si avvicina, Nello Sàito non ha la pretesa di
insegnare niente a nessuno, ma lascia ancor più disorientati,
e fa riflettere, anche se siamo tutti presi da un progresso
apparente e inumano.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 66-67

N. Mahfuz, Il ladro e i cani,
Feltrinelli,  Milano,  1990,
pagg. 144. 
Il protagonista dello Straniero di Camus sembra rivivere in
questo romanzo di Mahfuz, dove Said Mahran, un ladro come
tanti altri del Cairo, è malvisto e non riesce ad inserirsi in
società, anzi, è portato a farsi vendetta, perché sia l’amico
giornalista sia la figlia che non lo riconosce sia il suo
complice lo allontanano e lo accusano. 

Oltre a quella del protagonista, così combattuto e provato dal
destino da finire nelle mani della giustizia proprio in quel
cimitero che tante volte aveva visto dalle finestre della casa
dove  era  ospitato,  la  figura  più  cara  è  Nur,  la  bella
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prostituta che col suo amore e il suo affetto è stata sempre
vicina a Mahran, a differenza degli altri, dei «cani. che non
lo hanno mai lasciato in pace. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pag. 54

 N.  Anselmo.  La  terra
promessa.
Palermo, Herbita editrice. 1989. pagg. 245. 

Più  che  la  vicenda  umana  e  politica  di  uno  dei  primi
socialisti siciliani, dopo la costituzione del partito, è la
storia della Sicilia di fine Ottocento e i primi anni del
Novecento:  quella  delle  grandi  lotte  contadine  che,
finalmente,  dopo  alcuni  decenni,  porteranno  alla  riforma
agraria. 

Bernardino  Verro,  corleonese,  è  il  protagonista  di  questo
libro  che  è  tra  la  cronaca  e  la  storia.  Gli  interessi
compromessi e la mafia prima tenteranno di demolirne la figura
politica e sindacale, poi lo elimineranno nella persona perché
secondo. 

N. Anselmo, servendosi di un meticoloso lavoro di ricerca,
raccogliendo dati e informazioni inediti, ricostruisce in 20
agili  capitoli  la  storia  della  Sicilia  di  quegli  anni  e
rimette in discussione, facendo luce, l’uccisione di questo
sindacalista, leader del movimento contadino e difensore della
povera gente. 
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Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pag. 47.


