Walter Grillenberger: 1il
viaggio e la foresta

Nato a Eisenstadt (Burgenland) nel 1939, Walter Grillenberger
si e affinato nell’Istituto superiore d’insegnamento di Vienna
Strebendorf, in particolare - per qiuanto riguarda le
discipline artistiche — alla scuola del Kuhn. Dal 1970 insegna
educazione artistica, a Salisburgo, nelle scuole superiori.

La sua partecipazione a mostre inizia nel 1965, Jugendring di
Innsbruck. Le sue mostre personali, invece, cominciano nel
1974 a Oberwart; e si svolgono a Salisburgo, St. Johann,
Hallein, nella sua citta natale. Adesso la sua esposizione
personale «Prospettive astratte», promossa dal ministero
federale austriaco per 1’'Istruzione, a Roma nell’Istituto
austriaco di cultura (che, da anni, svolge un’attivita
variegata e intensissima).

I dipinti ad olio di Walter Grillenberger — come ricorda
Michael Stadler, in catalogo — «mostrano una forte influenza
del cubismo, la cui caratteristica e» la «trasformazione delle
forme visive in geometriche e piane. Come i cubisti egli
tratta il motivo illustrativo con logica analitica e realizza
1 suoi quadri a mente fredda. Partendo da uno schizzo, cerca
di mettere in risalto» quanto punge il suo interesse
«tralasciando tutto il resto».

«Le forme realistiche vengono radicalmente semplificate. Le
case» — «cubi colorati» — «mantengono pero la loro realta,
come anche le figure che nelle loro forme arrotondale
contrastano efficacemente con gli elementi a spigoli vivi».

Si direbbe che gli oli di Grillenberger si presentano come
intarsi tonali, pentagrammati coloristicamente e nella stessa
sinuosita delle linee (forma e colore sono tutt’uno, e i rari
chiaroscuri pongono in evidenza questo aspetto) al punto che
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gli spigoli — «vivi» se considerati isolatamente — forniscono
anch’essi, nell’insieme del quadro, wuna musicale
partecipazione all’andamento sinuoso dei diversissimi brani
del puzzle.

Case, animali, elementi decorativi, figure umane, si fondono a
instaurare un paesaggio le cui profondita prospettiche si
contrappuntano alla piana geometricita delle scomposizioni (e
ricomposizioni). Ne risulta una scena mossa, vivace, in cui i
colori chiari si lasciano assorbire da quelli scuri; e le
connotazioni piu stabili - essenzialmente statuarie -
contribuiscono, per implicita metafora, a movimentare
Ll’andamento della composizione.

A ben guardare, ogni quadro € una giustapposizione di forme
fisse le quali — nella sintesi racchiusa dai limiti della tela
— riescono a darsi un timbro da opera in via di svolgimento;
un trascorrere ininterrotto, asciutto ma fluente, sommesso
pero deciso.

Questa astratta combinazione di cubismi possiede, dunque,
un’attualita che travalica 1le possibili wutilizzazioni
illustrative. E indica un processo d’'identificazione per cui
costantemente il paesaggio — anche quello con figure — diviene
foresta. Noi camminiamo velocemente nella foresta, ed e come
se gli alberi si muovessero: passando davanti alla nostra
sosta.

Sarebbe un fenomeno analogo a quello di chi, dal treno, guarda
fuggire i pali del telegrafo. Non 1o e, in quanto tutto
assurge alla dimensione della foresta: di tempo sospeso in
luce soffusa. La civilizzazione non sara o non si e avuta
ancora; all’autore importa 1’umana essenza, nella sua
esplicazione meditativa che non e mai ferma: anzi, € sempre in
un viaggio che non sappiamo se e quando potremo avere
compiuto.

Antonino Cremona



Da “Spiragli”, anno V, n.1, 1993, pagg. 41-42.

Tentativi di poesia e di
comunicazionil

Secondo consuete valutazioni, 1la possibilita di comunicare
sembra atto in sé che attende di manifestarsi: divenendo -

fuori di sé — un fatto capace di suscitare conseguenze.
Bisogna aggiungere che essa dipenderebbe da una disponibilita,
connaturata all’oggetto. Ragionevolmente chiamiamo

oggetto (nel plurale adatto alla nostra modestia) quello che
di solito viene indicato come luogo da cui partirebbe 1a
comunicazione, soggetto che comunemente si ritiene possa
riceverne.

Infatti, quella disponibilita — nell’oggetto — e una finzione
logica: non un elemento dinamico della comunicazione ma un
antecedente della possibilita di comunicare, stabilmente
insito, oggettivamente fisso, che fornisce segni decifrabili.
Questa riflessione proviene dall’evento stesso del comunicare:
non succede che passivamente si riceva comunicazione, ma che
attivamente se ne prenda (e caratteristica
dell’oggetto assumere ruoli passivi, l’attivarsi & proprio del
soggetto). Nel terreno si rinvengono pietre sepolte,
all’interno della persona la sua indole, cosi il
soggetto trova nell’oggetto un’apparente disponibilita a
comunicare.

Se nessuna disponibilita e passiva, quella intesa alla
comunicazione non e trattenuta nell’oggetto; e
semplicemente la disponibilita, del soggetto, a Tentativi di
poesia e di comunicazione di Antonino Cremona riconoscere
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l'oggetto. La possibilita di comunicare e determinata,
dunque, dalla capacita di lettura da parte del soggetto. A
questo punto, la possibilita di comunicazione — atto in sé, il
quale attende di manifestarsi (fuori di sé) come fatto capace
di suscitare effetti - dipende da una disponibilita
connaturata non all’oggetto ma al soggetto: e disponibilita a
capire, con la conseguenza (ecco dunque: fuori di sé)
di migliorare la conoscenza ed eventualmente il gusto (questi
gli effetti).

Nei rapporti fra persone, durante lo scambio delle notizie,
ogni persona € — di volta in volta — soggetto e oggetto del
comunicare; meglio: della comunicabilita. Tramite del
possibile tentativo di comunicazione pu0 essere una sostanza o
una forma, non esistenti in natura ma create da persone: una
sostanza grezza, perché priva di forma; una forma che ha
sostanza materiale o concettuale, oppure materiale e
concettuale insieme. Va, comunque, precisato che la
comunicazione non e mai <completa: per oscurita
dell’elemento da riconoscere, per difetto della
disponibilita a intendere, o per entrambi i motivi. Sicché 1la
comunicazione non esiste come assoluto (peraltro, non vi e
1'assoluto); ma solamente esiste la comunicabilita, e in modo
relativo. A questo riguardo bisogna puntualizzare che la forma
e conseguenza della ricerca di espressione, pero quasi mai
tale ricerca permette di giungere alla forma che si voleva
ottenere. Cosa si possa 1intendere per espressione
cercheremo di proporre in seguito.

Questi appunti “banali” servono ad avvicinarci all’argomento
“Poesia e comunicazione” in cui il Centro di cultura siciliana
‘G. Pitre’ (Palermo, 28 e 29 novembre 1985) poneva
alcuni interrogativi circa lo “spazio” che la poesia possa
ancora trovare nell’”ampliarsi attuale dei sensi e dei mezzi
del comunicare”; coltiva dubbi sul concetto di comunicazione
poetica (“solo facilita discorsiva”?); infine — “poiché 1la



poesia dei Siciliani e in genere sorvegliata dal senso della
comunicazione” — e possibile “enucleare una linea isolana?”.

Certo; nessuno sa, né mai ha potuto apprendere, cos’e poesia.
Avviene che se ne avverta l’'odore, ed e lecito affermare che
poesia sempre si e avuta in tutte le altitudini e latitudini.
In ogni ipotesi la voce, lo scritto, la
trasmissione elettronica e telematica, possono
divenire supporto dei suoi trasferimenti.

Noi siamo di quelli che non s’incantano dinanzi alle
meraviglie tecnologiche e scientifiche, anzi si avvedono delle
devastazioni che ad esse si devono attribuire; abbiamo pure
segnalato la scienza e la tecnologia — serve della politica di
potere — come involuzione della civilta, regresso della vita:
a nulla giova che si possa estendere le nozioni se nel
concreto questo impedisce di approfondire la conoscenza gia
acquisita, persino rende disumano il mondo.

Si dira che ogni cosa ha un’origine e una fine, dunque anche
la poesia potra avere la sua fine magari telematica.
I discorsi, pero, sulla morte dell’'arte — o della filosofia —
non ci sollecitano: perché tutto e relativo, niente é mai
definito, 1’anno Mille e stato preannunziato invano tante
volte contro la mente. Badiamo, invece, all’origine della
poesia: ch’e il canto. La scrittura e trascrizione del canto;
il fatto che quasi mai, da secoli, la poesia venga cantata non
sopprime la necessita di musica in cui la poesia si forma;
anche la spezzatura del verso e un segno musicale.

Che la scrittura a mano, o a stampa, possa essere sostituita



con altra e solo un fatto meccanico: riguarda il

supporto scrittorio, non l’atto ideativo — né il fatto
ideativo — della poesia. La tendenza (alquanto barbina e
suicida) a sostituire la macchina alla persona potra forse
indurre a trovare poesie — o tentativi di poesia - delle

macchine, non certo da mettere insieme alle poesie
(o tentativi di poesia) delle persone. Ragionare con una
macchina potra essere un passatempo, istruttivo e
delizioso, mai un ragionamento fra persone: anche se vi siano
macchine raziocinanti meglio che persone.

Pure ci e utile il secondo quesito. La poesia e ciascun’arte
non sono mai state lievi da fare, né da intendere. La
qualita dell’arte ha spessore in rispondenza alla capacita
espressiva dell’artista. L’'’immediata percezione non
trasforma i connotati del cartello pubblicitario, anzi 11
distingue; la trascinante emotivita di un eloquio — pure se
composto in fraseggi con ritmi e immagini, luci e coloriture —
si ferma alla soglia della poesia, perché non sfiora la
metafora. La ricerca di espressione non si raggela nel
coniugare immagini: perviene all’esposizione delle metafore.

La poesia autentica si fa dura all’ascolto; ha bisogno di piu
letture, penetrazione graduale nei suoi strati. Per quanto ci
riguarda, non siamo peggio eretici del nostro solito se
escludiamo che qualsiasi testo — solo perché composto in versi
— possa avere significatodi poesia.

In ultimo, 1 siciliani. Se quella dei nostri autori fosse
“sorvegliata dal senso della comunicazione” e non
(appunto) dal senso della poesia, siamo propensi a ritenere
che sarebbe davvero infima. L’intento comunicativo impone un
semplificare che non e limpidezza, ma fa parte dei sistemi
divulgativi; invece, 1l’intento (meglio: 1l’esigenza) della



poesia costringe, a un approfondimento della ricerca di
esprimersi.

La comunicazione esterna, peraltro, € un evento occasionale ed
estraneo: la ricerca dell’espressione, infatti, e il tentativo
del poeta di comunicare con la propria scrittura. Come gli
altri tentativi, neppure questo spesso riesce.

Non si prenda questa posizione come un adeguamento alla
cosiddetta scrittura automatica: non si accorderebbe con
l'avversione al telematicismo e con l’adesione, invece, ai
difetti umani. Né si pensi a un riflusso di ermetismo (scuola
inventata da alcuni critici, rifugio — come tutte le scuole
— di autori bisognosi di farsi proteggere); s’é possibile, ci
si consenta di tentare qualcosa di svincolato dalle mode.

Dati i precedenti dei vari ‘ismi’ in Sicilia, andremmo
guardinghi nel segnare una linea continua nella poesia dei
siciliani. E potremmo anche temere pericoli di delimitazioni,
d'incasellature Quest’isola non ha mai avuto una cultura
isolata, tanto piu se la ‘cultura’ va intesa in termini
antropologici. Essa non e mai stata solo un crocevia
del Mediterraneo; oggi, contro ogni apparenza, e terraferma
nei flutti del mare.

Antonino Cremona

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pagg. 34-36.




Premessa a un discorso su
Quasimodo a cinquant’anni dal
«Premio Nobel»

di Antonino Cremona

Vi e stato un tempo in cui le tazze avevano due manici,
affinché si potesse bere agevolmente. Epitteto, pero, diceva
che non solo le tazze ma — generalmente — ogni cosa ha due
manici; molto tempo dopo, gli entusiasti del premiatismo si
sono accorti del rovescio della medaglia: un secondo manico,
di forma diversa. In definitiva, Epitteto ci informava che vi
e piu di un modo per prendere le cose: prima da un manico, poi
dall’altro, e ciascuna volta 1l’'oggetto risulta diverso. A
certo punto, le tazze hanno perso un manico: per effetto di un
assolutismo unidirezionale. Sicché e rimasto un solo modo per
prendere le cose. Infine, l’invenzione del bicchiere ha
eliminato anche 1’'ultimo manico: non vi & piu modo di prendere
le cose. Rimane, pero, l'avvertenza di Epitteto: alle idee,
agli argomenti, alle persone, alle cose, ci si pu0 accostare
in modi diversi; intanto, possiedono diversi modi di
manifestarsi. Un autore puo essere preso — come si dice — per
quello che e, o nel contesto del suo tempo. Ancora: pud essere
colto negli elementi che ci tramanda, o per la marea dei suoi
discepoli.

Ma queste sono soltanto delle apparenze. Infatti, nessun
autore puo mai essere «quello che e» (la sua opera non puo
venire considerata come se il resto del mondo non esistesse).
Ogni autore consiste, invece, nella sua storia; ch’e composta
di due parti: la prima, sino al momento in cui produce; la
seconda — in perenne formazione — inizia nel momento in cui ha
smesso di produrre. A volte, l'assegnazione di un premio Nobel
(o la semplice pubblicazione dell’'opera omnia) vale un
decesso. Non e stato il caso di Montale, né di Quasimodo.
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La prima parte della storia di un autore € la sua opera che si
va formando, e pure vi appartengono gli effetti della sua
opera ancora in via di composizione; la seconda parte della
sua storia sono gli effetti dell’ opera ormai conclusa, anzi
interrotta da un qualche evento. Ma vi e da sospettare che
L’opera e di quell’autore in quanto e di sua scrittura: egli e
il suo ambiente si esprimono attraverso quella scrittura. Pure
vi € da considerare che nessun autore ha bottega, non si
sceglie i propri adepti, non li conosce nemmeno; lavora per
suo conto (non e un artista — pittore, o scultore, architetto
— di tipo rinascimentale), non si occupa di discepoli. Se ve
ne sono, stanno fuori dall’officina; si trovano fra 1 suoil
lettori.

Dalle nostre parti, non abbiamo autori di letteratura che
possano essere conosciuti attraverso i loro adepti. Si vuole
dire che 1’opera di Salvatore Quasimodo non puo0 essere
valutata guardandone i seguaci ed epigoni: il fatto che vi
siano quasimodiani segnala la forza di suggestione che
l'autore € capace di imprime re, ma non puo attribuire a lui
alcuna responsabilita (appunto, non ha bottega) circa gli
esiti dei suoi ospiti. I quali, come avviene al seguito di
ogni fortuna letteraria, hanno frainteso il senso della sua
scrittura. Equivocano le derivazioni decadentistiche -
certamente quelle che provengono dal piu fine decadentismo
degli europei — scarabocchiando paesaggi in forma di bozzetto;
sicché il civismo meridionalistico di Quasimodo viene tradotto
in un disgustoso lamento sulle proprie sorti, e su quelle di
un Sud inesistente; 1l’emigrazione si presenta, in questo modo,
ancora piu esecrabile.

Le dimensioni dell’opera di Quasimodo si accrescono, e si
arricchiscono, quanto piu essa si inoltra nella seconda parte
della sua storia. Sicché diviene pressante che vengano
condotte alcune indagini: rintracciare le influenze quasimodee
su altri traduttori e poeti; cosi pure i legami di Quasimodo
con i suoi contemporanei e i suol antecedenti.



I suoi contemporanei non sono autori delle altre latitudini.
Sono, innanzitutto, la gente (non necessariamente 1la sola
gente di cultura) con cui egli e vissuto nei vari luoghi della
sua vita; e sono i libri delle sue letture. I suol
contemporanei, dunque, si risolvono nelle riflessioni: dovute
a persone che vivevano con lui (direttamente, oppure
attraverso quanto egli era disposto a ricevere dalle loro
attivita artistiche). Una critica attenta a componenti di
questo tipo darebbe risultati amari al criticismo astratto:
troverebbe, peraltro, notevoli - e quasi sconosciute -
personalita accanto e intorno a Quasimodo e lui accanto e
attorno a costoro. Per conseguenza, si ridurrebbe 1’immagine
del poeta in una luce di solitudine all’'interno della triade
ermetica.

Certo, un poeta e sempre un passero solitario; ma in senso
diverso da quello per cui possa divenire un migratore
sperduto. Chi & privo di passione per la solitudine — un amore
appassionato, quasi esclusivo — non riesce a scrivere, mai: la
vocazione del poeta e la vocazione alle proprie riflessioni
solitarie, pubbliche e private.

La solitudine di Quasimodo e tutta un fervore di relazioni, di
scambi, di interessi, con quelli che possono essere ritenuti 1
suoli contemporanei, ma anche 1 suoi antecedenti, di tante
epoche, con i quali ha tenuto contatti da contemporaneo.

Stranamente, il concetto di ermetismo non € una sintesi a
posteriori. E — invece — un ritrovato di critici, in linea
parallela allo sviluppo dell’'attivita di alcuni poeti e
saggisti. E una sorta di programma, come quello che Adriano
Tilgher stese a un certo punto del lavoro teatrale di Luigi
Pirandello. Sappiamo tutti che i programmi in materia d’arte
sono tentativi ogni volta falliti. L’arte se ne va sempre per
il suo verso, sfuggendo alle regole. Va a finire che, rispetto
alla gabbia messa su da Tilgher, Pirandello ha poi sbagliato;
e che, allo scopo di rinserrarsi in quella gabbia, Pirandello
cerchi di non sbagliare: con alcune conseguenze rispetto a se



stesso. Va, pure, a finire che 1l’ermetismo rimane un’ipotesi;
un movimento poetico nel quale (paradossalmente) tutto e
fermo, e non vi sta dentro nemmeno un autore: ovvero alcuni
letterati, che la poesia ha lasciato in desolazione (cosi nel
romanticismo, nel classicismo, negli ismi).

Ne viene fuori che la triade si allarga. Interrogati, uno ad
uno, i componenti della triade negano di farne parte (non solo
di appartenere alla triade, ma allo stesso ermetismo), e
oggettivamente non vi appartengono. Ognuno si e messo nella
propria solitudine: lavora all’intemo della propria poetica.
La triade si allarga perché — indicata con persone di varie
generazioni, circostanza che metodologicamente non sembra
idonea, e l’ermetismo non essendo esistito, almeno come
denominatore comune — bisogna che altri poeti di pari dignita
(qui non si dice di analoghe dimensioni della scrittura, se
non per pochissimi, fra i quali Umberto Saba) siano
riconosciuti attivi nel primo sessantennio del ventesimo
secolo in lingua italiana. D’'accordo, la vita operativa di
ciascuno dei tre e andata generalmente oltre quel tempo, e le
date stanno bene solo al calendario. Né conviene fidarsi delle
dichiarazioni di poetica, quantunque ogni scrittore avverta il
dovere di farle conoscere.

Del resto, ciascun autore conosce se stesso in breve misura. E
ogni proposito viene puntualmente smentito dal risultato
dell'’arte; tant’eé che si generano (ad esempio) le poesie a
cannocchiale: 1’una appresso all'’altra, nella rincorsa ad
esprimere quella determinata sensazione che, invece, sempre
piu a fondo si rintana. In verita, ogni autore € altro da sé;
ciascuna opera e diversa da come 1l’autore riesce a vederla.
Perché quello che resta, che vale, e solo quanto ognuno venga
a trarne. Io non ne so nulla (saggiamente rispondeva Eugenio
Montale): sono soltanto l'autore. Nei fatti, non sappiamo se
si stava nel giusto durante il lunghissimo tempo in cui il
poema di Dante €& apparso privo di interesse; né se Petrarca
s’indovinava quando riteneva di avere consegnato ai versi



latini il meglio della sua espressione, o se gli attuali studi
rivalutati vi conducano)e prose di pensiero del Leopardi allo
stesso livello dei suoi Canti. Solamente sappiamo quanto,
0ggi, ci capita di avvalorarci dell’opera di ognuno.

Questi dell’ultima triade (in ordine d’ingresso: Ungaretti,
Montale, Quasimodo) sono comunque riconoscibili maestri di
quanti si siano successivamente dedicati alla scrittura delle
parole (esclusi, dunque, quelli che scrivono suoni in forma di
parole e i telematici) perché diedero segno di come la poesia
dovesse scriversi senza maiuscole. Intanto senza le maiuscole
dei crepuscolari, iniziarono ad avvicinare la poesia ai suoi
lettori, allontanandola dalla letteratura; non solo dalla
retorica, dal patriottardismo, dal nazionalismo, dalla
magniloquenza. Sognarono e fecero poesia pura: lirica quanto
piu viene ad essere, insieme, civile; attratta quanto piu ci
persuade. E quanto il suo oggetto si localizza tanto riesce
universale.

Le dichiarazioni di Quasimodo rispecchiano (ed € un'eccezione)
la sua poetica. Nel Discorso sulla poesia Quasimodo si
appassiona contro i filosofi (che gli appaiono «i nemici
naturali dei poeti»: bisogna dire a torto, se non s’intende
che sta discorrendo di quelli che presumono di avere
definitivamente sistemato il mondo), pero siede nell’essenza
del proprio lavoro quando ribadisce che la letteratura «si
riflette» mentre la poesia «si fa». Ed & vero: stiano i
letterati nei loro paludamenti, con mitrie e aureole;
decantino, invece, 1 poeti le voci del tempo, uniscano spazi,
ritrovino l'uomo e i suoi miti, la natura femminile e maschile
della terra, operando in precisa umilta, ma nella
consapevolezza di offrirsi come trasgressori di forme e di
contenuti, come irregolari nei sistemi precostituiti, dunque
vittime possibili.

E, ancora, Quasimodo s’'incentra nel colmo dei propri
significati quando separa le questioni grevi della morale
dalla liberta della poesia: nella quale nulla pu0 avere un



senso immorale, o morale, ma unicamente poetico (concetto, da
tempo, acquisito a proposito delle arti figurative ma tuttora
non del tutto penetrato nelle valutazioni della parola
scritta). E in quanto e trasgressione, la poesia e liberta; in
quanto & creazione, e verita; «non insegnano, i poeti, che a
vivere»: forse e questo il valore sociale della poesia (la
socialita su cui il poeta insiste e alla quale assegna valore
etico).

In noi si scolpisce questo passaggio del Discorso sulla poesia
(apparso nel 1956, come appendice a Il falso e vero verde),
che individua responsabilita senza limiti: «Un poeta e tale
guando non rinuncia alla sua presenza in una data terra, in un
tempo esatto, definito politicamente. E poesia e liberta e
verita di quel tempo e non modulazioni astratte del
sentimento.» Questo si tentava di indicare: un autore ci
appartiene, quale che sia la sua epoca, per la misura di
liberta e di verita che per suo tramite riusciamo a
riconoscere nel nostro tempo.

Negli «autoritratti critici» (raccolti da Ferdinando Camon nel
1965 nel volume Il mestiere di poeta) Quasimodo teneva a fare
evidente questo concetto: «La ricerca di un linguaggio e la
ragione principale della poesia.» E avvertiva: non si confonda
il linguaggio con la filologia; si distingua la creazione del
linguaggio poetico dall’ elaborazione filologica. In tutti e
tre 1 periodi della sua lirica (l’iniziale collegamento
stilnovistico, poi quello coevo alla rivisitazione dei
classici, infine il periodo della piu assoluta laicizzazione)
Quasimodo non smise la ricerca (da poeta autentico, non poteva
considerarla esaurita) anzi fece costante l’approfondimento
dell’espressione nella qualita della parola, una quantita
metrica ricca delle proprie risonanze, in contrasto con la
qualita dannunziana. Quantita anteriore, in Quasimodo, allo
stesso famoso suo accenno «al palo del telegrafo», cioe a un
oggetto considerato impoetico. Sta nella sua musica
quantitativa la capacita di elevare il canto da situazioni e



cose impoetiche; la stessa capacita di rivelare originaria e
inalienabile 1’intonazione della sua voce. Cid e in una tale
efficienza che fu Quasimodo a dare ai classici, traducendoli,
il proprio linguaggio. Lui stesso sapeva «non di una chiarezza
ricevuta, ma di una chiarezza data» (intervista a Camon).
Questo argomento suggerisce la particolarita del lindore della
sua scrittura, che riconduce nell’area del canto pure se
intrisa — o forse proprio per questo — delle materialita e
delle crisi della sua epoca. Bisogna, riconoscere che il suo
dettato diviene canto, perché si fa: crea e si crea, cosi
come, in origine, la poesia era musica per la cetra.

Un'ultima cosa, a chiudere questa premessa a un discorso su
Quasimodo. Puo dispiacere ad alcuni, che preferiscono gli
itinerari consueti (nazionali o di influenza europea); puo
essere gradita, invece, a quanti vedono la cosiddetta lingua
italiana come filiazione di parlate siciliane — pure se
(ragionevolmente) non considerano quella che comunemente si
chiama letteratura siciliana come una letteratura nazionale,
di una nazione Sicilia che in ambito di cultura non vi e mai
stata perché sempre si e fatta sintesi e insieme lievito della
vita mediterranea — pero e utile tentare un’indagine a
proposito di quanto derivi (e sia affine) a Quasimodo e quanto
alla sua parola, immagine, metafora, si ricolleghi — nel senso
della poesia — dentro l’'area, sua, mediterranea (quest’altro
mondo assai spesso dimenticato, anche da noi stessi che 1o
respiriamo).

Antonino Cremona

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 3-6.




Occhi aperti

Questo posso dirti: l'azzurro

martin pescatore, torrente Vitanza

un mitra che brucia alto nell’aria,

una macchina in fuga; mezzogiorno
suonava nei polsi contratti,

nel cuore delle pietre, nei margini
vibranti della strada; mezzogiorno

si sfaceva nella polvere

che ti annera gli occhi

non dico parole

ma fatti. Il grido d’uccello

la ruota che sbanda, il suo segno
lungo indeciso a centro di strada
L'albero che si fermd rattrappito

senza piu vento

che importa dirti

se faceva politica — ora ch’e morto —
come si fermo sul margine

della discesa cadendo

come i suoi occhi rotondi erano aperti:
se difendeva un’'idea e la mafia 1’ha ucciso.
Accanto al suo volto

lo scarpone del carabiniere;

dimentica ch’era mezzogiorno segnato
da un azzurro martin pescatore

che il mare s’era fatto secco lontano
quando fu sparato, il rapporto

dice soltanto il suo nome e ch’e morto.

Antonino Cremona
(Il gelsomino, Parma, Intelisano, 1968)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 54.
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L’'espressione e l’abitante

La riscrittura della Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del
cittadino, ad opera di Stefano Rodota [L’'Espresso, 1989, n. 4,
supplemento “I diritti del Duemila”], si colloca nel massimo
interesse fra le innumerevoli iniziative che celebrano il
bicentenario.

Duecento anni d’involuzione politica — e di regresso dentro la
tecnologia — sono troppi, per non lasciare profonde rughe nel
sorriso della Rivoluzione Francese.

Bonapartismo, rinfocolamenti monarchici, disuguaglianze
borghesi, fascismo, superomismo piu o meno tragico (e piu o
meno consapevole), devianze dagli scopi della dichiarazione
d’indipendenza americana ponendo una dottrina di tipo
imperialistico, travisamenti della Rivoluzione d’'Ottobre alla
ricerca di quanti possano diventare “piu ugquali” degli altri,
sembrerebbero avere svanito 1 sogni di Marianne in ogni
direzione.

Tuttavia, per fare un solo esempio, la carta costituzionale
della Repubblica italiana direttamente ha 1linfa dalla
Dichiarazione del 1789: a volte, usando parole di senso uguale
a quello francese.

Si capisce. Anche i decenni trascorsi dalla Costituzione
italiana sono troppi; dunque sorgono esigenze nuove, da piu
acute riflessioni, mentre alcune regole sembrano decadere.

Rodota avvisa, ragionevolmente, che il “depotenziamento dei
diritti” pud anche essere determinato dalla proliferazione;
sicché appare consigliabile incentivare concreti istituti di
liberta, piuttosto che darsi alla proclamazione di altri
diritti.
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Forse, il concetto pu0 essere precisato in questo modo:
nessuna dichiarazione di liberta assume reale valore se non
viene messa in pratica; invece che estendere 1l’'area dei
diritti, a ciascuno dei quali peraltro corrisponde un dovere,
bisogna approfondire la nozione dei diritti gia dichiarati.

Questo andare alle radici e, comunque, un buon metodo. Assai
spesso, le devianze insorgono perché si e smarrito il senso
delle origini.

E quello che vale per la Dichiarazione [1789] ugualmente ha
valore riguardo alla carta costituzionale, poiché essa si
forma come una sorta di regolamento dei principi primari.

Innanzitutto, guardiamo le nuove proposte di Rodota: diritto
“ad un patrimonio genetico non manipolato”; divieto di “ogni
raccolta di informazioni che possa essere usata a fini”
discriminanti: conoscenza delle “fonti di finanziamento di
tutti i mezzi d’informazione”; lavoro “minimo garantito”:
diritto “al riposo e alla sicurezza sociale”; partecipazione
di tutti “alle decisioni che riguardano la pace e la guerra,
la sopravvivenza di specie, ambienti e culture, 1a
conservazione dei beni che costituiscono il patrimonio comune
dell’umanita”. Ancora: possibilita che tutti agiscano “per
l’'attuazione del diritto all’ambiente e il pieno godimento dei
beni collettivi”; diritto “di asilo nel caso di persecuzione”;
diritto di tutti ad agire in giudizio per la tutela “degli
interessi di rilevanza collettiva”: obbligo di pronunzia
giudiziaria “in tempi ragionevoli”, e di motivazione degli
atti che 1limitano 1la 1liberta personale: assenza di
presunzioni, circa la responsabilita penale e la cosiddetta
pericolosita: diritto di ognuno a “controllare 1’uso delle
risorse pubbliche”: pubblicita delle posizioni contributive;
obbligo della “solidarieta politica, economica e sociale”: non
sono ammesse “la pena di morte e la pena dell’ergastolo”.

A chiusura, e in limpido ricalco della Dichiarazione 1789,
“Tutti hanno diritto di cercare la felicita”. In buona



sostanza, la riscrittura da conto del vivo dibattito svolto
negli ultimi anni. Ma l’'attenzione si appunta sull’art. 11.

Garantire “ogni forma di espressione artistica” sembra
limitativo. Facciamo esempio dal caso dei Versetti satanici (o
Versi satanici, come qualcuno traduce), sperabilmente ormai
decaduto: pure se il Comitato internazionale per la difesa di
Salman Rushdie, c/o Box 19 London SEI ILX, sembra tuttora — in
modo anglosassone — battere cassa.

Gli integralisti islamici hanno decretato che quel libro non
appartiene a nessuno genere d'arte; hanno pure stabilito ch’e
soltanto un testo blasfemo, sicché 1’autore va senz’altro
ucciso. Sicuramente ognuno (compresi gli integralisti di
ciascuna religione) e legittimato ad avere, e trasmettere,
opinioni sui lavori d’'arte: questo campo — e cosi le
considerazioni di carattere storico, o filosofico — non & una
riserva di caccia, giacché non vi e motivo per precluderlo.

A parte la faccenda occorsa a Flaubert con Madame Bovary (e a
tanti altri, in momenti cruciali nello sviluppo della
narrativa), mettiamo 1 Versetti vengano giudicati da un
tribunale che non sentenzia uccisioni; ma che si permette
decidere se quel libro appartenga all’'arte; e, non ritenendolo
di genere artistico, emetta condanna dell’autore sia pure al
pagamento di un penny. Rushdie, ogni altro, rimarrebbe 1in
balia del giudizio incompetente — e inconferente — ma per
legge valido.

Se ognuno e legittimato ad avere proprie opinioni sull’arte,
non si puo consentire che possano averne i giudici quando
scrivono sentenze: le opinioni trasfuse in un atto esecutivo
prevalgono — senza alcuna ragione — sul pensiero di altri,
magari piu esperti e di migliore finezza nel valutare le cose
artistiche. Ed e gia inammissibile che prevalgano
sull’opinione dell’autore; comunque non si pud ammettere che
vengano sancite in sentenza, pure se l’'’autore non abbia
opinione alcuna del proprio lavoro.



Bisogna, dunque, dire ch’e garantita — semplicemente — ogni
forma di espressione: nessuno potra mai negare che
un’espressione esista, qualunque possa esserne il senso.

In qualche parte bisognerebbe, poi, inserire il diritto
dell’abitante: cioe il divieto di discriminazione in
riferimento alla nazionalita; di modo che chiunque si trovi ad
abitare in altro Stato possa usare le leggi che regolano la
vita dei cittadini, anche se non ha la cittadinanza di quello
Stato: in quanto persona (essere umano).

Antonino Cremona

Da “Spiragli”, anno III, n.3, 1991, pagg. 11-13.

Giustizia, Decentramento,
Servizio

Lo Stato risulta dall’organizzazione finalizzata a regolare 1
rapporti, nella natura e con le persone giuridiche. I principi
dello Stato, cioe del vivere sociale, sono fissati nella
costituzione. Essa si applica attraverso le leggi; che si
eseguono tramite i regolamenti. Il diritto e l’insieme di
tutte le norme.

Se ad alcune di esse si vuole dare unitariamente un senso, le
si raggruppa in codici. In ogni caso, il senso primario
risiede nell’'intenzione recata dalla carta costituzionale.
Stato di diritto e quello che abbia regole certe
(inequivocabili, tali da non potere restare ignote, di
assicurata eseguibilita).

Nel linguaggio corrente, ch’e obbligatorio osservare vengono
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denominati — con locuzione sintetizzante — legge. Si vedeva
nelle aule di giustizia (in qualcuna si vede ancora) la
scritta La legge € uguale per tutti; per vari motivi -
compresa la brevita, favorita dalle persistenti diseguaglianze
— quella scritta e spesso raggrumata nella sue parole
d’'inizio: La legge.

Come spiega Bourdeau, (nelle societa democratiche) “La legge €&
la ragione umana resa manifesta dalla volonta generale, nella
quale essa s'’incarna, ed espressa dai rappresentanti del
popoloK (Arch. phil. et soc. jur.,1939,12 ss.). Questa
definizione d’impianto illuministico, comunque la si giri,
indica l’elemento essenziale: la legge sia ragionevole; e il
modo dell'’espressione in legge: traduzione della volonta
collettiva. L'irrogazione e prerogativa dei giudici. Affinché
sia loro garantita la necessaria indipendenza, i giudici sono
costituiti in un organismo autonoma: la magistratura. Chi
giudica e magistrato, in quanto istituzionalmente sottoposto a
una maggiore responsabilita — quella del giudicare — rispetto
agli altri cittadini.

Ancora piu assillante la funzione degli avvocati, ai quali non
e concesso di sostenere qualsiasi tesi (mistificare i fatti ,
o fraintendere il diritto) ma e dato almeno 1'obbligo di
vagliare le circostanze, imprimervi le norme del diritto,
trovare 1 nessi giuridici, condurre il tutto dal cittadino al
giudice; poi, dal giudice al cittadino.

Montesquieu avverte che “le leggi non devono implicare
sottigliezze: sono fatte per gente di mediocre intelletto”
(Esprit. des lois, XXXIX, 16); le leggi, dunque, siano
comprensibili da tutti. L’uguaglianza reclama la chiarezza.

Fuori dall’uguaglianza vi & l’arbitrio. Il contrario di esso,
il diritto, e invece la trama su cui pullula il vivere civile:
che tende a un sempre piu ampio sviluppo della liberta,
nell’uguaglianza, per dare inveramento — realizzazione meglio
compiuta — alle persone e alla collettivita stessa.



A un piu esteso grado di civilizzazione corrisponde un
adeguato decrescere del potere, il quale sgorga dal principio
di autorita; questa si esplica in ciascuna delle sue fomle:
istituzionale (governo,ecc.), oppure di fatto (potentati
economici).

La funzione del principio di autorita si accresce mutandone
U'impulso in dovere di rendere servizio. In questo modo, si
raggiunge un concetto di fondata democrazia -e di verita
costituzionale — con l'effetto, anche, di annullare le qualita
negative (perché impositive) del potere: rinsaldando quelle di
consenso, che derivano appunto dall’esecuzione del servizio.

Fra le caratteristiche meglio preziose della democrazia -
nell’attuale storia postrivoluzionaria- e il presupposto
secondo cui nelle leggi, tutto e gia scritto. Ne segue che
l’'interpretazione si evolve tenendosi in aderenza ai tempi. Se
interpretare non basti, le leggi (e la stessa costituzione)
vengono modificate riscrivendo le frasi che non siano ancora
in evidente sintonia con 1o sviluppo, nell’epoca ch'’esse
devono reggere.

Dal 1865, in Italia, per migliore chiarezza -e nell’intento di
eversione del potere per adeguarlo alle aspettative allora
presenti — 1’organizzazione della giustizia € stata suddivisa
non solo riconoscendo il naturale divario della giurisdizione
civile da quella penale; ma sezionando quella civile 1in
giustizia ordinaria (giurisdizione civile ‘propriamente
detta’), amministrativa, di contabilita pubblica, tributaria.

L'esigenza di fondo aveva creato una baruffa — per cosl dire —
fra gli angeli: in quanto aveva indotto a separare i ‘diritti
soggettivi perfetti’ ch’erano decaduti al cospetto della
pubblica amministrazione, fulgente nei poteri del principio
d’autorita, da quegli altri che rimanevano (tuttora rimangono)
ben fermi perché non vengono a contatto con quei poteri.

Lateralmente, vi era anche 1l’esigenza delle specializzazioni.



Dunque, da una costola della giustizia amministrativa e stata
presa la corte dei conti; tirando un’altra costola, si e
formata la giustizia tributaria.

Tutto questo sarebbe quasi accettabile se le giurisdizioni
stessero vicine agli utenti (invece sono variamente
accentrate), e se tutte dessero uguale accoglienza. Al
contrario, quanto alla procedura, la gran madre giustizia
civile ha le proprie regole; la figlia — amministrativa — un
po’ ne prende da mamma e altre ne ha per conto suo; le nipoti
(o cugine della figlia, non si e capito bene il rapporto
abbiatico) ancora di piu affievoliscono gli effetti
dell’origine.

Resta, intanto, ineludibile che la giustizia — e il diritto -
deve offrire certezza: non sfugga, non si travesta, s’e pietra
non si trasformi in acqua; ognuno, dunque, sia in grado di
prenderla.

La certezza del diritto consiste nella stabilita delle
decisioni (per quanto possibile, 1le sentenze non si
contraddicano) e nella limpidezza dello stile, ma innanzitutto
nelle regole del procedimento: tali da mantenere i contendenti
su un piano di parita. Le norme di procedura sono la vera
sostanza del diritto chiesto in giudizio; questa proposizione
non ha nulla d’iperbolico: infatti, senza il modo (di
procedere) il diritto reclamato resterebbe una vescica
inerte.

Ma non vi e soltanto di unificare 1le procedure. Nel
trascorrere del tempo, gli ‘interessi legittimi’ piu o meno
‘occasionalmente protetti’) hanno riacquistato la forza -
dalla quale erano decaduti — di diritti soggettivi: man mano
che il potere ha perso essenza (distaccandosi dall’origine
divina, poi regia, del principio d’'autorita), e si & messa in
procinto di farsi rendimento di servizio.

Peraltro, in ogni caso, la pubblica amministrazione — anche



quella che si articola nel ramo fiscale e negli organi del
controllo contabile — e gia diretta controparte del privato.
Se lo e, la sua condizione processuale dev’essere
assolutamente paritaria a quella del cittadino. Questo
precetto rimane valido se vengono in contrasto enti pubblici,
non anche persone fisiche.

Vi e, dunque, da unificare gli organi giudicanti. S’'e vero
che, nella societa civile, l’attivita giudiziaria e sevizio
primario -tanto meglio se, come adesso, la si chiama ‘azienda
giustizia’'- le sue ‘agenzie’ devono essere quanto piu diffuse,
tanto piu facilmente accessibili. Non si offende nessuno
facendo, a proposito della giurisdizione, un esempio di tipo
sanitario (non di aziende sanitarie, ché quelle sono iscritte
nell’orbita di un tipo di mafia probabilmente a parte rispetto
alla mafia consueta) ma un esempio con le farmacie.

Per prudenza, si e stabilito che si abbia una farmacia per
ogni municipio; e, superandosi un certo numero di abitanti, si
disponga di una fannacia per ogni detenninata quantita di
persone. Si capisce, allora, ch’e giusto - in zone
particolannente sofferenti, e del tutto indispensabile
assegnare un giudice per ogni dato numero di abitanti.

In teoria e gia previsto; ma in una concezione accentratrice
di preture, tribunali, corti, commissioni. Nell’animo
costituzionale del decentramento, e nell’indicata necessita di
unificare le giurisdizioni, in ogni luogo urbano dovrebbe
esservi una pretura (competente per ogni processo civile di
primo grado, qualunque ne sia il valore monetario) cui siano
addetti giudici distruiti in diritto amministrativo,
tributario, ecc. L'appello, rispetto ai pretori civili,
resterebbe al tribunale.

Svanirebbero 1le ansie campanilistiche. L'espressione
‘giustizia distributiva’ perderebbe ironia. Cercare giustizia
non sarebbe — cosli l'icastico verso di Lorenzo Stecchetti -
giocare al lotto. Ma andare dal giudice come recarsi al pronto



soccorso, od entrare in farmacia.

In ciascuna mansione, aumenterebbero i posti di lavoro.
L’impatto ambientale sarebbe di estrema gradevolezza: ognuno
troverebbe subito il proprio giudice naturale, come 1la
costituzione pretende. Ma non se ne puo fare nulla, perché e
troppo facile.

Antonino Cremona

Da “Spiragli”, anno IV, n.1, 1992, pagg. 9-12.

Ester e San Calo

di Antonino Cremona*

Una premessa, su quel molto che oggi importa di Giuseppe
Pitré. Non solo l'iniziatore degli studi folkloristici in
Italia, ed il maestro cui gli esperti di questa e di affini
materie usano costante riferimento. Non solo ebbe la capacita
— 1intellettuale e fisica - di creare 1l corpus delle
tradizioni popolari siciliane.

La sua vita (fra l'iniziale propensione letteraria e 1l’arte
medica e la diversa attivitadi studi folklorici) intrama
1l'ansia di lavorare nell’ombra, per non perdere i clienti —
cioe i mezzi di vita e le fonti economiche della ricerca
folklorica — sovrapponendo l’identitadel medico a quella dello
studioso. Ancora oggi, chi ha un secondo mestiere e costretto
a nascondere quanto possibile (per uguale necessita
l'occupazione primaria: per non essere preso per filosofo,
uguale a pazzo. E la serrata insistenza, nel proporre
all’ambiente scientifico accademico ufficiale la piena dignita
del folklore quale studio appartenente alla storiografia.
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L'assidua formulazione del Pitre in tale senso, € anzi un
insegnamento fondamentale. Se non gli altri, che pure ebbe, a
lui va il merito di avere costantemente considerato la storia
come sintesi ultima e immanente di ogni attivita umana. Certo,
era un piloniere; o0ggi maggiormente esposto a critiche
profonde, e a correzioni talvolta sostanziali, per effetto del
progresso filologico. Proprio dal lungo elenco di annotazioni,
contestazioni (e rilievi) che Giuseppe Bonomo gli mosse
[“Giuseppe Pitre e la poesia popolare siciliana”, fra gli
altri nel volume Pitre e Salomone Marino contenente gli atti
del convegno per il 50° anniversario della morte dei due
studiosi, ed ivi anche Alberto Mario Cirese con il saggio su
“Giuseppe Pitre tra storia locale e antropologia”] in sede di
ripensamento nella prospettiva storica - non senza
l’ineliminabile devozione — emerge notevolmente la sua
personalita tanti soccorsi correttivi gli si apportano, perché
immenso e il suo contributo alla formazione della scienza
folklorica.

Non ultima (in questa travagliante attivita la mostra
etnografica siciliana, quando ritenne di lavorare in pubblico,
per l’esposizione nazionale che si svolse a Palermo nel
1891-92; il catalogo — nell’edizione anastatica - reca
un’amorosissima e stimolante introduzione di Antonino Uccello,
poeta siciliano piu che di ogni altro studioso rivisse ansie e
vicissitudini di cui Giuseppe Pitre dovette intessere 1la
propria opera. L’avere potuto impiantare una tale mostra era,
per quei tempi, affermazione massima della presenza
dell’etnografia nei confronti della letteratura e della
scienza ufficiale: quantunque o0ggi si sia, giustamente,
disancorati da imbalsamazioni museologiche (ma solo nelle
idee, non sempre negli allestimenti).

Pero sollecitazioni in questo senso, per quanto indirette,
provengono dallo stesso Pitré; come e chiaro da un libro di
piacevole lettura che Bonomo ha composto insieme a lui, a
distanza di decenni, Che cos’e il folklore: metodologicamente



organizzato in introduzione, prelezione — e il testo del
Pitre, inaugurandosi il <corso di demopsicologia
nell’universitadi Palermo (il primo, in Italia) -, commento,
note all’introduzione e al commento; insieme, un aggiornamento
bibliografico. Un libro ancora oggi utile alla meditazione
sulle origini del folklore, e sui compiti attuali degli studi
folklorici. Che non sono soltanto quelli del raccogliere, ma —
piu che mai adesso — dello spiegare. In proposito, Bonomo (il
quale, anche stavolta, padroneggia con agile garbo la vasta
materia) tiene insoluto un problema che non si pu0 sciogliere,
forse, nel giro di pochi anni: il continuo impoverimento dei
canti popolari, gia evidente a Benedetto Croce e gia lamentato
dal Pitreé infine il disuso.

Estraneo a tali studi, non potro certo risolvere il quesito.
Probabilmente, 1 canti sono stati via via elisi
dall’espandersi delle comunicazioni. In origine erano creati
da anonimi, quasi in conversazione — quelli dei berberi tuareg
ancora oggi — o in gare di rime; altri, di origine colta,
venivano trasformati dal popolo che trovava in essi qualcosa
di congeniale. Ma il ‘canto popolare’ e uno sfogo popolare.
Quando si comunicano nuovi mezzi di sfogo (per esempio le
organizzazioni sindacali, e questo non puo valere astio ai
sindacati), cominciano a perdere la propria funzione. Un caso
e quello dei canti di protesta che, in certo senso, abbiamo
visto riaffiorare — nel 1967, durante la marcia primaverile
per la valle del Belice — con la musica di Tedo Madonia e le
parole di Ignazio Buttitta: “La Sicilia cammina”.

L’industria musicale (con i teatri, i dischi, la radio, ecc.)
introduce, infatti, gqusti e suggestioni nuovi. Il canto
rinasce — miracolosamente, con il miracolo della poesia -
guando si perde tutto (era in questa situazione la valle del
Belice, gia prima del terremoto, come tutti sappiamo) e il
popolo si ritrova solo, in confidenza soltanto con se stesso.
E il caso della guerra partigiana, dei lunghi giorni e delle
notti insonni in montagna, e il fenomeno si ripete: creazioni



spontanee, spontanee modificazioni di opere colte; in Italia,
in Francia, dovunque vi sia lotta armata.

A proposito dei canti popolari — nel folklore di oggi — si
dovra spiegarci, dunque, le ragioni e i modi del deperire e
del riaffiorare delle composizioni: oltre che raccogliere le
recenti e le nuove, popolareggianti, non del tutto popolari.
Ma il folklore, diceva Pitre si occupa anche della moda. E i
canti popolareggianti, come le storpie e le buone canzonette
che dai transistors e dai televisori si riversano nelle citta
e nelle campagne, anche per questa via rientrano
nell’amplissimo cerchio di attivitadella ricerca folklorica.

Ho rammentato questi argomenti per aiutarmi a chiarire come il
folklore sia diverso dalle tradizioni popolari: esse sono una
sorta di cronaca (ancora, dunque, non e storia); ma, intanto,
subiscano uguali azioni erosive. Piu profonde nelle tradizioni
popolari, in quanto storia; meglio: folklore, vorrei dire,
storicizzatosi.

Possiamo prendere due esempi. Quello delle ‘permanenze’
ebraiche in Girgenti, e quello — in qualche modo connesso —
della festa di san Calogero.

In Sicilia, per secoli, sin dall’occupazione romana della
Palestina vi furono colonie di profughi; nella mite Girgenti
gli ebrei convivevani pacificamente con gli arabi, con 1
cristiani.

Cominciarono ad andare sottoposti alle restrizioni politiche e
fiscali, applicate con vessatorio raziocinio dai dominanti,
quantunque in Girgenti il quartiere ebraico (estesissimo) non
fosse ancora un vero e proprio ghetto; nel quale, anzi medici
famosi e savi mercanti lavoravano a favore della comunita
locale sino al punto di mantenere una “universita”
mediterranea — non discriminatoria.

Poiché si trattava di casta non completamente chiusa, qualcosa
dell’animo ebraico si trasmetteva agli altri abitanti. Come e



naturale, dopo la cacciata (definitiva, e abbastanza crudele)
degli ebrei dalla Sicilia, nella citta di Girgenti rimase fama
dei sapienti e dei grandi rabbini; persino il culto di Ester,
non santa ma Ester moglie di re Assuero e nipote di Mordecai.

Ancora oggi, qualcuno di noi da il nome di Ester alle proprie
figlie. Non e solo un gesto di fraterna egualita verso il
popolo ebraico, quando non offende gli altri palestinesi; e
pure, un modo spontaneo di restare nella tradizione. Dopo piu
di quattro secoli dalla scomparsa del quartiere giudeo, la
chiesa di santa Marta e quella di san Francesco d’'Assisi —
sino agli infelici restauri postbellici — erano affrescate con
la storia di Ester (che culmina con il purim, unica ricorrenza
festosa delle popolazioni ebraiche).

La letteratura sulle prime due domeniche di 1luglio, in
Girgenti, € scarsa. Ma da essa, non piu tanto dai ricordi, si
pud cogliere la ricchezza della festa di san Calogero:
differente da quella che si celebra nell’Agrigento odierna.

La chiesa del santo fu costruita fuori le mura, nel 1200.
Dell’antica architettura resta una finestra occidentale,
oblunga a sesto acuto; e rimane la statua del santo che,
secondo Agatocle Politi, e arte gotica del XV secolo. La
chiesa fu ingrandita e rifatta nel 1574 dal vescovo Giovanni
Orosco de Leyva de Covarruvias, poi dal vicario capitolare
Giacomo Sanfilippo; tuttora conserverebbe un’aria raccolta da
chiesetta di campagna, se immancabili restauri non ne avessero
rivestito l’esterno con marmi da bar. Le bolle di quei prelati
sono 1 primi documenti sul culto reso a san Calogero. Fu
costituita, allora, una confraternita di soli popolani: saio
bianco, cordone nero a cinta, cappuccio nero; ai nobili era
vietato farne parte. La borghesia non esisteva.

Secondo la tradizione popolare, il santo € nero perché viene
da Costantinopoli; o, genericamente, dall’Africa: riassumendo
nell’Africa 1’Asia Minore. Ha barba bianca e il bastone, per
veneranda eta E un eremita: porta 1’abito dei monaci



basiliani, e gli sta accanto una cerva. E dotto: reca un
libro. Medico: 1lo si vede dalla cassetta delle erbe;
taumaturgo, anche in vita. Il nome — greco, letteralmente ‘bel
vecchio’ — significa padre venerando, eremita. Il suo culto e
antecedente a quello ecclesiastico, piu volte contrastato
anche 1in epoca a noli vicina.

I1 santo e adorato pure a Naro, a Canicattl porto Empedocle, a
Sciacca, Salemi, Corleone, Palermo, Termini Imerese, San
Filippo di Fragala o come ora si chiama, Agnone in Sicilia
(altro nome disperso), Lipari, Racalmuto; ma si tratta di
diversi santi, onorati sotto lo stesso nome.

E, chi sa come, San Calogero e una collina di vigne in
provincia di Cuneo: a Govone; richiesto di notizie meglio
precise, il sindaco spiega il 29 novembre 1976: «dopo aver
provveduto ad effettuare apposite informazioni presso Parroco,
insegnanti, ecc. che nel territorio di questo Comune esiste un
pilone intestato a “San Calogero”. / La localita ove e situato
detto pilone viene denominata San Calogero. / Il pilone si
trova fuori dal centro abitato in aperta campagna ed a
distanza di circa 1500 metri esiste un cascinale che viene
denominato “Cascina di San Calogero”. / Il piccolo pilone
risale a data remota. / Il Parroco ha riferito, per averlo
sentito dire, che il Santo durante la sua vita passo da Govone
come pure dimoro nella citta di Asti distante da Govone circa
Km. 18». Si sa che i nostri berberi erano giunti in Liguria e
in Piemonte, non pareva che 1li avessero seguiti 1 monaci
ortodossi. Ma, ad Albenga, suore clarisse hanno il ‘Monastero
di San Calogero’. Questa circostanza rafforza il convincimento
che davvero 1 calogeri affiorino, come una germinazione
sostitutiva pero analoga, nei luoghi in cui siano stati dei
marabut.

Secondo la tradizione, i calogeri erano sette fratelli che
occupavano altrettanti sedi diverse; fratelli di sangue, o di
congregazione; e sette, nella Caala, €& numero infinito. Le
grotte del santo girgentano erano probabilmente situate nell



spiazzo antistante la chiesa, nella parete rocciosa ora
occupata da un palazzotto; e piu probabile che il santuario
sia stato costruito proprio dov’era la grotta principale,
poiché esso sta sopra un groviglio di vani incavati nella
roccia. Questi potevano costituire un eremo arcaico; cui si
sovrappose l’eremo medievale, formato con l'edificio a oriente
della chiesa da tempo usata come abitazione.

Nella circostanziata tesi del sacerdote Salvatore La Rocca,
storico eccellente ed ignoto, si tratterebbe di un culto
bizantino dedicato a monaci basiliani guaritori. Un culto
simile a quello dei marabut, dei santoni arabi — anche quelli,
medici dell’anima e del corpo — venerati e amati in vita, e in
morte, nei loro paesi tuttora. Non e probabile, ritengo, si
sia definita con un solo nome (Calogero, come Marabut)
l'attivita di quanti si dedicavano a quel tipo di opere: i
monaci basiliani guaritori abbiano risposto, dunque, alle
aspettative della popolazione abituata ai marabut; e quindi si
venera l’'idea del monaco, del santone, e non di un particolare
eremita.

Questo fatto, insieme ad altri motivi, fa chiare le ragioni
della resistenza — piu volte acuminata — della chiesa latina a
vedersi imporre, dal popolo, un santo che ha una consistenza
spirituale sostanzialmente avversa a quello per cui la stessa
chiesa latina ha lottato: qui, addirittura con le armi. Cio
vale, e sono questi gli altri motivi, almeno per i riflessi
dell’epoca in cui la chiesa latina si trovava in lotta armata
contro quella greca; e per la commistura, panica, di elementi
derivati dai riti solari (arcaici ed ellenici) e dalle
abitudini arabe che stanno tra l1’utilitarismo e 1l
misticismo.

Rimangono della vecchia festa una tumultuosa processione,
ricche offerte di doni; il molteplice rullo dei tamburi: 1la
diana; la variopinta fiaccolata, il lancio dei pani sul santo
durante 1la processione. San Calo e il protettore
dell’agricoltura. Il suo mese e quello che va dalla prima



domenica di giugno alla prima di luglio: il tempo della
mietitura e della trebbia, durante le quali & invocato e
pregato; la processione della prima domenica di luglio e
ripetuta la seconda domenica, a “l’ottava”. A san Calo si
fanno i “viaggi” a piedi scalzi; le offerte in denaro, 1in
candele, forme di pane fine: a riproduzione di qualunque parte
del corpo sia stata miracolata; ex voto dipinti su tavola, da
qualche tempo fotomontaggi.

Le preghiere non hanno formule fisse; sono spontanee ed
entusiastiche. Il santo € amato dai contadini come un parente
stretto, benefico, tenuto in casa.

Il suono dei tamburi — qualcuno ha pensato riproducesse ritmi
della prosodia greca — e un 1intero concerto dalle
caratteristiche arabe, poco variato, che si conduce dal
venerdi sino alla definitiva chiusura della festa. La mattina
della prima domenica (“San Calo dei forestieri”) inizia con le
grida. Si porta il frumento, alla chiesa, con la mula
“parata”; tutta la mula e adorna di nappe, sonagli e nastri,
riluce di specchietti, e le bisacce sono coperte con
gualdrappe di seta dai vivaci colori villerecci. Seguono i
carretti, anch’essi parati.

Finita la messa solenne, i contadini si lanciano sull’altare,
e calano giu il santo — che aspetta appoggiato al bastone,
libro in mano e la cassetta delle erbe medicinali che gli
pende dal polso — quieto nella grande serenita dei suoi occhi
e della barba fluente. Resta il fervore contadino, diminuito
nell’estensione man mano che 1la classe contadina si
assottigli.

Quando il simulacro compare nello spiazzo, la folla esplode in
acclamazioni; e il santo e baciato, lisciato coi fazzoletti
che saranno imposti ai malati, implorato con pianti sinceri e
con lamenti. Il male che piu guarisce, poiché questo e il
momento dei miracoli, & 1l’ernia dei bimbi. Senza sacerdoti
(forse in collegamento col divieto a suo tempo opposto ai



nobili di fare parte della confraternita) la processione
avanza nella citta con numerose fermate, ondeggiando, battendo
la bara — nella foga — sui muri delle case, fra strepiti ed
evviva, fra gli spari dei mortaretti e la musica, e la diana,
sotto la pioggia dei pani e la gara della gente per
accaparrarsene.

I1 lancio dei pani e da riconnettere alla raccolta di
vettovaglie fatta dal Calogero, cioe dagli eremiti, durante
una pestilenza: sicché il pane non veniva porto, ma lanciato.
Poi il simulacro giunge all’Addolorata, nell’altra parte della
citta e vi rimane cinque ore guardato dalle donne e dai
ragazzi. Gente prezzolata — e cosl all’ottava — lo riportera
nel suo eremo, e 1 portatori della mattina (i “devoti”)
faranno da spettatori. Ma il santo rimane fra la sua gente e
stara molto tempo, avanti e indietro sulla soglia, prima di
tornare in chiesa; avvolto nel suo manto decorato con un gran
numero di stelle di Davide, ripetuto simbolo — s’intende -
della sapienza: nessun riferimento ai successivi Calopugliesi,
hasidici kalonymos.

Senza dubbio, i monaci basiliani svolgono un’intensa attivita
in favore delle popolazioni 1locali; tanto da essere
considerati tuttora, attraverso il Calogero, al di sopra di
qualunque altra protezione e di qualsiasi altra entita da
venerare. Molto, per0o dei riti si e perduto. Si facevano
salire sulla bara i medici affinché sottoponessero alla
pressione dell’'ernia i bambini, cui un sacerdote imponeva la
stola, sotto gli occhi del santo. A volte 1 bimbi, monachelli
di san Calo, venivano spogliati in pubblico del saio che
avevano indossato per devozione.

Da tempo, e fortunatamente, sono scomparsi i “viaggi” con 1la
lingua per terra (dalla soglia della chiesa sino all’altare)
per ringraziamento. Si facevano ex voto d’argento o di cera,
oltre quelli dipinti. Due giorni prima della domenica — il
venerdi della cera — ragazzi portavano in testa canestri di
candele ornati di foglie, preceduti dalla diana e seguiti da



gente festosa.

Per qualche tempo una vecchia barca, pavesata di festoni e di
fiaccole, fu trascinata dai buoi avanti 1la chiesa e 11
lasciata bruciare nel tripudio della folla: per simboleggiare
un arrivo senza ritorno. La processione iniziava con il
portatore della cerva accovacciata; spesso gridava l’annunzio:
“I1T santo delle grazie, devoti”, “Viva viva Sancalo”. Ma
l’arte della diana va deperendo, poiché vi si dedicano gruppi
sempre piu sparuti (fatto che non sembra diverso da quello che
riguarda i suonatori di tamburo di Casteltermini).

Esiste, dunque, un problema di conservazione; che non puo
essere risolto, alla maniera romantica ottocentesca, in modo
semplicemente iconografico: in una staticita museografica. La
soluzione — peraltro non nuova — e quella di una conservazione
dinamica, revivificante. Non certo nel senso di fingere, oggi,
una tradizione estinta: mediante rappresentazioni da teatro
gelido. Nel senso, 1invece, di uno studio accurato
(demopsicologico, sociologico, storiografico) di queste
tradizioni perdute.

Una collezione — in costante arricchimento — di documenti, di
pitture e di stampe; l’esegesi e il commento dei testi;
l’insegnamento del tamburo e del modellamento delle figure del
santo (in terracotta e in cartapesta): nella serie di istituti
di specializzazione — anche postuniversitaria, a carattere
mediterraneo — che potrebbero essere collocati nelle ville
ottocentesche della valle dei templi (forse, meglio,
nell’eventuale parco archeologico della valle dei templi).
Intanto, alla festa calogerina, Sergio Campailla ha elevato un
monumento: Il paradiso terrestre [ed. Rusconi], 1988, romanzo
che potrebbe assumere il ruolo attribuito a I promessi sposi
nel secolo scorso.

Antonino Cremona

* Nel giugno 1992 Antonino Cremona ci inviava un plico



contenente parecchi inediti, e scriveva: «Forse ho dato fondo
agli inediti. Vedano, un po’, Loro. Mi avverta circa quanto
non sara pubblicato».

Una breve lettera, quasi un saluto di commiato, presagendo la
sua scomparsa che sarebbe avvenuta nel 2004. Cosi noi
continuiamo a

pubblicare quegli scritti, ricordando lo scrittore che fu
anche un validissimo poeta e ripromettendoci di leggerlo e
dedicargli successivamente qualche nostro scritto.

Intanto, finora, di lui “Spiragli” ha pubblicato:

*Giustizia e decentramento

| "espressione e l'abitante

Walter Grillenberger: il viaggio e la foresta

*Premessa a un discorso su Quasimodo a cinquant’anni dal
«Premio Nobel».

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 41-46.
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