Palermo 1890, terra
promessa nella visione
romanzesca di Paul Bourget

di Jean Paul De Nola

Piu di una volta — in altri momenti, piuttosto remoti, ed in
altre sedil - ho avuto la grata occasione di attirare
l'attenzione sulla presenza in Sicilia nell’inverno 1890-91
del romanziere francese Paul Bourget e della giovane moglie,
Minnie David, e sulle ricadute letterarie di tale soggiorno.

La ricaduta piu importante sara il romanzo La Terre Promise,
concepito nella capitale dell’isola — piu precisamente
nell’Hotel de France2 in piazza Marina -, steso tra settembre
del 1891, a Beaulieu, ed aprile dell’anno successivo, a Roma,
per essere pubblicato a Parigi nel 1892.

La trama del romanzo si svolge a Palermo da novembre 1886 a
febbraio 1887, dunque piu o meno la stessa stagione durante la
quale 1o scrittore aveva soggiornato in citta, il che gli
permette di darci osservazioni meteorologiche concordanti, e
che 1o sono rimaste. Il novembre siciliano, soave e luminoso,
si oppone al novembre parigino, «freddo, sinistro e nero».
Dicembre resta clemente, ma riserva anche giornate di pioggia
torrenziale, di vento scatenato, di scirocco polveroso e
bruciante, che contrasta con certe albe fredde dell’ inverno
isolano.

Il titolo La Terre Promise potrebbe alludere alla citta
climatica di Palermo e alla sua Conca d’'Oro, la cui aria pura
garantiva — in quel tempo! — un miglioramento rapido per 1
malati e una gquarigione completa per 1 convalescenti. Ma
quella «Terra Promessa» indica piuttosto il lido sereno e
piacevole ove presume di approdare uno scapolo parigino,
Francis Nayrac, dopo aver lasciato il mare tumultuoso delle
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avventure prenuziali; si tratta della felicita tranquilla che
il matrimonio con una giovane di ottima famiglia e alta
moralita permette di sperare. Ma tale speranza non verra
esaudita, perche il diavolo ci mettera la coda.

Nello stesso albergo che Nayrac ha scelto per trascorrervi un
inverno gradevole in compagnia della fidanzata, Mademoiselle
Henriette Scilly, e della futura suocera, convalescente, in
quell’albergo — che Bourget chiama «Hotel Continental» -
sbarca, senza averlo fatto apposta, la sua ex-amante, da lui
accusata dei piu neri tradimenti, ma la cui innocenza
risultera alla fine palese. Quella signora, Pauline Raffraye,
diventata vedova, e gravemente malata, €& madre di una
ragazzina, Adele, la cui paternita & da attribuire a Francis.
Questi ritiene che Madame Raffraye sia venuta a Palermo per
ricattarlo in presenza delle due donne virtuose, madre e
figlia, che ignorano tutto del suo passato libertino.

A questo punto bisogna segnalare che Bourget si definiva — in
qualche preziosa confidenza che ho raccolta nel mio libro Paul
Bourget a Palerme (cit.) — «adolphiste», cioe incapace di
troncare, al momento del matrimonio, ogni precedente legame,
proprio come 1l protagonista dell’ Adolphe di Benjamin
Constant non riusciva a formalizzare la fine del suo amore per
E1Iénore. Ora, con tre antiche fiamme il romanziere non si era
ancora deciso a rompere definitivamente. Si tratta
probabilmente di tre belle Israelite, tutte e tre maritate: la
Triestina Louise Morpurgo, sposata con il banchiere Louis
Cahen d’Anvers, la di lei cognata, Louila Warschawska,
Ucraina, moglie del compositore Albert Cahen d’Anvers (che
possedeva un castelletto settecentesco a Champs-sur-Marne), e
Maria Warschawska, sorella di Louila e consorte di Edouard
Kahn. Dobbiamo queste rivelazioni alla grossa monografia di
Michel Mansu3, anche se ho dovuto «sollecitare» molto il testo
di questo studioso, particolarmente discreto e reticente
quando si tratta di svelare rapporti sentimentali, che lui sa
annegare nel mare dei particolari eruditi.



Nei tormenti dove si dibatte il fidanzato Francis Nayrac e
lecito vedere una proiezione autobiografica del timore di
Bourget, novello sposo, di vedere apparire nella hall dell’
Hotel de France una di quelle tre pregresse «ispiratrici»:
Louise, Loulia o Maria .. Possiamo aggiungere che Minnie David,
Ebrea anche lei, come le famiglie Cahen, Morpurgo, Poliakoff,
Warschawska, e probabilmente Kahn ed Ephrussi — che Bourget
frequentava a Parigi -, era stata «demoiselle de compagnie» in
casa di Louise Cahen d’Anvers. E aggiungiamo ancora che Minnie
«était persécutée par le souvenir du passé de son mari dont
elle [était] jalouse si curieusement et rétrospectivement»4.

A proposito, come si comporta Francis 1in presenza
dell’inaspettata signora? Si lascia prendere dal panico e si
conduce maldestramente. Non riuscira a farsi perdonare da
Madame Raffraye le sue ingiuste offese, ma nello stesso tempo
vede rompere irrevocabilmente il fidanzamento con Mademoiselle
Scilly, la quale decide di votarsi ormai a Dio per espiare le
colpe dell'’ex-fidanzato, colpevole di aver abbandonato la
piccola Adele, colpevole soprattutto di aver mentito e
recitato la commedia.

La Terre Promise appartiene alla seconda maniera di Bourget,
quella che inizia nel 1889 con Le Disciple, per culminare nel
1901 con la conversione completa dello scrittore al
cattolicesimo. Il romanzo ottempera quindi ad una triplice
direttiva letteraria: 1la psicologia (analisi delle anime
tormentate di Francis, Henriette, Pauline), 1’'idealismo
(pittura dell’ alta borghesia, ben vestita e benpensante,
della Belle Epoque) e la moralita (implicita condanna dell’
adulterio, del mancato riconoscimento dei figli naturali,
della menzogna).

Esistono due testimonianze 1inedite sulla permanenza
palermitana di Paul Bourget e di sua moglie Minnie David: 1
diari di viaggio della coppia, che ho potuto consultare nella
biblioteca dell’'Istituto Cattolico di Parigi, e anche citare e
commentare nel mio articolo «Nouveaux témoignages sur la



présence de Paul et Minnie Bourget en Sicile» (cit.). Ma
laddove i quaderni napoletani del romanziere - pubblicati,
insieme a quelli della moglie, da M.me Martin-Gistucci5 -
contengono note erudite che svelano uno studio approfondito
delle opere d’'arte viste (chiese, tombe, statue, affreschi,
quadri), non c’'eé nei diari palermitani del Nostro alcun
accenno alla citta di Palermo o ai paesaggi isolani. Non vi
troviamo altro che commenti di letture, pulsioni narrati ve,
qualche verso improvvisato, alcune citazioni di autori. Non
c’'e, ripetiamolo, alcuna annotazione relativa a monumenti od
opere d’arte; a maggior ragione non c’'e alcuna scenetta
schizzata al vivo, alcuna menzione delle persone conosciute
sul posto. Un tale diario Bourget avrebbe potuto tenerlo tanto
a Parigi, a casa sua, quanto a Palermo, all’Hotel de France;
non e affatto una relazione di viaggio.

Anche Madame Bourget ha lasciato nelle sue pagine siciliane
solo appunti di letture, meditazioni, poesie, a parte due
relazioni di gite fatte a Girgenti (in compagnia del principe
Francesco Lanza di Scalea) ed a Segesta, tanto per far cosa
gradita al marito: «Paul desidera che io scriva a memoria
tutto quanto potro ricordarmi sulla Sicilia, perché il nostro
soggiorno in questo paese non rimanga senza frutto per il mio
sviluppo morale»6.

Ma almeno il romanzo le cuil vicende Bourget decise di
ambientare a Palermo, La Terre Promise, l'avra ispirato un po’
meglio di quanto lo lasciano presagire 1 suddetti diari di
viaggio o anche quelle Sensations d’/tafie (1891), che non
varcano lo Stretto di Messina? In altre parole: il romanzo ci
offre un’evocazione di Palermo negli anni 18907 Temo proprio
di no: questa citta per lui non e altro che una scenografia
teatrale. La trama si sarebbe potuto svolgere parimenti ad
Algeri, al Cairo o nell’isola di Madera, gli altri luoghi
climatici che i medici di quel tempo consigliavano ai propri
pazienti.

La scena e allestita, non lo neghiamo: vediamo per esempio



Villa Tasca, magnifico giardino subtropicale. Questo sito si
presta ad una descrizione diurna e soleggiata (nel 1° capitolo
de La Terre Promise) e ad un’altra, notturna e sepolcrale, nel
capitolo V. Romanticamente, le due descrizioni riflettono 1o
stato d’animo, prima sereno, pol disperato, del protagonista
del romanzo. 0 vediamo 1’ Hotel Continental, costruzione
ottocentesca che doveva sorgere nell’area occupata oggi dal
parcheggio del Jolly Hotel: 1l'edificio era dotato di un
terreno da tennis, di una cappella anglicana e di un tempi
etto greco. Ma probabilmente il romanziere ha inventato
quell’Hotel Continental, perché il fabbricato di cui i vecchi
Palermitani conservano la memoria non era destinato a funzioni
alberghiere.

Comunque, dalle finestre della rotonda di quell’albergo
immaginario si scopriva un triplice panorama: il mare; il Foro
Italico (gia Borbonico), i due porti (mercantile e di
diporto), il Monte Pellegrino; la citta e la Conca d’Oro.

L'’autore ci porta a spasso nel Giardino Inglese, nei cui
dintorni Madame Raffraye affittera un villino; si passa da
Monreale e dal sobborgo della Rocca; troviamo qualche accenno
alla Cattedrale, ai musei, ai Quattro Canti di Citta. Ma
Bourget non si ricorda il nome del Corso Vittorio Emanuele,
che fu il Cassaro degli Arabi, la Via Marmorea dei Normanni,
la Via Toledo degli Spagnoli. D’'altronde anche Goethe, nella
/tafienische Reise, si mostra poco preciso: parla
semplicemente della «strada piu lunga», che percorre la citta
«dal mare fino alla montagna» (che sarebbe 1’attuale Corso
Vittorio Emanuele, con il prolungamento di Corso Calatafimi).

Tutto questo rimane visibilmente una scenografia composta di
alcuni must turistici. Nessun rapporto lega 1 quattro
principali personaggi, frequentatori di Cosmopolis, alla
popolazione cittadina. Appena troviamo un riferimento alla
«strette botteghe dove 1 mercanti stanno silenziosi ed
indifferenti come nei bazar turchi» ed alle «vetture cariche
di finocchio e dipinte con scene rozzamente colorate». A



prescindere da questi due accenni rapidi, il popolo ed il
colore locale non occupano nessun posto nel libro; questo non
deve stupirci, perché nel 1901 vedremo che i quaderni
napoletani del romanziere non daranno spazio all’atmosfera
particolarissima della citta piu pittoresca d’Europa (anzi, la
sola citta orientale che non abbia un quartiere europeo, come
disse un viaggiatore).

Diro di piu: non solo i personaggi della Terre Promise non
hanno contatti con il popolo, non speravo tanto, ma essi non
tengono rapporti con i ceti alti della citta dove trascorrono
quattro mesi della propria vita. «Non conosciamo nessuno 1in
citta», dice Madame Scilly. E infatti la signora, la signorina
e il giovane non prendono i pasti nella sala da pranzo
dell’albergo, possibile luogo di socializzazione, ma nel
salotto della propria suite; essi non visitano quasi mai la
sala di lettura dell’esercizio, scendono a malapena in
giardino, hanno portato con sé i propri domestici da Parigi.
Guardando da piu vicino, scopriamo che frequentano lo stesso,
per necessita, alcune persone: alla cattedrale, il confessore,
Francese per caso; il medico che hanno scelto, il dottor
Teresi, che ha lo studio in via Maqueda e parla ottimamente la
loro 1lingua; gl’impiegati della banca7 dove i nostri
villeggianti hanno a che fare, impiegati che Mademoiselle
Scilly tratta comicamente da «maffiusi» (alla siciliana, ma
con doppia f).

A questi tre tipi di frequentazione forzata — il prete, per la
salvezza dell’ anima, il medico, per la salute del corpo, la
banca, per 1 bisogni del portafoglio — si aggiunge, pure per
forza, la figura del proprietario dell’ albergo, il cavaliere
Francesco Renda, ma si tratta di un personaggio talmente
senofilo e anglomano che egli rimane Italiano solo per
l’anagrafe: mandava a Londra il bucato da lavare!

Neanche Pauline Raffraye conosceva a Palermo qualcuno al di
fuori del proprio medico.



Nondimeno Paul e Minnie Bourget avevano conosciuto la buona
societa isolana durante quei mesi della loro permanenza:
esponenti dell’ aristocrazia, come i principi Lanza di Scalea,
Lanza di Trabia e Tasca di Cuto; letterati come Ferdinando di
Giorgi, Federico De Roberto, Giuseppe Pipitone Federico,
Ignazio Virzi; giocatori al Club Geraci8 ed al Circolo degli
Avvocati; andavano talvolta a teatro (Garibaldi, Mangano,
Massimo). Si ha 1’impressione che 1la coppia francese
considerava Palermo una citta coloniale, dove gli stranieri
escono raramente dai quartieri «bianchi». Sappiamo che, se
Palermo possiede certi rioni di origine e apparenza araba, ne
ha altri, contrariamente forse alla Napoli ottocentesca, dove
ci si potrebbe credere a Parigi o a Milano. Fino a ieri
qualche signora degli ambienti consolari si spostava
unicamente dal Circolo della Vela a Villa Igiea e dali’ Hotel
des Palmes al Club dell’Unione, ignorando tutto della miseria,
dei misteri e del fascino dei quattro antichi mandamenti. A
dir il vero, bisogna osservare che gli amici siciliani dei
Bourget non facevano nulla per incoraggiare l’'interesse per
gli aspetti popolari della citta. Non leggiamo nel diario
intimo di Ferdinando di Giorgi9 che un movimento di curiosita
dei coniugi Bourget che 1i spinge ad entrare in un teatro dei
pupi e oggetto della sorpresa un po’ scandalizzata del giovane
dandy? In ogni modo, né l’osservazione del ceto basso, né
l’amicizia con la gente piu raffinata hanno lasciato tracce
nel romanzo, forse neanche nella memoria di Paul Bourget. I
personaggi del suo romanzo si muovono dunque davanti ad una
scenografia di cartapesta.

I1 resto della Sicilia non e trattato meglio della capitale,
se eccettuiamo un viaggio in ferrovia da Palermo a Catanialo,
che fa apparire agli occhi di Francis Nayrac alcuni scorci sul
paesaggio: mare, monti e pianure. Catania e definita «una
strana citta dove le circostanze lo imprigionavano». Quella
«stranezza» della citta etnea non & spiegata, ma la possiamo
attribuire facilmente alla nerezza della pietra lavica servita
alla ricostruzione, e alla monotonia della pianta urbana,



tracciata con la funicella dopo il disastroso terremoto del
1793.

I dintorni della citta, per quanto aspri siano, svegliano un
certo interesse nel romanziere ed offrono un contrasto con il
paesaggio ameno che circondava Palermo. Contrariamente alla
teoria romantica della natura vista attraverso uno stato
d’'animo — il paesaggio sembra allegro quando siamo felici,
pare triste quando riflette la nostra tristezzall - Bourget
crea qui un’opposizione a forma di chiasmo: angosciato,
Francis non sopportava piu l’orizzonte tranquillo di Palermo,
mentre la cupa landa etnea gli procura quasi un sollievo.

Si puo concludere che, sia nella Terre Promise che in un
successivo romanzo, ambientato a Roma, Cosmopolis (1893), le
due citta — il capoluogo dell’'isola e la capitale nazionale -
forniscono all’azione dei due romanzi solo uno sfondo
intercambiabile, dato che Bourget non vuole dipingere un
ambiente caratteristico, ma 1’alta societa internazionale,
chiaramente spersonalizzata, e che egli mira soprattutto alla
«verosomiglianza complessiva», per forza un po’' opaca, del
paesaggio urbano e naturalel2.

Jean Paul De Nola
NOTE

1 Paul Bourget a Palerme et d’autres pages de littérature
francaise et comparée (Paris, Nizet, 1979). I1 volume contiene
quattordici lettere inedite di Paul Bourget nonché un «pasti
che» dello stile del romanziere francese, Un viaggio di
Larcher in Sicilia, dovuto allo scrittore palermitano
Ferdinando di Giorgi (1869-1929).

— «Nouveaux Témoignages sur la présence de Paul et Minnie
Bourget en Sicile», in: Paul Bourgel el l’Italie, a cura di
Marie-Gracieuse Martin Gistucci (Geneve, Slatkine, 1985). Quel
mio saggio riecheggia i diari dei coniugi Bourget in Sicilia e
contiene sei lettere inedite al principe e alla principessa



Lanza di Scalea.

— «Palermo, citta climatica» , in : Palermo, mensile della
Provincia, agosto-settembre 1994, pp. 60-61.

2 Piu tardi trasformato in Casa del Goliardo e recentemente
restaurato, a cura dell’Universita di Palermo, sotto il
Rettorato del prof. Giuseppe Silvestri.

3 Un Moderne, Paul Bourgel, de l’enfance au Disciple, Paris,
Les Belles-Lettres, nouvelle édition, 1968.

4 Estratto dal diario intimo di Giuseppe Primoli, citato da
Silvia Disegni , «Lettres de Bourget au comte Primoli», in
Revue d’Histoire Littéraire de la France, juin

2009, pp. 427-448.

5 Journaux croisés, s.l. (Chambéry), Centre d’études franco-
italien, Universités de Turin et de Savoie, 1978.

6 Traduco una citazione del diario di Minnie Bourget,
riportata in «Nouveaux Témoignages..» (cit.).

7 Tale banca, il Credito Siciliano Orientale, si sarebbe
trovata pure in via Maqueda, in un palazzo antico costruito
per un luogotenente di Pietro d’Aragona. Ma le guide

dell ‘ epoca non menzionano nessun istituto bancario di questo
nome.

8 Nell’omonimo palazzo sul Corso Vittorio Emanuele, rimasto
diroccato dalle bombe della seconda Guerra mondiale.

9 Di cui ho citato alcuni brani in Paul Bourget a Palerme,
ciI.

10 I1 percorso durava quasi otto ore piu di un secolo fa; oggi
tre ore, purché non intervengano ritardi o scioperi. Ma una
lettera arrivava in ventiquattro ore da Palermo a Catania;
nella stessa citta giungeva anche in giornata.

11 Come sopra abbiamo potuto costatare nell’evocazione diurna
e notturna di Villa Tasca.

12 Marcello Spaziani ha illustrato, nel saggio «La Roma di
Paul Bourget» (in: Paul Bourget et 1 ‘ltalie, cit.), il
procedimento di «photomontage» con cui Bourget ha evocato la
Citta Eterna in Cosmopolis.

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pagg. 17-21.



