Cenni sulla fortuna di Dante,
Foscolo e VLeopardi nella
poesia maltese

Premessa storico-culturale

L’acquisto dell’autonomia costituzionale fu la prima vittoria
importante dei Maltesi nella loro marcia verso l'indipendenza
conseguita nel 1964.

Dal 1921 in poi la piccola nazione continud a crearsi la
propria fisionomia, organizzando meglio 1l sistema del partiti
e superando la polemica linguistica nel 1934, allorché il
maltese, insieme con 1l’'inglese, divenne lingua ufficiale.
Attraverso gli assidui contatti con esuli italiani, e
considerando 1le <condizioni del risorgimento della
penisola analoghe alla situazione del loro Paese, il popolo
maltese trovdo 1'ispirazione e la motivazione che gli
mancavano.

Alla base di tutto questo c’era il patrimonio culturale
comunel. Per interi secoli a Malta si svilupp0 una vasta
letteratura in italiano, frutto di intellettuali educati
“italianamente” (come si diceva) <che seguivano
costantemente 1l’architettura stilistica e la gamma tematica
(Llargamente religiosa, civile e personale) degli autori
italiani.

Quando poi ebbe inizio lo sviluppo di una letteratura in
lingua maltese, accessibile facilmente a tutti, 1o
scrittore fu finalmente in grado di interpretare fedelmente e
direttamente il sentimento proprio e collettivo e non piu
Ll'ambizione accademica, spesso distaccata dalle tensioni
attuali della comunita.

L’autore non poteva rinchiudersi piu nello stretto santuario
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delle sue care precettistiche e dei suoi preziosi
formalismi, ma doveva incontrarsi con il popolo e ispirarsi
alle sue esperienze.

A Malta il principio della popolarita della letteratura,
un'eredita illuministica che il romanticismo modifico
secondo le nuove profonde esigenze, non poteva realizzarsi
pienamente in italiano.

Si ebbe cosi, «entro i 1limiti di una sola esperienza
culturale», il dualismo fondamentale: 1’italiano, la lingua
dotta della tradizione. e della classe colta, e il maltese, la
lingua incolta (anche se antica e ricca) delle masse popolari.

Tale processo di sviluppo in lingua maltese nacque all’incirca
nella prima meta dell’Ottocento — se si vuole parlare in
termini di movimento diffuso e di dimensione nazionale -
quando chi scriveva in maltese non poteva prescindere dal
fatto che, nonostante il substrato semitico del suo veicolo,
la tradizione, la struttura dell'’espressione e l’'intera
educazione letteraria di tutti erano esclusivamente italiane.
Percio la nuova produzione maltese era costretta a seguire la
stessa direzione, ed in effetti a mantenere la continuita
storica che e sempre essenziale nell’evolversi del pensiero e
della forma.

Tra letteratura antica e letteratura moderna (o romantica)
c’'e, dunque, quasi a spartiacque, 1la distinzione
linguistica tra italiano e maltese. C’'e anche la distinzione
inerente alla polemica tra il classico e il romantico,
l'antico e il nuovo. Ma in ultima analisi c’e una sola
identita che in termini di storia letteraria e sociale
significa il trapasso dall’indifferentismo tradizionale
alla maturazione di una nuova consapevolezza nazionale. In
termini di polemica 1linguistica significa la scoperta
romantica della lingua incolta, popolare.

Dunque 1la conoscenza della letteratura italiana come



conoscenza della letteratura della regione (la presenza
della cultura italiana e essenzialmente un aspetto della
complessa identita mediterranea dell’Isola) e un bisogno
indispensabile per la valutazione delle due esperienze della
sensibilita maltese. A causa di questa presenza, ispirata
alle personalita piu distinte (Dante, Manzoni, Foscolo,
Leopardi e numerosi altri), la poesia maltese, come del resto
tutta la narrativa, e direttamente riconducibile alle
caratteristiche fondamentali della tradizione europea. Non si
trattano soltanto di influssi e di assimilazioni, si tratta
anche di una autentica esperienza maltese che, vista sotto
questo profilo, e un altro contributo alla formazione
di un'unica, anche se complessa, spiritualita continentale.?2

La visione spirituale di Dante

Frequentemente 1’italiano € descritto dai letterati e dai
politici maltesi come “la lingua di Dante”. In effetti e
questa la frase che puo introdurre il discorso sulla vasta
fortuna che ebbe il poeta nell’Isola, sia sul piano
educativo sia su quello della prassi letteraria.

Gia nel 1643, anno della pubblicazione del primo 1libro
stampato a Malta (I Natali delle Religiose Militiae
de’ Cavalieri Spedalieri, e Templari, e della Religione del
Tempio 1'Ultima Roina, opera di G. Marulli da Barletta), c’e
qualche eco della poetica della luce nel paradiso in un
sonetto del Marulli e un certo riflesso dell’atmosfera
infernale in un altro sonetto di Carlo Cosentino.

Sono elementi, comunque, rappresentati con una sensibilita e
con un gusto di tipo barocco. In fondo, questa sintesi tra
elementi danteschi e barocchi costituisce il carattere
principale di tanta letteratura maltese in lingua italiana.
Malta ha una vasta raccolta di inni religiosi e civili, di
sonetti e di odi d’'occasione che mettono in rilievo questa
tipica scelta metaforica e lessicale.



Questo culto dantesco doveva per forza manifestarsi,
particolarmente nell’Ottocento, anche nelle opere
degli scrittori maltesi.

Accanto alla visione di Dante patriota c’e anche la scoperta
sentimentale di Dante esteta del notturno, del terrore e della
morte. E Richard Taylor (1818-1868) che introduce questo
gusto nella letteratura in lingua maltese.

Egli comincia con la predilezione per la rievocazione di
paesaggi indefiniti, ricchi di un fascino patetico e
presto contribuisce all‘affermazione della sensibilita
ossianica e sepolcrale del preromanticismo storico mediante
la traduzione di un’opera dello Young, il Giudizio Universale
(1845). Acquisito questo gusto attraverso la lettura di un
poeta moderno, Taylor scopre la maggiore rilevanza di Dante.
Lo stesso gusto lo spinse a tradurre, nel 1864, il canto
XXXIITI dell’Inferno (Il-Konti Ugolino, Malta, Borg, 1864), che
Taylor definisce “il-kant tat-treghid” (il canto del tremore).
Il poeta maltese pensava di tradurre tutta 1’opera dantesca ma
morl quattro anni dopo.

Con la traduzione di questo XXXIII canto si inizia il culto
che poi ebbe vaste risonanze nella letteratura maltese.

Alla luce della psicologia apologetica con cui tanti letterati
maltesi affrontavano 1l problema 1linguistico del
maltese, tradurre Dante significava anche dare prestigio alla
lingua nativa e fornire una prova della sua
ricchezza espressiva. Nel 1899 Ganni Sapiano Lanzon
(1858-1918) pubblico Kant 33 ta’ 1-Inferno: Il-Konti Ugolino
e nel 1905 L-Ewwel Taqsima tad-Divina Commedia: 1l-Infern.
Nello stesso anno, Alfredo Eduardo Borg pubblico La
Divina Commedia ta’ Dante Alighieri migjuba u mfissra bil-
Malti, e nel 1907 usci Att tal-Fidi miktub fuk il-Kredu ta’
Dante Alighieri (con una seconda edizione nel 1909) di
Salvatore Frendo de Mannarino (1845-1918). Piu tardi Sapiano
Lanzon pubblico anche Francesca da Rimini — Il-Hames Kant,



ta’ l-Infern (1913) e II-Hajja ta’ Dante (s. d.). La
traduzione piu importante e piu valida e indubbiamente quella
di Erin Serracino Inglott (1904-1983), il cui primo volume
uscl nel 1964. Accanto a questo corpo di traduzioni vi e
una scelta abbastanza larga di saggi critici.

La fortuna di Dante e dovuta in gran parte al profondo
riconoscimento datogli dal poeta nazionale Dun Karm Psaila
(1871-1961), noto popolarmente come Dun Karm. E opportuno
soffermarci brevemente almeno sull’influsso di Dante nella sua
opera, visto che e la figura culturale maltese piu
importante e un sicuro punto di riferimento per la conoscenza
del carattere della letteratura maltese in piu di mezzo
secolo.

L’ammirazione di Dun Karm per Dante traspare non soltanto
attraverso i giudizi di valore che lo collocano tra i maggiori
poeti del mondo, ma anche dagli influssi tematici e stilistici
che si manifestano varie volte nelle sue
poesie, particolarmente in quelle della prima raccolta del
1896. Ma egli mostra ancor piu schiettamente questa sua
devozione nelle tre parti di un suo lungo commentario
filosofico, Il monumento commemorativo del congresso.
Nella prima parte Dun Karm da un esempio stilistico di come
Dante si servl di una figura geometrica per significare
incrollabile fermezza, e presenta la sua giustificazione per
questa scelta: «La piramide difatti tra le molte figure
geometriche e forse la piu stabile, giacché essa ha un centro
di gravita piu vicino alla base che al vertice e
ugualmente lontano dai 1lati3». Si riferisce all’
episodio dell’ incontro di Dante con il suo trisavolo
Cacciaguida nel quinto cielo del Paradiso, dove appaiono al
poeta gli spiriti militanti. Nella seconda parte 1’autore
ritiene che dal felice sposarsi di due ritmi nascono il
piacere estetico e la bellezza. Come esempio di questa fusione
tra forma esterna e senso interno, 1la sostanza
dell’ispirazione, Dun Karm cita l’episodio dell’incontro



tra Dante e Casella. Nella terza parte del saggio Dun Karm
discute 1la complessita che si dibatte nell’esperienza
spirituale dell’artista, soprattutto del poeta.

Egli trova il massimo modello nella personalita di
Dante. Oltre che in questo lungo articolo, in un suo discorso
del 1901, trattando della gloria <come wuno dei
motivi principali che conducono l’artista a compiere una
grande opera, Dun Karm mette in rilievo la figura di Dante:
«E fu questo magnanimo sentimento che poté produrre un Dante,
il quale lavoro instancabilmente ventinove anni,
procacciandosi nella vita d’esilio un pane che sapeva di sale
4». In una delle sue 1liriche maggiori, Lill-Kanarin
Tieghil (“Al mio canarino”), scritta in un momento di amarezza
personale, il poeta tocca il tema dominante dalla solitudine e
adopera 1’immagine del pane per dare un’impostazione
sensuale all’esperienza di sofferenza spirituale.

In un altro momento Dun Karm discute la rilevanza di Dante
come poeta nazionale: «Lontano da Firenze, scrivendo il suo
poema, Dante se ne servli a redimere se stesso dall’infamia a
cui e stato sottoposto, e a spargere (e
simultaneamente calmare) la collera della sua mente e del suo
cuore contro i suoi nemici che lo avevano separato dalla citta
che amo affettuosamente e che fino all’estremo della sua vita
sperava di rivedereb5».

La luce, la forma che Dante sceglie per esprimere l’'indicibile
nella terza cantica, ispird Dun Karm a coniare qualche frase
che descrive Dio. Dante scrive: «luce eternab», «eterno
lume7», «somma luce8», e Dun Karm, forse ricordandosi anche
del «sommo sole» di Manzoni9, scrive «sole divinolO», e «mar
d’eterno lumell». Il motivo della luce si sviluppa in varie
poesie; ad esempio, nel brano che seqgue il motivo dello
splendore si fonde con quello dello spazio: «del sol d’eterna
luce, / onde s’ammanta Dio discese un raggio, / che d’un
fulgor superno ti vestiol2».



Per Dante la Chiesa e «l’esercito di Cristol3», mentre per Dun
Karm & la «vincente repubblica di Cristol4». E anche la sposa
del Signore,15 e Dun Karm riproduce 1'immagine
dantesca, adoperata anche da Montil6, in alcune delle sue
opere piu impegnate come La Chiesa e Leone XIII, Per Novello
sacerdote — II, La Framassoneria in Malta, Nel Giubileo
Episcopale di Leone XIII, e Ancora l’Alpinista. La crisi
foscoliana Dun Karm pubblicd la traduzione dei Sepolcri
foscoliani nel 1936. Intendendo dare evidenza alla sua
piena adesione al sentimento di rispetto dovuto alla lingua
nazionale, Dun Karm costrul una versione di alto valore
linguistico, basata quasi esclusivamente sulla componente
semitica del lessico maltese. Ma questo e soltanto il
motivo esteriore, storico di una esperienza che riconosce
nella traduzione soltanto un primo momento. Il poeta
stesso dichiard che intendeva comporre un poema concepito come
compagno ed epilogo dei Sepolcri. Si tratta di II-Jien u
Lilhinn Minnu (L'io e 1’aldila), il capolavoro del poeta e una
delle opere maggiori di tutta la letteratura maltese.

La prima fase dell’esperienza foscoliana di Dun Karm consiste
in un’accettazione aperta della supremazia stilistica e
fantastica del carmel7; la seconda prende la forma di una
radicale contestazione della sua filosofia. Si tratta di una
reazione calma, malinconica e tormentata, anche se e
sempre svolta alla luce della sua profonda fede cristiana. A
volte il poeta finisce per abbracciare in parte alcuni
elementi della concezione pessimistica. Fondamentalmente Dun
Karm rimane sempre un romantico e la sua spiritualita si
dibatte costantemente in un clima di effusione sentimentale e
di rassegnato rimpianto.

Da un’accurata analisi della visione dei due poeti, si deduce
che 1l loro interesse si concentra, essenzialmente, sul
problema della sopravvivenza. La soluzione e del tutto
differente; tra le due posizioni c’é 1l'abisso che separa una
visione metafisica, anche se sofferta, dallo scetticismo che



emana dal razionalismo puro.

Dun Karm reagisce cristianamente contro la teoria dell’io come
il centro del mondo, e dell’illusione come il principio che
motiva l'attivita umana. Negando questa visione, risultato
del soggettivismo kantiano, Dun Karm restaura questa
costruzione intellettuale introducendo il motivo dell’amore
divino (riflesso nella fede) come il fondamento inalienabile
di tutta 1l'esperienza terrena. Contro «il sistema della
continua illusione», per citare Rosmini, il cristiano
riconosce un punto oggettivo di riferimento (il paradiso
nell’oltretomba) invece dell’ «illusione creante» (il paradiso
soggettivo che Foscolo colloca nello spirito e nella
memoria umana). La restaurazione di Dun Karm e vicinissima a
quella che Rosmini presenta nel Saggio sopra alcuni errori
di U. Foscolo, in cui sostituisce la funzione affidata
all’illusione (creata dall’io egoista) con la missione del
cristianesimo che realmente «soddisfa tanto a tutte le umane
necessital8».

Mentre Foscolo sposta la sua visione sull’ordine mitologico e
leggendario del mondo pagano, Dun Karm cristianizza tutto il
suo panorama e sceglie le immagini dalla cultura evangelica.

Nei Sepolcri ci sono i colli, i giardini, i fiumi, le fonti,
il mare; in II-Jien u Lilhinn Minnu ci sono le rose, gli
uccelli, le stelle, il mare. C’'e soprattutto il sole; quello
del Foscolo risplende sulle «sciagure umane» e quello di
Dun Karm e avvolto da cupe nuvole mentre «piange» sul dolore e
sull’essenziale aridita della terra.

Noto per la sua devozione verso la madre, Foscolo fonde il
tema autobiografico con il tema metafisico; nel «tetto
materno» raffigura tutti i sospiri per la vita familiare che
non poteva piu godere. Il ruolo affidato alla madre nel Jien u
Lilhinn Minnu non suggerisce soltanto una memoria di una
donna morta; e lei la personificazione della verita rivelata,
il simbolo vago ma presente di una fonte inesauribile di



principi morali. Le figurazioni foscoliane riassumono in sé la
grandezza umana.

Sono inconfondibili nella loro linearita scultorea, e hanno
una fisionomia che giganteggia sull’ambiente. Dun Karm mescola
L’inno con l’elegia, la gloria sul livello metafisico con
L’annientamento della materia.

L’'opposizione fondamentale tra i due poeti si illustra anche
attraverso un semplice confronto tra il verso iniziale dei
Sepolcri, «All’'ombra dei cipressi e dentro l'urne», e il verso
142 del poema maltese, «gos-sigar tac-cipress u galb is-
slaleb» (intorno ai cipressi e fra le croci). L’intonazione
ritmica del verso di Dun Karm conserva la malinconia della
cadenza foscoliana, e gli accenti dell’endecasillabo danno
maggiore rilievo alle due parole piu importanti: “cipressi” e
“urne”, “cipress” (cipressi) e “slaleb” (croci). Si rispecchia
sinteticamente il divario sostanziale che c’e tra le due
opere. Il poeta maltese cristianizza il contenuto razionale
di Foscolo. Lo spettacolo € unico, caratterizzato dalla
presenza suggestiva dei cipressi ma, mentre 1le urne
foscoliane sono la dimora concreta della nuova sopravvivenza
ideale, le croci di Dun Karm rievocano
emblematicamente un’altra realta.

Il malessere leopardiano

Uno dei poeti maggiori maltesi, Karmenu Vassallo (1913-1987)
trova in Leopardi non soltanto l’'artista che si avvicina di
piu al suo modo in cui, a suo parere, si deve creare la
poesia, ma anche l'uomo autenticamente sin cero con se stesso
(che soffre) e con gli altri (a cui sente 1l bisogno di
svelare il proprio dolore). La sincerita e la qualita che
unisce l'esistenza con la poesia, Ll'uomo che soffre con
l'artista.

I1T confronto Leopardi-Vassallo si realizza mediante un
contatto diretto di conoscenza e di immedesimazione: «Sono



entrato nel cuore e nell’anima della poesia leopardiana e..
sono diventato una stessa cosa con luil9». Gli esempi seguenti
sono alcuni del complesso rapporto psicologico e letterario

tra i due poeti.

L’escludersi, una esperienza prettamente leopardiana che anche
Vassallo scopre troppo presto nella gioventu, si presenta
sotto due aspetti. Il primo scaturisce dal confronto tra se
stesso e la societa che si sente gioire intorno, condannato
alla solitudine dai mali fisici e da tutto quello che lo rende
socievole.

I1T confronto e, in primo luogo, ambientato poeticamente in un
giorno di festa tradizionale. Zewg Ghidien (“Due feste”) si
compone di due quadretti contrari 1'uno all’altro. Nel
primo si da rilievo alla festa che si svolge in un paese; nel
secondo si dipinge la triste scena di un giovane
fatalmente ammalato che si sta portando all’ospedale.

Dalla contemporaneita delle due scene, svolte nello stesso
luogo, nasce il contrasto. A guisa di Leopardi (La sera del di
di festa, A Silvia, Il passero solitario), Vassallo
contrappone due circostanze, 1l'una lieta e 1l’altra
tristissima. Con la loro compresenza o contemporaneita arriva
ad una fusione di inno e di elegia, rendendo cosi, in virtu
degli opposti, piu commovente il significato del contrasto e
pil malinconico il quadretto. E questa poesia del contrappunto
felicita-dolore che spiega perché il poeta, pur essendo
solitario, e continuamente consapevole della festa sociale che
si sta svolgendo intorno a lui.

L'’escludersi di Vassallo e leopardiano anche nella sua
polemica contro la banalita della folla contemporanea. E, in
fondo, la poetica, di ascendenza petrarchesca e poil
alfieriana, che nel recanatese si preannunzia gia con
All’'Italia e continua a maturarsi e a diventare una delle
preoccupazioni salienti della sua vita. Vassallo degli anni



1932-1944 e polemico contro la folla insensibile, priva di
valori che sollevano 1’uomo al di sopra dell’animalita20. La
definizione degli uomini contemporanei, atroci nelle loro
azioni, e moralmente ipocriti, e data, sia in Vassallo che in
Leopardi, dall’'idea della superiorita spirituale del poeta nei
confronti della leggerezza collettiva del popolo2l. I due, in
ultima analisi, si definiscono nemici del genere umano;
l'isolamento, che in alcuni momenti sembra l’'effetto di una
sconfitta personale, si traduce orgogliosamente in motivo di
netta distinzione degna dei grandi: «llbiebi kulma hlaqt Int:
barra 1l-bnedmin!22 (I miei amici sono tutte le creature:
fuorché gli uomini!); / E sprezzator degli uomini mi rendo23».

Il secondo confronto da cui esce il quadro dell’escluso,
sempre in virtu della rievocazione contemporanea di due
opposti, € quello tra il processo incessante e sovrabbondante
della natura e la sterilita insanabile e moribonda del poeta.
Da un lato, c’e il continuo rinnovamento di un programma
stagionale che non si esaurisce mai; e dall’'altro, c’'e la
staticita di una condizione umana.

Il susseguirsi dell’inno e dell’elegia e comune ai due
poeti24. Accanto alla celebrazione della bellezza del
mondo esterno, si erge la figura desolata, simbolo del mondo
interiore, cosi che il trionfo dell’oggetto e 1’agonia
del soggetto, 1 superlativi per la natura e le parole di
privazione per il poeta (individuo e rappresentante di una
intera razza umana), si intrecciano in un doloroso insieme.
Apparentemente, i temi sembrano accostati, in realta si
fondono perché la relazione tra 1l'esterno e 1l'interno e
reciproca, intrecciata in rapporto di causa ed effetto. Piu la
natura rivela il suo incanto, piu si addolora lo stato
d’animo.

Nella contemplazione del limite (la realta negativa) e nella
sua sublimazione fantastica (la realta poetica), si trovano i
due poli estremi di un’unica esperienza: da un lato
l’autobiografia, dall’altro 1l1'arte. Nel centro di



tutta 1'’esperienza c’'é la metafora del mare visto sotto due
aspetti: come visione infinita in cui si cerca di annegare
e come simbolo che oggettiva lo stato d’animo inquieto. Come
in Leopardi, in Vassallo e veramente difficile distinguere tra
la necessita psicologica di «tuffarsi» nell’indeterminato e
nel vago, e la volonta di utilizzare la stessa visione come
immagine della condizione interiore. «La vastita della
sensazione » e interiore, e rivela la crisi, ma la sua
esteriorizzazione si trasforma in una esperienza estetica.
Accanto all’effetto che fa nell’uomo la vista del cielo,
Leopardi pone anche la visione del mare «e d’ogni sorta
d’immagine presa dalla navigazione ecc. Le idee relative al
mare sono vaste, e piacevoli per questo motivo25».

L'esperienza e, dunque, contemporaneamente un concentrarsi sul
proprio io turbato e un dispiegarsi in uno spazio sconfinato.
Come nell’Infinito, il mare e il piu idoneo a raffigurare
poeticamente la tensione interiore; in Vassallo e anche il
mare che da dimensioni vaghe e indeterminate al problema.

Conclusione

I due piani principali dello studio comparato, qui brevemente
illustrato con alcuni cenni agli autori piu
rappresentativi, sono 1 seguenti: influenza diretta e
influenza indiretta. E diretta quando un autore si identifica
idealmente con un autore ‘straniero’ (ad esempio, Dun Karm con
Monti, con Manzoni e poi con Foscolo). E indiretta quando
l’influenza, ad esempio, di un Dun Karm foscoliano, trova
eco in altri autori maltesi attraverso la conoscenza di Dun
Karm, e non direttamente attraverso Foscolo; e il caso
dei poeti minori che sono maturati sotto le ali di Dun Karm.

Si tratta di un processo complicato di contatti, confronti e
assimilazioni. Ad esempio, alcuni romantici maltesi formano la
loro identita alla luce del mondo italiano che, a suo tempo,
ha subito influssi tedeschi, inglesi e francesi.



Questi elementi, quando riescono a profilarsi nell’ispirazione
maltese, sembrano il frutto diretto del contatto Malta-Italia.
Gli elementi dello sturm und Drang che risalgono alla
superficie nella personalita di Karmenu Vassallo sono
controllati e relativamente superati perché sono passati dal
filtro latino.

Gli autori minori si sviluppano attraverso l’influenza di Dun
Karm, e il cammino dell’assimilazione assume qui un carattere
triplice: dal mondo italiano al mondo di Dun Karm e al
mondo dei poeti maltesi. Questo processo non vieta che qualche
autore maltese si rifaccia all’autore originale, che ora puo
diventare una fonte rinnovata di metafore, tonalita e
contenuti che l’autore maggiore stesso (Dun Karm in questo
caso) non avrebbe mai assimilato.

Ad esempio, l’'importanza di un Byron nella letteratura russa
si e diffusa sia a causa dell’influenza di autori russi su
altri autori russi, sia a causa dell’incontro diretto tra
Byron e autori russi, tra i quali un Puskin, che ha
poi influito su un Lermontov e su altri.

Piu che il carattere diretto o indiretto dell’influsso, 1o
studioso del fenomeno maltese deve prendere 1in
considerazione il bilinguismo (italiano-maltese, 1inglese-
maltese) come punto di partenza e punto d’arrivo allo stesso
tempo, e cosi riesce a far entrare il contributo maltese
(ricco anch’esso di una sua forte originalita e di molte
caratteristiche indigene) nel grande oceano della letteratura
continentale e mondiale.

Sia che si analizzi il rapport de fait di Carré sia che si
cerchi di individuare 1l <courant commun di Van
Tieghem, ritengo che il risultato conduca sempre ad una
sintesi. L’indagine su tutti e due mette in luce alcuni
aspetti extraletterari, ad esempio la distinta identita dei
Maltesi come popolo. Questo rapporto si traduce in un
documento di identificazione nazionale; e cosl, sia se si



chiama iufluenza, adattamento, assimilazione, interferen:za,
fortuna letteraria, imitazione, sia se si considera — come
ritengo doveroso nel caso maltese — come partecipazione
diretta ad un mondo (grande), partecipazione che e naturale
per un mondo (piccolo) fatto di un’isola definibile secondo
una tradizione, una storia, una lingua antica e una situazione
geografica. In altri termini, 1’europeita di Malta
letteraria e 1’'evidenza anche di un’europeita extra-
letteraria, una caratteristica che risale alla superficie
anche dal modo meraviglioso in cui un dialetto di
origine semitica e diventato una vera e propria lingua
autonoma, assumendo numerose tendenze romanze.

A questo punto si impone il quesito se e giusto parlare di
influenze, cioe di contenuti importati e imposti da una grande
cultura su un'’altra subalterna, o se si deve piuttosto
riconoscere 1l'esistenza di un intero programma
di partecipazione naturale e organica, consapevole e
istintiva, ad una civilta comune, quella mediterranea.
Quando si riesce a constatare la presenza di vari elementi
comuni che caratterizzano un’intera tradizione, e quando si
trovano sentimenti, immaginazioni, forme di ragionamento,
schemi retorici e altre componenti che tutti conducono
verso la scoperta e la definizione di un’unica e sola identita
regionale o continentale, lo studio comparato si riduce ad
uno studio di una vasta civilta unica. Alla luce di queste
considerazioni fondamentali che il tema del presente
saggio non ci permette di illustrare, Malta ci potrebbe
interessare come una parte piccola e vivace di tutto
Ll’organismo.

Sul piano letterario cio conduce alla conclusione che il
periodo tradizionale della letteratura maltese fa
parte integrante dell’'esperienza romantico
risorgimentale italiana (e non & semplicemente il risultato di
un influsso esterno), e che il periodo moderno, iniziato negli
anni Sessanta del secolo scorso, costituisce una variazione o



l’aumento di altri filoni su quello basilare
(cioé mediterraneo, realizzato secondo una fusione di eredita
italiana e di assimilazione maltese). Nonostante il fatto che
questi giudizi siano stati qui consapevolmente ignorati, il
loro valore rimane particolarmente in rapporto alla necessaria
conoscenza di una linea di demarcazione tra una cultura
nazionale e un’altra di provenienza straniera.

Gli autori maltesi del primo Novecento, inserendosi fedelmente
nella strada aperta dai loro predecessori, si sono dedicati
con tutta la loro forza intellettuale e linguistica alla
conferma di un duplice ideale: rimanere fedeli alle esigenze
della visione romantica (che, pur sorpassata come tale o
quasi, era ancora a Malta la situazione storica piu nota e
l’'unica via da battere in sede letteraria e, da un punto di
vista ideologico, l’'unica a potere sfruttare con efficacia il
principio dell’'identita razionale) e fare risalire 1la
lingua maltese al livello di 1lingua letteraria.

In sede tematica intendevano raggiungere una profondita
paragonabile a quella della 1letteratura italiana.
Conservavano Lla disposizione dei poeti del secondo
romanticismo italiano, e si servivano come Lloro di una
irruenza retorica e di toni impetuosi (continuando cosi a
camminare nella stessa direzione della generazione
precedente), costruendo una visione sentimentale, irrequieta
della vita privata e nazionale, che sublima la vita interiore
quasi in uno sforzo incessante a realizzare un compromesso
ideale tra il mondo esterno (turbato dai mutamenti politici e
dall’'insicurezza sociale) e il mondo esterno (in cui e
evidente, in vari modi, il «male del secolo»).

E, comunque, sempre profondo il senso della presenza dei
protagonisti del primo momento romantico italiano (e con loro,
1 maggiori dei secoli precedenti), ad esempio di Foscolo con
la sua dottrina dei sepolcri e la sua ansia per l’'immortalita,
di Manzoni con la sua fede incondizionata manifestata negli
Inni sacri e con la sua indomabile volonta di dare un posto



stabile e perenne a Dio nel crogiuolo della storia, e di
Leopardi con il suo pessimismo che non riesce a trovare
significato nella vita, vista come perenne dolore, priva della
possibilita di formare illusioni. Tradizione letteraria
italiana, spiritualita maltese, lingua semitica: sono elementi
che qui si fondono in un insieme, riconoscibile in sé e nel
quadro di un’intera cultura europea.

Oliver Friggieri
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Ruzar Briffa, un poeta
lirico maltese

I1 tormento della vita e della parola

Nella schiera dei poeti maltesi che hanno svolto la loro
attivita nella prima meta del Novecento e hanno appena
sfogliato la seconda, il nome di Ruzar Briffa (1906-1963)
emerge con una sua individualita inconfondibile. Rappresenta
soprattutto un filo diretto tra quel presente e un futuro
molto diverso. Quel presente € identificabile soprattutto per
una gamma di ragioni con le impostazioni piu tipiche
dell’Ottocento romantico che sotto l’'influsso dell’esperienza
italiana diede contenuto e forma all’ispirazione dell’isola;
quel futuro é& caratterizzato da una graduale presa di
coscienza alimentata da esigenze di una societa trasformata
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sotto vari profili.

Non era stata soltanto o maggiormente la volonta di scrivere
in lingua maltese, l’idioma antico di origine araba, a
condurre questo medico schivo e solitario e sperimentare in
forma poetica. La sua vocazione era fondamentalmente quella di
dover riflettere sul patire, sulla vita come sofferenza
ineluttabile, e non di coltivare, come era di moda, il
dialetto che ancora richiedeva 1’attenzione scientifica del
filologo e il contributo raffinato di validi letterati.

Il pregio lirico dell’opera di Brilla emana da una coscienza
che si trovdo in grado di parlare con sé in versi, e poi di
mettere questi schizzi personali sulla carta con grande, anche
se finalmente superato, tormento. Dal profondo dissidio tra la
sofferenza dell’essere e la felicita dello scrivere, anche se
il processo della creazione e in ultima analisi una
continuazione o0 addirittura una estensione della prima, nasce
il paradosso della lirica del mistero, una parola autentica
che vuole presentarsi come alternativa unica e insostituibile
al vivere stesso. Il non voler vivere si traduce nel voler
scrivere. Dall'infelicita dell’atto umano scaturisce la
felicita dell’atto creativo.

La condizione storica del romanticismo maltese

Nata come coscienza nazionale in seguito ad una lunga,
ininterrotta tradizione di silenzio e di rassegnazione, la
letteratura maltese e un fenomeno recente. Mikiel Anton
Vassalli (1764-1829), oggi noto come il padre della lingua
maltese e conosciuto da tutti come un patriota di stampo
romantico, riassume in sé la nuova volonta di affermarsi di
una piccola comunita che e arrivata finalmente, quasi nella
pienezza dei tempi, alla scoperta del suo essere, alla
consapevolezza della sua identita particolare e unica, basata
su una lingua, una storia, una religione, una civilta, tutti
elementi che formano un insieme amlOnico. L’'utilizzazione
della lingua maltese divento presto una presa di coscienza, e



non poteva rinchiudersi facilmente nei confini strettissimi di
un puro esercizio scientifico. La nascita di una letteratura
in dialetto, dunque, significava anche 1la elaborazione
automatica di un ambizioso corpo di principi e di sentimenti
contenenti la giustificazione culturale e politica del
concetto della nazionalita, e di conseguenza il sostegno su
cui posa la pretesa dell’autonomia nazionale.

Il nazionalismo subentrava letterariamente e finiva col
diventare la ragione d’essere delle strutture politiche messe
in atto durante l’arco di tempo che va dalla prima meta
dell’Ottocento fino all’acquisto dell’indipendenza nel 1964.
La poesia e la narrativa dell’Ottocento e del primo Novecento,
dunque, costituiscono un deposito eminentemente patriottico,
cioe, una rottura “moderna” con il passato indifferente e
passivo, ispirato soltanto ai canoni classici dell’imitazione
e della attenta, fedelissima continuazione della tradizione e
dei suoi sacri modelli.

Il poeta nazionale di Malta, Dun Karm (1871-1961), scrittore
in lingua italiana e dal 1912 maggiormente in lingua maltese,
andava scoprendo con decisione e con calma il senso
dell’individualita dell’isola. Sperimentando nella 1lingua
incolta, sfruttandone le nascoste potenzialita espressive, Dun
Karm andava elaborando una intera, quasi sistematica,
sublimazione del <concetto romantico della patria,
trasformandolo in un culto legato al binomio mazziniano del
diritto e del dovere del cittadino libero. L’origine etnica,
l’'unita popolare evidenziata da una vasta gamma di motivi e di
costumi, la funzione storico-culturale, oltre che morale,
della fede cristiana lungo i secoli e nel mondo contemporaneo,
le qualita distintive del paesaggio e delle forme
architettoniche, la ricchezza spontanea e naturale del parlare
quotidiano delle masse prive di una propria formazione
culturale, il significato democratico delle antiche vicende
storiche: sono alcuni dei motivi che trovano nel poeta
“politico” la loro trasformazione estetica.



Accanto al filo oggettivo, estroverso, che mette in piena
evidenza 1’identita collettiva e che da ampio rilievo alla
tematica dell’individualita nazionale, cresce anche 1’ansia di
un io turbato con la propria, singolare, solitaria presenza
nel cosmo.

Insieme al senso “felice” dell’isola nazionale si acquista
anche 1l senso “infelice” dell’isola universale. La
elaborazione della poetica della cittadinanza civile non fa
dimenticare il bisogno di definire e di conoscere nelle sue
piu remote e struggenti implicazioni 1la poetica della
cittadinanza cosmica. Con 1la traduzione dei Sepolcri
foscoliani (L-Ogbra, 1936), Dun Karm introduce con sicurezza
nella poetica maltese i grandi temi del processo della vita e
della morte, e gli interrogativi sul problema della
sopravvivenza.

Sono temi che si insinuano gia, anche se ancora privi di una
forma letteraria di rilievo e lontani dalle complessita di
spiriti veramente inquieti e sofferti,nelle liriche di Gian
Antonio Vassallo (1817-1868), Richard Taylor (1818-1868), Guze
Muscat Azzopardi (1853-1927), Anton Muscat Fenech (1854-1910)
e di Dwardu Cachia (1858-1907. Ma con Dun Karm assumono pure
il carattere di modelli letterari, di archetipi tematico-
formali, e sono di una importanza decisiva nel quadro
dell’ispirazione maltese dei decenni successivi. Spettava ad
altri poeti arrivare anche loro alla scoperta del filone
soggettivo, introverso, riflessivo del romanticismo
ottocentesco e dei residui neo-romantici ancora vivi nel primo
Novecento europeo e continuati in varie sfumature fino ad
0ggi. Dai confini di una stretta concezione nazionale e
sociale la poesia maltese si avviava verso gli spazi della
tematica universale.

La lirica del tormento esistenziale

Nell’opera di Brilla la causa poetica diventa del tutto
autonoma dalla causa linguistica. Comporre 1lirica non



significava piu contribuire alla normalizzazione e al recupero
dell’incolto idioma antico. La distinzione tra interesse
filologico e accademico nella lingua, e necessita psicologica
di espressione poetica in quella lingua divento netta, anche
se Briffa stesso si pronuncio del tutto favorevole all’uso del
maltese e al suo completo riconoscimento in sede culturale e
sociale.

Con Brilla si ha la figura del poeta integrale, cioe della
personalita che riassume nell’atto poetico tutti i vari,
multiformi aspetti dell'’essere, professionale, sociale,
familiare, civile.

Essere poeta significa investire l’esistenza di un contenuto e
di una forma particolare. L’intuizione lirica e non la poesia
della letteratura e della rigidita formale, il senso del
mistero e non la consapevolezza delle certezza nazionale, la
lingua ricostruita con sofferenza dalle rovine di wuna
sensibilita malinconica e non la normalizzazione decisa della
sintassi e del lessico: in queste scelte, intimamente legate
tra di loro, appare la figura del poeta come essere quasi
privato, racchiuso in sé, piegato su se stesso, separato dalle
masse, ispirato soltanto ai sussurri che si fanno sentire nel
suo intimo angoscioso, del tutto noncurante della problematica
storico-culturale. Lo sfondo di Briffa non & 1'eta
contemporanea ma un eterno mondo di solitudine, privazione e
tristezza. Le dimensioni del luogo e del tempo, mai evidenze
di dati precisi, sono forme archetipiche entro cui quasi tutte
le sue brevi meditazioni trovano una cornice per presentarsi
come poesia, cioe come parola, sfida al silenzio continuo:

Il-ferha ta’ bla tarf 1i jien poeta
darba hassejt,

u bkejt

bil-galb mim ija

x"hin l-oghna holm tal-hajja
ghannejt.

(Mill-Gdid Poeta, vv. 1-6)



(Ho provato una volta la felicita infinita di essere poeta, e
piansi con un cuore pieno, mentre cantavo i piu ricchi sogni
della vita). Di nuovo poeta, vv. 1-6.

I suoi luoghi sono spazi desolati, lontani dalle citta della
convivenza, distinti dal mondo dell’attualita; ad esempio,
cimiteri, cattedrali dimenticate, castelli, vecchie chiese,
spiagge lontane, strade disabitate, tombe, chiese demolite,
fontane salutarie, citta desolate. I suoi tempi e le sue
stagioni sono momenti e periodi facilmente identificabili con
la sofferenza, ad esempio, l’'inverno, la notte, le ore della
tempesta. Il passato con le sue ricordanze amaramente
nostalgiche & un presente continuo, una “eternita” storica
vissuta entro cui l’'’esperienza diventa psicologica, e il
presente perde la sua attualita per diventare momento ambiguo
dominato dalla memoria:

Qatt ma Kien hemm il-bierah,
m’hemrnx ghada jew pitghada,
il-bniedem fassal wahdu

il-jiem tac-civilta ..

Imm’Alla halaq gablu

it-tul t'Eternita.

(Il-Hadd filghaxi ja, vv. 13-18)

(Non c’era mai ieri, non c’'e domani e dopodomani, 1’uomo
disegnod da solo i giorni della civilta . . . ma Dio creo prima
di lui la lunghezza di una Eternita). La sera della domenica.
vv. 13-18.

L’insistenza su vocaboli che evocano limitatezza, tenerezza,
introversione,

timidezza, piccolezza richiede una precisa interpretazione. Il
linguaggio poetico di Briffa costituisce gia un concentrarsi
su un tipo particolare di lessico: e scelto istintivamente.
con criteri psicologici, e non letterariamente, con criteri
stilistici. Invece di cercare di ampliare il proprio



vocabolario e di trovare le parole meno note, piu antiche e
pure (cioe di origine semitica, siccome il concetto di
purezza, ormai da tempo superato, significava l’eliminazione
dei vocaboli di origine latina), 1l poeta riduce il suo
dizionario ad un glossario quasi specializzato, ispirato
soltanto alla tematica del tormento esistenziale. Non risale
mai alla superficie l’ambizione di chi desidera dare evidenza
della vastita e dell’efficacia espressiva della lingua
tradizionalmente incolta. Passando dalla langue alla parole
Brilla arriva ad una lingua scheletrica, scarna e del tutto
priva di ogni elemento decorativo. Non c’'e un rifacimento
della comune lingua parlata: si tratta di una riduzione
estrema, evidenza letteraria di un retrocedere psicologico.
Anche 1la poetica della lingua diventa cosi un documento di una
particolare vicenda interiore.

Dati i 1limiti entro cui poteva svolgersi 1’'attivita
letteraria, e considerando il grave svantaggio storico imposto
sull’antico idioma di origine araba, sempre vissuto in
condizione di subalternanza culturale e politica rispetto alla
tradizione latina dell’isola, una tale scelta “linguistica”
(cosl appare a prima vista, e cosl e anche, ma non soltanto,
nel quadro della vita culturale maltese del primo Novecento)
costituisce una importante novita nella storia della poesia
del Paese. Significa l'affemlarsi del contenuto sulla forma,
il superamento del preconcetto che attivita linguistica
equivale a attivita creativa. Tirando le somme, dunque, cio
significa che 1l contenuto (l’atto poetico) non doveva
dipendere piu dalle condizioni del programma di ricostruzione
sintattica e lessicale\ oltre che morfologica, della lingua
popolare. Poetare ora significava soltanto scoprire la propria
metalingua entro la lingua, restringere ancora, tormentare i
nuovi modi, ricrearsi una forma espressiva che in ultima
analisi non contribuisce in nessun modo all’avanzamento della
lingua in termini di standardizzazione scientifica e colta.

La forma dello spirito



Trovandosi privo di una propria formazione letteraria, essendo
un medico occupatissimo, Briffa aveva paradossalmente il
vantaggio di poter distanziarsi senza polemiche dai
formalismi, necessari storicamente nell’ambito della breve
storia letteraria della lingua maltese, e richiesti dalla
condizione difficile dell’idioma non ancora sufficientemente
elaborato in sede estetica, dei suoi contemporanel come
Anastasio Cuschieri (18761962). Ninu Cremona (1880-1972). Gorg
Zammit (n. 1908), Gorg Pisani (n. 1909). Karmenu Vassallo (n.
1913). Guze Chetcuti (n. 1914) e altri. Messo in questa foto
di gruppo, Briffa si isola anche come poeta e non soltanto,
caratteristicamente, come persona umana. La sua distanza
psicologica si traduce presto in distanza linguistica e
formale, quasi per mettere in evidenza il fatto che la prima
condizione fosse la causa della seconda, e che tra 1’'uomo e
l'artista non potesse esserci alcun spazio.

La sua lingua ridotta, costituendo un compromesso con il
silenzio e con il mutismo, e frammentata, sciolta e sconvolta.
Il lessico e scarno e “povero” oggettivamente, fedele alla
condizione di privazione e di negazione che l’autore intende
proiettare. Le forme si creano nel processo dello scrivere,
anche se spesso

utilizzano le stanze precise della tradizione, particolarmente
la quartina. Entro 1la formalita, comunque, cresce il
nervosismo personale di chi non trova facilmente lo spazio
adatto allo spirito in cerca di comunicazione.

Il contrasto con l’impressione che viene fuori dall’opera
collettiva dei contemporanei ha condotto Dun Karm, troppo
avaro di solito a collaudare i suoi colleghi, a conoscere in
Briffa un autentico poeta. In fondo si tratta di un anti-
letterato valido che ha prodotto alcune delle liriche piu
belle scritte in maltese nella prima meta del Novecento.

E una condizione paradossale. Questa bellezza sta soprattutto
nell’informalita, che presto da prova dell’intraducibilita del



testo.

Tradurre Briffa significa veramente tradirlo, renderlo
contrario a se stesso, cioé stereotipato, formale e ovvio,
quasi banale.

La spontaneita risiede soprattutto nella naturalezza
istintiva, antiaccademica, con cui ha colto dopo lunghi
periodi di riflessione (come lui stesso ha dichiarato in una
rarissima lettera di chiarifica, e come mostra la sequenza
cronologica delle sue opere, spesso separate l’'una dalla
seguente con ampi spazi di mesi e di anni) la forma pronta ad
essere semplicemente registrata su un pezzettino di carta.
Cogliendo il momento opportuno. dovuto alla sua psicologia di
sconvolto pensatore, disorganico e deciso sentimentalmente,
che sente e che non concepisce, Brilla riesce a creare la
forma nell’atto stesso di trascriverla. Scrivere significa
qui, dunque, tradurre la poesia interiore in poesia esteriore,
arrestare il sentire attraverso lo scrivere.

I suoi momenti tradotti in lirica costituiscono i primi passi
della poesia maltese nel mondo della modernita novecentesca.
I1T contenuto e ancora quello tipico dei partecipanti
ottocenleschi all’angst esistenziale. Da Keats a Leopardi, da
Shelley a Foscolo, ci sono voci europee di primo piano che
trovano eco, remotamente, nei suoli scritti. Sono tutti,
comunque, riecheggiamenti di mediazione <culturalmente
inevitabile, perché il tormento e rivissuto interamente in
prima persona. Le sfortune personali, di carattere
sentimentale, e l’indole naturale di uno spirito perfidamente
malinconico e depresso fin dalla fanciullezza sono
essenzialmente 1 “modelli” veri e propri che hanno tanto
influito sul suo animo. E 1'uomo che ha formato il poeta, e
non la grande tradizione letteraria, anche se questa non puo
essere assente come esemplificazione di archetipi in cuil
partecipa la coscienza del singolo in una data condizione
personale.



Le tensioni rivissute a livello privato, dunque, conducono al
bisogno di creare pure le proprie modalita espressive. Il
diarismo, la psicologia in cui si riassume tutta la poetica di
Briffa, spiega l’intero procedimento: 1 temi della tradizione
sono sofferte dall’individuo, e la trascrizione personale
riesce a crearsi le forme “private” che placano di piu le
esigenze dello spirito.

La prima lirica, Lacryma e rerum (1924), e 1l'ultima,
Ballatella tal Funtana

(1962), non sono molto diverse. Si prestano facilmente ad un
confronto che le definisce come tappe lontane di un unico
ininterrotto procedimento stilistico e formale. esprimente una
sola preoccupazione. La monotematicita, una delle conclusioni
acquisite attraverso un tale confronto, mette ancora 1in
risalto la condizione da cui parte la poesia di Briffa: 1'uomo
richiede una sua espressione, ed e 1l'uomo, al di la della
storia letteraria del continente e del proprio Paese, che deve
ricostruirsi le forme. I1 diario e diventato poesia; € una
fortuna per la cultura maltese, ma non e che una necessita che
il poeta, se avesse potuto, ne avrebbe presto fatto a meno. E
infatti con grande difficolta, e malgrado la sua indifferenza.
che la moglie e un intimo amico lo hanno mosso a raccogliere
le sue liriche nel

1960, tre anni prima della morte. Del resto, la biografia
storica non €& in nessun modo distante dalla biografia
poetica.

La stessa malinconia esistenziale unisce l’azione dell’uomo
con la parola del poeta siccome le due dimensioni nascono
entro una sola storia che non separa il fisico dallo
spirituale, identificando il vivere con il patire.

Oliver Friggieri



Da “Spiragli”, anno III, n.2, 1991, pagg. 24-31.

La visita di Luigi Capuana a
Malta

La prima edizione della rivista «Malta letteraria» (*),
pubblicata in settembre 1904, aveva gia dato spazio a
Sorrisino, una novella di Luigi Capuanal. Nel 1910 Antonio
Deni, uno dei siciliani che collaboravano alla rivista,
pubblico un ampio resoconto della festa celebrata
all’Universita di Catania nell’occasione del giubileo
letterario dello scrittore2.

Quasi a consolidare sempre di piu questo inevitabile
avvicinamento tra le due coscienze letterarie che, superando
la visuale astratta del romanticismo, dovevano affrontare 1la
problematica socio-economica, e che accanto alla visione
risorgimentale sentivano anche esigenze molto pratiche, il 12
dicembre 1910 Capuana visito 1’'isola come ospite dello
scrittore giornalista maltese Agostini Levanzin (1872-1955).
che cosl descrisse l'evento: «Lunedi scorso arrivdo il famoso
romanziere italiano Luigi Capuana, professore di letteratura
italiana presso l’'Universita di Catania. Mi scriveva da lungo
tempo esprimendo il grande desiderio di fare una visita alla
nostra isola e ora & arrivato. E 1’autore di numerosi bei
romanzi.. Spero che ci conceda una conferenza degna della sue
capacita3».

Fu “L’Avvenire” a divulgare 1la notizia: «Porgiamo un
ossequioso e reverente saluto all’'illustre letterato,
scrittore e poeta Luigi Capuana, professore dello Ateneo
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catanese, il quale ha onorato la nostra isola di una sua
visita che, ci e grato sapere, durera per vari giorni
.Parecchi nostri giovani studiosi si sono recati ad ossequiare
il rinomato scrittore al Hotel d’Angleterre dove alloggia.
Possa 1l nostro distinto ospite godere di un soggiorno
piacevole tra noi. Ed ora un voto. Non potrebbe egli regalarci
una delle sue applaudite conferenze che tanto entusiasmarono
in Italia? Lo speriamo4». Due giorni dopo lo stesso giornale
diede ampia informazione biografica e letteraria sul
romanziere e continuo: «Noi siamo certi che 1’'illustre
letterato italiano e talmente noto al nostro pubblico
intelligente da non aver bisogno di presentazione: anzi
sappiamo che gia parecchie persone, tra le piu colte del
paese, si onorano a tenergli compagnia durante la sua breve
permanenza tra noi5».

Agostino Levanzin scrisse anche sul giornale “Malta” per
meglio pubblicizzare questa visita presso i letterati. Nel suo
articolo, oltre ad un profilo biografico, letterario e
critico, Levanzin evidenzia la sua amicizia con il siciliano:
«I1 nostro gradito ospite e una delle piu fulgide figure della
letteratura italiana contemporanea. Il suo ingegno policromo €&
di una versatilita meravigliosa: critico de’ piu autorevoli,
romanziere de’ piu ricercati, novelliere per bambini de’ piu
spontanei e simpatici, drammaturgo de’ piu applauditi,
conferenziere dalla parola calda ed affascinante, € pure un
profondo psicologo ed ha pubblicato lavori interessantissimi
sulla scottante questione dello spiritismo.. Figli non ha: e
astemio, feroce, fotografo, spiritista convinto,
modestissimo allo eccesso, amico sincero, ama 1 giovani e
procura sempre di incoraggiarli, parlatore arguto e piacevole,
ed uno di quelli che trattano con squisita gentilezza e
cordiale ospitalita con tutti quelli che, fortunati, vengono
in contatto con loro. lo non dimenticherd mai la grata
accoglienza che mi fece a Catania, quando, sentendo del mio
arrivo cola, venne al Hotel per condurmi a casa sua in
carrozza dove mi trattd con una espansione e famigliarita



eccezionali in un uomo del suo valore.. Abbia intanto l’augurio
affettuoso di tutti gli ammiratori del genio latino per una
lunga e felice permanenza fra noi6».

Durante il suo soggiorno Capuana visitd il Collegio Flore, uno
dei centri educativi piu importanti del periodo, «dove si
trattenne per oltre due ore, accompagnato in giro pel nuovo e
grandioso locale, dal direttore Flores.. e si compiacque che’
per opera sua anche Malta possa gareggiare, se non sorpassare
in fatto d’'Istituto d’Educazione, con le Citta piu importanti
del continente7».

Il governatore britannico di Malta tenne un pranzo in suo
onore. Fu anche intrattenuto a colazione al Casino Maltese
della Valletta durante il quale gli intervenuti chiesero il
suo autografo; tra questi c’'erano diversi scrittori maltesi,
ad esempio Luigi Randon, Arturo Mercieca, Giovanni Roncali ed
Enrico Magro. Fu intrattenuto anche dagli studenti e da G. F.
Inglott, uno dei collaboratori di “Malta letteraria”. Agostino
Levanzin 1o invito a casa sua e lo presento a vari
intellettuali maltesi. «Fu anche accolto dal rettore
dell’Universita e nei pochi giorni del suo soggiorno non passo
neanche un’ora senza essere accompagnato da qualcuno che gli
voleva bene8». Il 25 dicembre al Collegio Flores si organizzo
una funzione religiosa per la notte di Natale, e alle ore
10,30 Capuana lesse due dei suol bozzetti per quella festa9,
Capuana ritorno in Sicilia a bordo della nave Enna il martedi
27 dicembre 1910.10 Poco dopo la sua partenza due giornali
pubblicarono due suoi lavori, la novella Un anniversariolle un
lungo studio sul novellista francese Alfonso Daddetl2.

I1T breve soggiorno di Capuana a Malta e significativo per la
conferenza che lesse il lunedil 26 dicembre «nella gran sala
del Collegio Flores innanzi ad una scelta accolta di signore e
signori, ammiratori del grande romanziere italianol3». Due
giorni prima della conferenza Levanzin scrisse un lungo
articolo sul proprio giornale “In-Nahla” dichiarandosi
contento dell’onore che lo scrittore aveva fatto all’isola con



la sua visita, invitando il pubblico a dargli una meritata
accoglienza che metta in luce la capacita dei maltesi di
stimare 1le persone che valgono. Tale

comportamento € un passo positivo perché smentisce 1’accusa di
arretratezza spesso rivolta contro i maltesi. Levanzin auspica
che Capuana «si ricordera della nostra cara isola nelle sue
valide opere future» e conclude augurandosi che con tale
accoglienza «mostriamo di essere capaci di apprezzare i grandi
uomini e particolarmente quelli legati alla lingua italiana,
che e la lingua della nostra civiltal4d».

La pubblica presenza di un noto scrittore italiano a Malta
agli inizi del secolo rischiava di essere interpretata e
sfruttata anche politicamente. La questione della lingua, che
metteva 1in dubbio il ruolo concesso tradizionalmente
all’italiano nella vita ufficiale e culturale dell’isola e che
indicava 1’avanzata dell’inglese come alternativa di
comunicazione culturale e internazionale, e che chiedeva al
maltese, 1l’'idioma incolto di origine semitica, una sua
giustificazione culturale e politica, serviva come presa di
coscienza a favore della tesi della latinita del paese e come
decisa presa di posizione contro la minaccia di una cosl detta
devastante anglicizzazione.

“Risorgimento” prese subito lo spunto da questa complessa
problematica, citando il nome di Capuana come sostenitore
della tesi piu antica. Asserendo che la sua visita riusci
graditissima, ricordo pure l’amicizia del siciliano con il
romanziere maltese Levanzin: «Egli ha sempre, come ci ha detto
l'egregio amico signor Levanzin Agostino editore dell’«In-
Nahla». cercato di festeggiare ogni maltese letterato che si
porto mai a Catania». Affermd anche che Capuana si interesso
molto «della malaugurata questione della lingua» che, secondo
il giornale, «stupidamente si era sollevata qui da un governo
spensierato che.. ben la sollevo senza badare alle
ripercussioni, all’eco, ai riverberi che avrebbe potuto avere
(come infatti ebbe) lontano e nella diplomazia europea».



Comunque, continua lo scrittore anonimo, «il grande siciliano
ha poi saputo colle sue maniere affabili. e squisitamente
gentili, e col suo fare espansivo che rammentava.. ‘il gentil
sangue latino’, accattivarsi l’amore, la simpatia, l’amicizia
di tutti anche di coloro che in politica o nelle sue idee
letterarie non ne condividono le opinioni». Il giornale
ritiene che, anche se Capuana riuscli a evitare la politica, la
sua visita ha dato luogo spesso e forse sempre a
manifestazione schietta dell’italianita di Maltal5.

E facile sospettare che Capuana fosse consapevole del rischio
che correva se si fosse pronunciato pubblicamente in qualche
modo su temi altrimenti neutrali come 1la storia e 1l'identita
di Malta e il rapporto culturale tra l’'isola e l'Italia.
Arturo Mercieca, poeta e politico, ricorda che durante una
adunanza tenuta al Casind Maltese, una organizzazione che
sosteneva 1’italianita dell’isola, a Capuana «venne richiesto
di presiedere e pronunciare il brindisi d’onore.. eravamo
ansiosi di ascoltare un forbito discorso del Capuana. Ci tocco
pero rimanere a bocca asciutta quando egli levatosi a
rispondere disse: ‘Signori, 1o sono uno scrittore, non un
oratore; dunque, grazie, grazie, grazie'’'l6».

La conferenza, pubblicata interamente su “L’Avvenire”l7,
prende le mosse da alcuni dei principi piu noti del pensiero
letterario dell’epoca ed e tutt’una con 1le idee
caratteristiche dello scrittore. Capuana parla del contegno
con cui la Scienza si comporta verso l’'Arte e viceversa. Di
fronte alle scoperte che hanno rivelato forze fisiche mai
prima sospettate, si capisce perché la creazione d’arte ¢
stimata cosa primitiva e infantile. L’Arte non poteva dunque
rimanere estranea allo svolgimento con cui veniva radicalmente
rinnovato il sapere umano. Siccome nell’Arte non agisce la
facolta superiore dell’intelligenza ma 1’immaginazione, gli
artisti sono stati costretti a domandarsi fino a che punto
L'Arte possa assimilarsi le dottrine scientifiche. Non



volevano vedersi tagliati fuori dalla societa, sentirsi
accusare di agire in un mondo fittizio.

Cosi Capuana riassume l'accusa rivolta dalla Scienza contro
gli artisti: «Se volete che 1’Arte sia qualcosa di vitale e
che eserciti una funzione efficace nell’organismo della
societa, scendete dalle nuvole.. Siate apostoli, profeti o
poeti.. ogni vostra pagina sia un’eco dei vostri dolori, delle
vostre aspirazioni, delle vostre lotte.. Gridate, urlate con
noi, plangete, esaltatevi con noi.. Noi non troviamo quasi
nessun riflesso, nessun accenno di tutto questo nei vostri
lavori d'arte e percio buttiamo via il volume». Gli artisti
avrebbero potuto rispondere che avevano sempre aderito a
questi propositi, ma entro i confini della letteratura stessa
c’'era gia la coscienza del rinnovamento. Capuana si sofferma
su quella che definisce «la forma d’arte piu specialmente
moderna, il romanzo», che fino a Balzac era «una specie di
fiaba per adulti» in cul «la fantasia.. regnava da sovrana
assoluta». Con Balzac penetrava nel romanzo 1’idea
dell’osservazione immediata del luogo e dell’ambiente e nessun
angolo della vita rimaneva escluso dalla rappresentazione
narrativa.

Purtroppo Zola passo il confine con cui l'Arte rischia di non
riuscire opera d’arte. E giusto trasportare il metodo positivo
nello studio del soggetto e inserire nella forma una severita
scientifica. Ma pretendere che l'opera d’arte potesse assumere
valore scientifico, cioe .far servire la concezione artistica
al preconcetto d’'una teorica scientifica», €& un’assurdita.
Capuana ritiene che concetti scientifici, filosofici,
religiosi, mistici, estetici hanno inquinato l’opera d’arte, e
insiste sul tema centrale del suo discorso: «il carattere
precipuo dell’'opera d’arte consiste unicamente nella forma che
ogni concetto vi prende». Prosegue polemizzando contro l’abuso
di “dare al concetto una eccessiva preponderanza sulla forma»,
e arriva alla sua conclusione piu determinante: «compito
dell’Arte €& creare, fare .. concorrenza allo stato civile,



mettendo al mondo creature superiori alle creature ordinarie
pel fatto che sono creature immortali». Il loro valore
sostanziale non consiste nel concetto ma nella forma, e la
loro dimensione didattica e incidentale. Capuana cita due
esempi estremi che mettono in risalto la perdita
dell’equilibrio richiesto dall’atto creativo; l’Arte non deve
essere strumento di mistica e sociale propaganda come vuole
Tolstoi, e neanche una produttrice di bellezza come vuole
D’Annunzio. Queste posizioni sottomettono la forma al
contenuto, la letteratura al concetto. «La risposta piu ovvia
sarebbe 1'Arte sia 1’Arte e nient’'altro che 1’'Arte.. ha
un’essenza sua propria, un organismo spirituale da non essere
confuso con altri organismi spirituali». Capuana conclude il
suo discorso auspicando che 1'Arte riprenda la coscienza del
suo precipuo valore consistente esclusivamente nella forma,
riconoscendo che la sua funzione € veramente diversa da quella
della Scienza, della morale e della religione. Il suo invito
finale e rivolto agli scrittori maltesi: «che, tra i giovani
studiosi qui cortesemente convenuti si trovi gia un
perfettissimo degenerato cioe un genio capace di produrre tale
opera d'Arte da onorare fino alla fine dei secoli questa
nobilissima isola alla quale esprimo davanti a voi il mio
affettuoso e rispettoso saluto».

Oliver Friggeri

(*) Abbreviazioni dei titoli dei giornali e di riviste
maltesi:
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