
Sironi a Marsala
Dalla fine di Giugno al 30 Settembre 1989 l’Ente Mostra di
Pittura  di  Marsala  è  balzato  all’attenzione  della  stampa
italiana ed estera per essere stato sede dell’esposizione di
54 figurini allestiti da Mario Sironi nel 1933 per le scene
della  Lucrezia  Borgia  di  Donizetti  al  I  Maggio  Musicale
Fiorentino. Si tratta di bozzetti che suscitano curiosità e
allietano l’occhio del visitatore per la vivacità figurativa e
per la gioiosa varietà cromatica e ci fanno pensare a quanto
stretta sia stata in Sironi la perizia del disegno e del
colore con la passione del ricercatore e dello studioso della
moda  e  delle  consuetudini  delle  corti  rinascimentali.  La
storia del ritrovamento dei figurini, dovuto a Mario Penelope,
è  ampiamente  esposta  nel  n.  3  della  rivista  ?AR?E  in?  e
nell’esauriente  catalogo  Sironi  –  i  figurini  ritrovati
stampato dall’Ente Mostra di Marsala presso l’editore Mazzotta
(Milano), con la collaborazione, appunto, di M. Penelope, C.
Marchegiani (organizzatrice dell’esposizione), E. Pontiggia e
del musicista-musicologo G. Petrassi. La mostra dei figurini
ha avuto lo scopo preminente di voler contribuire – ha scritto
Penelope – ad affermare il posto di spicco che Mario Sironi,
assieme  a  Casorati  e  a  De  Chirico,  ebbe  nell’?azione  di
rinnovamento della scenografia italiana portata avanti negli
anni  Trenta/Quaranta,  che  determinerà  uno  straordinario
mutamento  nei  criteri  estetici  e  funzionali  della
messinscena?, fino ad allora basati sulla stantia e stanca
concezione della ripetitività e fissità dello sfondo scenico.
Se lo scopo sia stato raggiunto non è facile asserirlo, ma
indubbiamente con l’esposizione dei figurini di Sironi Marsala
ha  offerto  “alla  storia  dell’arte,  non  solo  italiana  (se
veramente  negli  anni  Trenta/Quaranta  Firenze  –  secondo
l’aspirazione dell’ala culturale impersonata da Pavolini ed
ostacolata  dal  rozzo  e  gretto  conservatorismo  di  Roberto
Farinacci – svolse la funzione di «palestra rinnovatrice della
scenografia  europea»),  un  importante  tassello  mancante  del
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complesso profilo artistico e culturale della seria e inquieta
personalità di Sironi. Certo è che con il ritrovamento dei
figurini e con l’argomentata illustrazione che se n’è fatta
vien fuori un altro suggestivo lato del prisma affascinante
che fu, e sempre più va definendosi, Mario Sironi, il lato
dello sceneggiatore. Si può infatti ammettere ancora oggi che
Sironi negli anni precedenti la 2a guerra mondiale fu, suo
malgrado e senza ombra di servilismo opportunistico, al centro
del  fragore  plaudente  ed  interessato  di  certa  critica
«ufficiale» la quale mirò ad evidenziare di più gli accenti
enfatici ed ipertrofici di alcune figurazioni architettoniche
o monumentalistico-celebrative. Eppure non si può negare la
forte tensione morale e culturale di un uomo che sperimentò e
seguì le fasi dell’arte pittorica italiana ed europea del ‘900
mantenendo integra la sua autenticità, propugnando e forgiando
teorie  artistiche  come  quella  del  «Novecento  storico»,  la
quale tanta parte ebbe nell’evoluzione della pittura fino ai
nostri giorni e nell’avviamento al successo di tanti pittori
ancora viventi, o come quella contenuta nel «Manifesto della
pittura nurale» sottoscritto assieme a Carrà, Funi e Campigli.
Né si può negare il suo ruolo di messaggero dell’arte italiana
all’estero e di interprete onesto e serio della società del
suo  tempo,  a  tal  punto  coerente  da  subire  gli  strali  di
Farinacci per la sua presunta arte bolscevica e antitaliana e
da  essere  per  sempre  escluso  dalla  partecipazione  alla
Biennale  d’Arte  di  Venezia.  Fu  anche  vignettista  e
caricaturista, illustratore e grafico di giornali e riviste di
alto livello culturale, disegnatore eccelso, critico d’arte,
scultore, decoratore, architetto.

Tutti questi aspetti dell’arte e della vita di Sironi, oggi,
dopo l’oblio e la coltre dei pregiudizi successivi al crollo
del fascismo, vanno approfonditi e volti alla ricerca del filo
unitario  che  li  collega.  È  questo  insomma  il  compito
essenziale  dell’opera  di  riconsiderazione  e  rivalutazione
equilibrata e disinteressata della questione sironiana. A tale
scopo il catalogo Sironi – (figurini ritrovati fornisce una



ricca bibliografia, utilissima a chi voglia avventurarsi in
una ricerca seria ed efficace. A noi piace sottolineare che
anche  a  questa  domanda  di  ricerca  dell’unità  nella
molteplicità sironiana la mostra di Marsala ha cercato di dare
un tentativo di risposta, quanto meno perché assieme ai 54
figurini  della  Lucrezia  Borgia  ha  offerto  ai  visitatori,
venuti da ogni dove, la visione di 58 opere tra dipinti a olio
e  tempera,  manifesti  pubblicitari,  schizzi  e  disegni  a
carboncino,  a  inchiostro,  a  matita,  che  abbracciano  tutto
l’arco della produzione sironiana dal 1902 al 1960. Sorprende
nel confronto di tali dipinti con i figurini la differenza di
tonalità  cromatica:  vivace  nei  bozzetti  scenografici  e
prevalentemente solenne nei dipinti. Ma negli uni e negli
altri predomina la scrupolosa serietà del segno e delle linee.
Un’altra questione da affrontare nella ricerca su Sironi è la
diversità  del  suo  stile  di  vita  e  della  sua  produzione
artistica  degli  anni  successivi  alla  2a  guerra  mondiale
rispetto a quelli antecedenti. Nel periodo che precede la
guerra si avverte una diffusa tendenza a non disdegnare le
plaudenti frequentazioni e cerimonie pubbliche e a rivolgere
messaggi «costruzionistici» all’utenza sociale dell’arte fino
al punto di sentenziare il ripudio del quadro da cavalletto,
perché  –  diceva  –  serviva  solo  per  la  distrazione  del
proprietario,  per  l’intimità  del  salotto  e  il  gelido  e
marmoreo silenzio delle pinacoteche. Dopo la guerra, e sino
alla fine della sua vita, Sironi si chiude in se stesso,
dentro una solitudine asociale e scontrosa della quale mi
sembra  sia  la  più  emblematica  parossistica  e  sublime
trasposizione quel dipinto famoso, l’Invocazione o l’Urlo, che
avemmo modo di ammirare nella 1a Mostra Collettiva Nazionale
di Pittura Contemporanea svoltasi a Marsala nel 1961, anno
stesso della morte del pittore.

La soluzione della questione, intrecciata implicitamente con
quella  dell’evoluzione  materica  della  sua  pittura,  non  è
facile. Ma può azzardarsi l’ipotesi



che  il  crollo  di  un’epoca  e  dei  sogni  esistenziali  e
prospettici  ad  essa  connessi  abbia  inciso  profondamente
nell’animo dell’artista fino a fargli intendere che tutto ciò
che l’uomo presume di costruire finisce travolto e distrutto
dagli eventi inevitabili del tempo e che l’unica architettura
che resta eterna, fino a identificarsi con il Dio da lui
negato per tutta la vita e forse invocato nel dipinto l’Urlo,
è la materia o natura che dir si voglia. A tal proposito mi
pare che il giudizio più valido e più sintetico sulla pittura
di  Sironi  sia  quello  espresso  da  Massimo  Bontempelli  che
magistralmente  così  definisce  l’oggetto  delle  prevalenti  e
conclusive  attenzioni  pittoriche  dell’artista:  «un  mondo
millenario che pare prosciugato dai miliardi di occhi che lo
hanno veduto esistere».

Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 51-53.

 Pavese  e  il  «Taccuino
segreto» 
Nell’estate del ’90 il cielo della cultura letteraria è stato
percorso  dall’elettrizzante  balenio  della  polemica  intorno
alle inopinate o presunte novità insite nel «Taccuino segreto»
di Cesare Pavese pubblicato da Lorenzo Mondo su «La Stampa» di
Mercoledì 8 agosto 1990. 

Per la verità, già il 22 Luglio 1990, Roberto Cotroneo aveva
sentenziato  sul  settimanale  «L’Europeo»  che  di  Pavese  è
rimasto molto poco nella cultura italiana al punto da essere
diventato  personaggio  d’archivio  da  «scrittore-simbolo»  che
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sarebbe  stato  per  diverse  generazioni  dalla  Resistenza  in
poi. 

Con chiave problematica invece il quotidiano «La Repubblica»
sul supplemento Mercurio del 10-3-90 gli aveva dedicato una
serie  d’interventi  critici  e  di  interviste  di  Giorgio
Manacorda, di Alberto Moravia e di Edoardo Sanguineti. 

Il 1° Settembre ’90, ancora su «L’Europeo», Saverio Vertone
accennava a una lecita demolizione che starebbero subendo i
miti culturali e antifascisti della Casa Editrice Einaudi e
quindi anche i miti di Pavese e di Vittorini. 

Si  potrebbe  obiettare  che  ciò  può  essere  vero  e  può  non
stupire, se si pensa agli alti e bassi che la storia e la
critica letterarie hanno riservato alternativamente ai grandi
scrittori e poeti e se si tiene presente che il padre stesso
della nostra lingua nazionale, l’Alighieri, per il lungo tempo
in cui la nostra storia fu caratterizzata dal sonno e dalla
sottomissione dell’Italia al resto d’Europa, rimase trascurato
e qu~si dimenticato e se anche ai nostri giorni, forse per la
sferzante moralità della Divina Commedia e per lo sconcerto da
essa suscitato fra tanti idolatri dei miti della dissoluzione,
aleggia la tendenza a tenerlo ben conservato negli archivi dei
dimenticatoi. 

Quanto  a  Pavese  si  può  asserire  serenamente  che  il  vasto
interesse  e  i  controversi  commenti  provocati  dalla
pubblicazione del suo «Taccuino segreto» sono sufficienti a
dimostrare che l’intellettuale Pavese ha ancora, e lo avrà nel
futuro, sia pure fra le carte d’archivio, qualcosa da dirci. 

Quanto all’utilità dell’iniziativa. della pubblicazione, come
anche della annunciata (sempre da Lorenzo Mondo su «La Stampa»
dell’I-9-90)  stampa  dell’inedito  giovanile  pavesiano
«Frammenti della mia vita trascorsa» nella edizione integrale
del «Mestiere di vivere», non dovrebbero sussistere dubbi,
sebbene  Fernanda  Pivano,  per  comprensibili  motivi  di



affettuosa stima da cui in qualità di sua fidata ex alunna era
stata  legata  a  Pavese,  abbia  dichiarato,  con  dolente
rammarico, che «non è possibile, in alcun modo, varcare il
muro della vita privata». 

Va, anzi, detto che se gli eredi dell’autore hanno consentito
la pubblicazione dell’inedito e se è vero (e in ciò è da
condividere la tesi esposta da Vittorio Strada su «La Stampa»
del 14-8-90) che esso .riguarda una realtà intellettuale già
di per sé significativa e, attraverso di essa, una realtà
collettiva, di ancora più vasto significato», l’analisi del
documento  è  provvidenziale  per  la  cultura  italiana  e,  se
condotta con serenità immune da .intenzioni scandalistiche,
può, pur non aggiungendo nulla – come dice Natalia Ginzburg –
alla grandezza dello scrittore, servire a vederne i lineamenti
con  maggiore  chiarezza  e  può  indurre  a  una  più  rigorosa
ripresa di ricerca e di rivalutazione non solo di Pavese, ma
anche di tutta una grande stagione della cultura italiana. 

Il punto più esplosivamente stupefacente per molti lettori
sembra essere stato e sia quello della presunta scoperta di
una segreta simpatia, intorno al 1942/43, di 

Pavese per il fascismo e addirittura per i famosi punti del
Manifesto di Verona e per la Repubblica Sociale. 

Da qualunque angolo visuale la questione venga osservata (da
quello della Pivano, la quale negli appunti del Taccuino vede
nient’altro che meditazioni per la definizione del personaggio
Lucini de «La Casa in collina»; o da quello di Alessandro
Galante Garrone che collega l’appunto relativo alla sterile
litigiosità degli antifascisti al ricordo della discussione
effettivamente avvenuta nel 1942 in casa del filosofo Geymonat
e della veemente sfuriata di Pavese nei confronti dell’ex
detenuto comunista Capriolo e di tutti gli altri presenti per
il «loro almanaccare e brancolare incerti sul da farsi»), o si
voglia  riferire  il  detto  appunto  del  Taccuino  alle
controversie politiche in seno alla Casa Editrice Einaudi, cui



aveva  fatto  cenno  Giaime  Pintor  nella  lettera  da  Roma
all’amico Pavese del 26 agosto 1943, una cosa balza evidente:
che il Taccuino, oltre ad aiutarci a lumeggiarne l’autore
nella sua interiorità, ci persuade, ancor più di prima, della
emblematicità dolorosa ed ambiguamente radicata nell’humus del
«vizio  assurdo»  di  un  intellettuale  che  riflette
letterariamente e poeticamente il dramma collettivo di una
generazione in traumatica crisi storica. 

Perché stupirsi di un Pavese che nel 1942/43 abbia nutrito,
sia pure nel riservato laboratorio della fantasia di poeta,
pensieri di eventuale adesione a un fascismo che, «avendo
imparato  molte  cose  dalla  guerra»,  avesse  «troncato  gli
indugi» e si fosse liberato dagli sfruttatori o stesse sul
punto di «dare all’Italia l’unità repubblicana dopo averle
dato quella nazionale»? 

Tutta una generazione di giovani intellettuali e, comunque, di
giovani pensosi del loro destino vissero in bilico fin dalla
fine degli anni ’30 tra le incerte prospettive dei cospiratori
antifascisti con cui venivano sporadicamente o frequentemente
a  contatto  e  la  routine  della  realtà  quotidiana,  oppure
maturarono nella riflessione sui concetti di giustizia sociale
proclamati  dalle  varie  fronde  germogliate  all’interno  dei
G.U.F., dei Littoriali e dei Ludi Iuveniles le premesse della
loro adesione all’antifascismo e soprattutto al PCI nel fuoco
della lotta di liberazione al Nord e in Sicilia nel bel mezzo
dello sbarco (o della sua imminenza) degli Anglo-Americani. 

A documentazione di tale travaglio generazionale c’è tutta una
serie di testimonianze e di pubblicazioni fiorite intorno agli
anni che vanno dal 1946 al 1960 e che probabilmente oggi danno
fastidio  a  certa  estesa  tendenza  alla  superficialità.  Per
tutte  basta  ricordare  «Il  lungo  viaggio  attraverso  il
fascismo» di Ruggero Zangrandi, edito da Feltrinelli nel marzo
del  1963.  Ognuno,  poi,  di  coloro  che  hanno  vissuto
l’adolescenza o la prima giovinezza intorno agli anni 1937-47,
avrebbe ricordi a mai finire da trasferire alla vita dell’arte



poetica  o  narrativa,  se  avesse  l’estro  d’un  artista  come
Pavese. 

Conosco non poche persone della mia città che, al pari del
personaggio Pippo del racconto pavesiano «Il Capitano» scritto
nel  1942/43,  frequentavano  in  pieno  fascismo  un  comunista
(tale  Cecé  Azzaretti)  reduce,  in  seguito  a  condanna  del
Tribunale  Speciale,  da  cinque  anni  di  carcere  e  che
contemporaneamente frequentavano i campi DUX e partecipavano
alle festose manifestazioni e adunate ginnico-sportive della
G.I.L.  Più  d’uno  di  essi  (che  poi  sono  diventati  e  sono
comunisti),  condividendo  le  utopiche  idealità  di  giustizia
sociale trasudanti dalle letture del «Tallone di ferro» di
Jack London e dei romanzi «La madre» e «La spia» di Massimo
Godo, procurati loro clandestinamente, finivano spesso con il
soggiungere  nei  colloqui  con  l’Azzaretti  che  la  giustizia
sociale,  in  fondo  in  fondo,  se  era  tradita  dai  gerarchi
fascisti, era tenacemente voluta da Mussolini e che ci sarebbe
voluto un Mussolini per ogni città. Altri, ancora adolescenti,
attraverso l’offerta insistentemente propinata dai libri di
testo, dell’apologo di Menenio Agrippa o dell’esempio di vita
dei Gracchi e di Cornelia loro madre virtuosa, avevano con
angelica  ingenuità  creduto  nel  corporativismo  come  scudo
protettivo della classe lavoratrice e degli oppressi. 

Tale credenza durò fino a quando la guerra e il mercato nero
tolsero il velo alla verità e indussero molti a riporre o,
meglio,  a  trasferire  nella  forza  politica  che  più
accanitamente aveva lottato contro il fascismo e da questo era
stata  altrettanto  accanitamente  combattuta  e  perseguitata,
cioè nel P.C.I., l’ideale di giustizia dal fascismo solo a
parole proclamato. 

Molti altri giovani, almeno in Sicilia, videro, proprio come
il Pavese del Taccuino segreto, nella monarchia in fuga da
Roma e poi da Pescara a Brindisi, la fonte del marciume del
regime  fascista  e  aderirono  al  P.RI.  e  stracciarono
platealmente in piazza le cartoline rosa con cui erano stati



chiamati dal governo ancora monarchico a combattere a fianco
degli Alleati contro la Germania di Hitler. 

Perché  Cesare  Pavese  avrebbe  dovuto  essere  un  eroe
antifascista puro e senza eventuali simpatie per la parte,
diciamo così, apparentemente sociale e salvifica del fascismo,
ammesso che tali simpatie non siano da considerarsi frammenti,
inconsciamente e distaccatamente contemplati, del canovaccio
delle sue costruzioni poetico-narrative? 

Cesare Pavese, indubbiamente, non fu un eroe o un politico
militante  come  Capriolo  o  Guaita  di  cui  parla  Alessandro
Galante Garrone su «La Stampa» e nemmeno fu un partigiano
della tempra di un Giancarlo Paietta; anzi ebbe la sorte,
dovuta forse all’asma di cui soffriva, di non andare sotto le
armi  (benché  lo  desiderasse  più  per  unirsi  agli  altri  e
vincere la sua anomala e morbosa solitudine che per adesione
agli ideali guerrieri) e quindi di non essere coinvolto nel
vortice della guerra come tanti altri suoi coetanei costretti
a diventare martiri o carnefici per forza, come si arguisce
dalla lettura del romanzo -Gioventù che muore» di Giovanni
Comisso. 

Ma voler fare apparire l’infelice Pavese come un voltagabbana
e  un’ipocrita  che,  interiormente  filofascista,  al  momento
giusto  e  opportuno  salta  sulla  tradotta  vincente
dell’antifascismo,  sembra,  oltre  che  improponibile,  una
sottile  tentazione  mirante  subdolamente  a  svalutare  una
personalità eccelsa della nostra cultura del ‘900 e a svilire
sull’altare di certe spregiudicate tendenze a deprimere ogni
rigore  morale  e  ad  esaltare  certo  frivolo  consumismo  e
facilismo letterario, la base culturale su cui si fonda la
democrazia italiana rinata dalla catastrofe della 2a guerra
mondiale. 

Pavese non fu, certamente, negli anni 1942/43 – lo ripetiamo –
uomo politico. Lo dichiara egli stesso nella lettera da Torino
a Fernanda Pivano del 2-8-43: «Non ho niente da guadagnare



dalla  politica»  e  lo  dichiarerà  più  tardi,  a  liberazione
avvenuta, quando ad Einaudi che gli chiederà quale fosse il
suo ideale partitico risponderà semplicemente di essere poeta.
Lo si deduce dalla lettera a Giaime Pintor del 13-8-43 in cui
l’impegno  letterario  sembra  decisamente  prevalere,  pur  in
momenti tragici come quelli dei primi giorni dopo l’arresto di
Mussolini, su quello politico. Egli infatti così scrive: 

«Caro Pintor, grazie del giornalino. Ma ormai ne escono tanti
che io torno alla mia tradizionale indifferenza verso ogni
periodico». Poi aggiunge (e l’allusione amara al discutere
parlamentaristico degli antifascisti suoi amici sembra molto
analoga a quella degli appunti del Taccuino segreto): «Qui
echi  di  casino  senatoriale.  Prevedono  lunga  e  sanguinosa
guerra intestina e del resto me ne infischio. Se invece di far
giornali, faceste libri, sarebbe un po’ meglio. Ciao». 

E allora come può spiegarsi la sua adesione al P.C.I. dopo 11
25-4-45? La domanda meriterebbe una approfondita ricerca, ma
si può pensare che essa si può spiegare con l’individuazione
della motivazione del suo distacco dal P.C.I. nel periodo
della polemica di Togliatti con Vittorini e con altri per la
questione dell’indirizzo del «Politecnico». 

Pavese, come sostiene Gianni D’Elia, fu travagliato da una
disperata  lotta  tra  desiderio  e  paura  di  desiderio,  tra
desiderio di solitudine e desiderio di unione. Nel P.C.I. egli
in  un  certo  momento  della  sua  vita  credette  di  trovare
realizzato quel bisogno di confondersi e di unirsi con la
parte più giusta e più valida (e per giunta vincente) della
società  e  successivamente,  affievolitosi  il  calore
solidaristico  dei  primi  mesi  del  dopoguerra,  sentendo
altrettanto prepotente il bisogno di appartarsi, di non essere
intruppato, di non essere ridotto a semplice megafono degli
altri, di salvaguardare la propria individuale autonomia di
scrittore,  si  staccò  dal  P.C.I.  Di  lui,  comunque,  sono
incontrovertibili alcune cose: 1) che non fu un intellettuale
conformista e che profuse tutte le sue energie, con scrupoloso



e  puntiglioso  lavoro  presso  la  Casa  Editrice  Einaudi,
nell’opera  di  sradicamento  dell’Italia  dalla  autarchia
culturale imperante sotto il fascismo e puntò alla rottura di
quei  vincoli  che  durante  il  fascismo  avevano  costretto
all’isolamento  «da  torre  d’avorio»  gli  intellettuali  non
contagiati dal fascino tentatore e travolgente dell’adulazione
parolaia e retorica; 2) che per le amicizie che lo legarono
costantemente  agli  amici  antifascisti  fu  confinato  a
Brancaleone  Calabro,  per  aver  mostrato  dignitosa  fermezza
davanti alla polizia fascista; 3) che fervidamente mai cessò
di coltivare, pur tra i bagliori e i pericoli sempre più
vicini  della  guerra,  la  sua  azione  di  consigliere  e  di
coordinatore  culturale  nei  riguardi  dell’avanguardia
letteraria  e  culturale  del  suo  tempo:  Pintor,  Muscetta,
Bobbio, Vittorini, Alicata, Zancanaro e altri; 4) che, se
intese la solitudine come pericolo di rottura dei ponti con la
gente e anche come momento e occasione per immergersi nel
mondo della fantasia e per rielaborare il frutto dei suoi
contatti con la realtà, fu proteso a sentire e a soffrire,
come  l’Io  narrante  di  «Conversazione  in  Sicilia»  di  Elio
Vittorini, il dolore del mondo e di conseguenza ad ipotizzare
(ipotesi realizzata nei suoi capolavori) un linguaggio poetico
e narrativo fatto per l’uomo. Si legge, infatti, in un suo
saggio su «L’Unità» di Torino del 20-5-45: «Parlare. Le parole
sono il nostro mestiere. Lo diciamo senza ombra di tristezza o
d’ironia. Le parole sono tenere cose, intrattabili e vive, ma
fatte per l’uomo e non l’uomo per loro. Sentiamo tutti di
vivere in un tempo in cui bisogna riportare le parole alla
solida  e  nitida  nettezza  di  quando  l’uomo  le  creava  per
servirsene… Sono uomini che attendono le nostre parole, poveri
uomini come noialtri quando scordiamo che la vita è comunione…
Deluderli sarebbe tradirli, sarebbe tradire anche il nostro
passato». 

Qualcuno, fra i tanti assetati di facile successo con l’osanna
al nuovo clima di mercificazione e sofisticazione culturale,
potrebbe anche sospettare di propagandismo filocomunista il



predetto  saggio  pavesiano.  Ma  questo  tema  del  superamento
della  solitudine  attraverso  la  comunione  (che  è  anche
intimamente  connesso  con  la  difficoltà  di  vivere  derivata
dalla  sua  ambiguità  psico-sessuale)  traspare  in  tempi  non
sospetti di propagandismo e precisamente in alcune lettere
indirizzate alla Pivano. Basti, per tutte, quella del 30-5-43:
«La solitudine si vince andando verso la gente e «donandosi»
invece di «ricevere»… Si tratta di un problema morale prima
che  sociale  e  Lei  deve  imparare  a  lavorare,  a  esistere,
non solo per sé ma anche per qualche altro, per gli altri. È
solo chi vuole esser solo. Per vivere una vita piena e ricca
bisogna andare verso gli altri, bisogna umiliarsi e servire». 

Un messaggio culturale e morale quale è quello contenuto nella
predetta lettera e nello stralcio precitato del saggio del ’45
sarebbe espressione di quella cultura di regime indicata da
Saverio Vertone su «L’Europeo» dell’1-9-90? Sarebbe, quella di
Pavese e di tanti altri, cultura di regime perché, pur non
essendo  mai  stato  (nemmeno  quando  aderì  al  P.C.I.)  un
intellettuale  organico,  come  la  gran  parte  della  giovane
intellettualità  del  suo  tempo,  partecipò  all’empito  delle
speranze  di  rinnovamento  e  di  rigenerazione  umana  sognata
sulle macerie dei bombardamenti e sul sangue della Resistenza?
No! Non fu cultura di regime quella di Pavese e degli altri
intellettuali suoi contemporanei. Come non fu, per esempio,
cultura di regime l’arte narrativa di un Domenico Rea che
portò al massimo compimento nel suo capolavoro premiato a
Viareggio «Gesù fate luce» la convivenza o, meglio, la sua
connivenza umana e artistica con la gente della sua Nocera
Inferiore e raggiunse così un verismo più vivo e più umano di
quello verghiano e tuttavia non accettò né lo zdanovismo né la
limitazione esogena della sua musa narrativa fino al punto
che,  allorquando  durante  una  sosta  di  viaggio  a  Praga  ne
scoprì lo squallore nel 1954, coraggiosamente lo descrisse in
un articolo di «Paese Sera» e poi preferì far parte per se
stesso. 



Ma per Saverio Vertone quella di Pavese, di Rea e di Vittorini
e di altri sarebbe cultura di regime o, meglio, il rovescio
della  cultura  del  regime  fascista,  del  quale  la  politica
antifascista sarebbe la continuazione alla rovescia. Se tutta
la  cultura  antifascista  ha  avuto  come  precedente  storico
quella fascista o, se da essa si è, in parte, enucleata, non
per questo può essere definita l’altra parte della stessa
medaglia,  quanto  meno  per  lo  stesso  motivo  per  cui
l’Innominato non può che considerarsi, dopo la conversione, un
uomo nuovo. Se poi il nuovo nasce sempre dal vecchio, come un
fiore da un altro fiore precedentemente diventato bulbo, non
possiamo farci nulla, e non è giusto e corretto dire che il
nuovo e il vecchio appartengono allo stesso regime. D’altronde
nessuna  cultura  nasce  dal  vuoto  o  dal  nulla  e  lo  stesso
cattolicesimo non si spiegherebbe senza la preesistenza del
classicismo  greco-romano  e  delle  culture  ebraica  ed
orientali.  

Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pagg. 11-17.

 L’itinerario  umano  e
artistico  di  Germana
Parnykel 
Nel 1988 cadeva il decennale della morte di Germana Parnykel a
Torre Pelice e il novantesimo della sua nascita a Kiev. 

Un po’ per la singolare coincidenza di date, un po’ per la
validità di questa donna inconsueta che tanto incise nella
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vita artistica italiana negli anni immediatamente successivi
alla  seconda  guerra  mondiale,  l’Ente  Mostra  Nazionale  di
Pittura  Contemporanea  della  città  di  Marsala  ha  voluto
renderle  un  omaggio,  curando  una  retrospettiva  delle  sue
opere, con l’intento di recuperarne la memoria, i pregi e i
meriti, e di ripresentare alle nuove generazioni una nobile e
singolare figura di artista. 

Un suggestivo profilo della pittrice e dell’autenticità dei
suoi personalissimi valori artistico-culturali l’ha tracciato
Gioacchino Aldo Ruggieri, dandoci un segno tangibile della
grandezza della Parnykel. Un’altra bella testimonianza la dà
Umberto Palestini che per l’occasione ha curato il catalogo:
«Germana  Parnykel  è  un’artista  del  Novecento  di  cultura
cosmopolita, poliglotta, partita dalla Russia zarista con la
convinzione  che  l’arte  realista  aveva  una  sua  funzione
sociale,  oltre  a  contribuire  a  strappare  il  velo  delle
apparenze, purché supportata dalla forza delle idee: opere
coerenti con il suo incrollabile credo nel valore dell’uomo e
nella  ricerca  del  vero.  Essenzialmente  ritrattista  –  con
notevoli risultati nel paesaggio e nella natura morta – sonda
attraverso  questo  tema  il  grande  problema  del  superamento
della fisicità anatomica, della schematizzazione somatica, per
giungere  all’unitarietà  artistica  in  cui  si  esprime  il
rapporto inscindibile tra materia e spiritualità». 

Ma,  dopo  averne  contemplato  le  opere  e  dopo  avere  avuto
l’occasione di guardare con gli occhi della mente e dell’anima
i ritratti, i dipinti paesaggistici, le raffigurazioni dei
gatti  tra  i  comignoli  e  i  «dammusi»,  le  nature  morte,  i
disegni, gli schizzi, le grafiche, cioè il patrimonio d’arte e
di cultura che la pittrice ha lasciato agli eredi e ai tanti
amici  sparsi  un  po’  dovunque,  si  ha  effettivamente  la
sensazione  di  trovarci  al  cospetto  non  delle  solite
dilettantistiche produzioni di un’artista di provincia, brava
e inevitabilmente limitata dall’esiguità dei confini storici e
geografici della sua vita, bensì di una grande, forte e tenera



insieme personalità di elevatissimo talento che travalica i
limiti del circuito nazionale. 

Basti pensare al fatto che le testimonianze del suo impegno
mai interrotto di interprete pittorica del mondo e della vita
spaziano  dalla  raffigurazione  del  Contadino  Tumminia  di
Calatafimi a quella di un’altissima palma che sorgeva davanti
al porto di Marsala, da un quadrettino di paesaggio russo
dipinto  nel  1917,  ove  sembra  aleggiare  l’influenza  di
Kandiskiy, al ritratto della Contessa Sbordoni, in cui si
avverte  una  potenza  impareggiabile  di  penetrazione
psicologica, dalle decorazioni proprie dell’iconografia russa
alle immagini solari nostrane (Campagna romana del 1960 o
Saline del 1954). 

Abbiamo appreso dalla conversazione col figlio Oliegh – sia
pure  sommariamente  –  l’accidentato  percorso  della  vita  di
Germana  Parnykel  e  le  tappe  più  significative  della  sua
esperienza artistica. 

Nasce a Kiev nel 1898 da una famiglia di nobile borghesia
intellettuale  (il  padre,  laureatosi  a  Colonia,  era  stato
ingegnere  costruttore  della  transiberiana);  giovanissima
studia a Mosca con due famosi maestri della pittura russa, le
cui opere si trovano presso la Galleria Tretiakov e, cioè, con
l’accademico  Kassàtkin  e  con  il  paesaggista  Iuon  «premio
Stalin per la pittura». Poi frequenta lo studio del pittore
d’avanguardia Maskov. 

L’incendio della Rivoluzione d’ottobre la sorprende a Odessa,
ove si trovava con la famiglia per motivi di salute; da qui
passa  a  Istanbul,  rimanendovi  per  due  anni  e  mezzo
nell’angosciante  attesa,  mai  soddisfatta,  di  ritornare  in
patria una volta che le acque si fossero calmate. Tra le opere
più  significative  di  questo  periodo  vanno  ricordate  Casa
tartara e Tetti di Odessa, dove già il dosaggio dei colori
evidenzia il tocco magistrale della Parnykel più matura. Ecco
cosa dice Umberto Palestini: «Ne la Casa tartara del 1917,



l’artista, attraverso piccoli tocchi di colore accostati con
raffinato  equilibrio  tonale,  esplora  la  lezione
dell’impressionismo, movimento filtrato attraverso Iuon; ne i
Tetti di Odessa del 1919, la composizione si iscrive in un
rigoroso e severo ordine di campiture strutturate su elementi
orizzontali e verticali, dove probabilmente la Parnykel tenta
di fare propria la magistrale lezione cézanniana». 

Successivamente, nel 1921, come gran parte degli indesiderati
dalle forze rivoluzionarie, la famiglia Parnykel approda a
Parigi,  ove  Germana  frequenta  l’Accademia  di  Belle  Arti,
soffermandosi  nell’assidua  contemplazione  del  Louvre  e
conoscendo da vicino le esperienze degli impressionisti e dei
post-impressionisti. Poi è la volta di Venezia, 1926, dove
consegue il diploma di Magistero e si dedica appassionatamente
alla difficile arte dell’affresco. 

Dal 1940 al 1941 ricopre l’incarico di lettrice di lingua
russa  presso  l’Istituto  Superiore  di  Commercio  alla  Ca’
Foscari, dopo aver conosciuto il marsalese Tommaso Giacalone
Monaco, docente di economia e diritto, che sposerà nel 1931.
Risalgono a questo periodo veneziano opere come Autoritratto
con  marito,  Contadina  ampezzana,  Oliegh,  dove  la  pittrice
rivela un forte senso introspettivo nella perfetta simbiosi di
colori e di tecnica. 

A Marsala visse in dolce e schivo colloquio con l’ambiente dal
1946  al  1959,  producendo  buona  parte  delle  sue  opere.
Leggiamo, in proposito, Palestini: «La tavolozza dell’artista
esalta i suoi caratteristici colori marroni caldi, rossi, ocra
– derivati dall’arte bizantina – immergendoli nella concertata
sinfonia  di  tonalità  chiare  e  luminose,  riflesso  della
preziosa luce della Sicilia e omaggio allo splendido paesaggio
marsalese  come  le  Saline  del  1954.  Nello  stesso  periodo
l’artista  realizza  due  ritratti  del  padre  in  cui  nella
fierezza aristocratica dello sguardo si insinua una cocente
malinconia, preludio anticipatore di una crisi esistenziale
che  Germana  Pamykel  avvertirà  sempre  più  forte  e  che  la



porterà  ad  intraprendere  un  nuovo  viaggio  verso  Roma  nel
1959». 

Il gusto artistico isolano a quei tempi non era certamente
tale da capire interamente il valore della Pamykel e può darsi
che l’esigenza di sentirsi più a proprio agio rabbia spinta a
trasferirsi prima a Velletri e poi a Roma. 

La prima affermazione della pittrice è del 1932 alla Galleria
«Il Milione» a Milano, ove fu presentata da ugo Nebbia. Poi,
seguono  le  altre  tappe  importanti  dei  suoi  incontri  col
pubblico: una personale alla Galleria Charpentier di Parigi e
altre in varie Gallerie di Venezia, la partecipazione nel 1938
alla  XXI  Biennale  d’Arte  di  Venezia  con  Autoritratto  e
Carnevale a Istanbul e alla Quadriennale d’Arte di Roma. Negli
anni di permanenza a Marsala espone alla Galleria Virzì e a
Trapani.  Va  detto  anche  che  prima  di  lasciare  la  Sicilia
consegue il premio Selezione organizzato dall’Amministrazione
provinciale di Trapani e conclusosi a Roma con una mostra a
Palazzo Venezia. 

Nel 1961 si afferma ancora con una personale alla Galleria «Il
Traguardo» di Forte dei Marmi e nel dicembre del 1962 alla
Galleria «Albatro» di Roma. Ottiene l’ultimo suo successo alla
Galleria «Club Migros» di Losanna con una personale di olii,
tempere, pastelli, nel dicembre 1977. 

Dinanzi  ad  una  produzione  così  vasta  e  molteplice,  ad
un’esperienza  tanto  travagliata  e  sofferta  e  ad  un  humus
artistico-culturale veramente imponente, si è fatto bene a
rendere  omaggio  alla  memoria  della  pittrice  con  una
retrospettiva delle testimonianze del suo ciclo pittorico. 

È augurabile che a questa iniziativa dell’Ente Mostra Città di
Marsala altre ne seguano e, soprattutto, è auspicabile che si
dia impulso ad uno studio attento e approfondito della sua
storia di artista inconsueta. 

Gaspare Li Causi 



Da “Spiragli”, anno I, n.1, 1989, pagg. 51-55.

L’eredità di Andrei Zacharov 
Giovedì  sera  14  Dicembre  1989  si  spegneva  sul  tavolo  di
lavoro, mentre era intento a preparare il suo intervento al
Congresso  dei  Deputati  del  Popolo  dell’U.R.S.S.,  Andrei
Dimitrievic Zacharov, Premio Nobel. 

La scomparsa del grande scienziato, padre della bomba atomica
sovietica e tuttavia esiliato a Gorkij da Breznev per avere
preferito ai privilegi e agli onori degli accademici ligi alla
nomenklatura del regime neostalinista, la difesa coraggiosa
della libertà intellettuale e della verità sulla situazione
del suo paese e sui pericoli incombenti sul genere umano, ha
costernato tutta la gente del mondo. «È una grande perdita –
ha detto Gorbaciov -, egli era un uomo importante per la
perestrojka. Era un uomo che aveva le proprie idee, i propri
convincimenti.  e  li  esprimeva  direttamente,  senza
infingimenti». Più di un giornale lo ha definito, appena resa
nota la notizia della sua improvvisa scomparsa, «l’interprete
della coscienza morale del suo paese». 

Seppi dell’esistenza di Zacharov nella prima metà di settembre
del 1968, quando in una libreria di Conegliano Veneto, ove mi
trovavo  in  qualità  di  commissario  di  esami  di  maturità,
acquistai e avidamente lessi il suo opuscolo (già da tempo
ciclostilato e privatamente diffuso tra gli intellettuali non
conformisti dell’U.R.S.S.) «Progresso, coesistenza e libertà
intellettuale» edito nell’agosto del 1968 dalla casa editrice
Etas Kompass. 

La lettura del libro mi ridiede un po’ di ‘quell’entusiastica
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e  fiduciosa  speranza  di  affermazione  anche  in  Italia  del
socialismo dal volto umano che mi aveva trasfuso la lettura
degli opuscoli di Dubcek e la primavera di Praga e che la
susseguente  repressione  dei  carri  armati  sovietici  aveva
spento. 

Capii che non tutto era perduto, che uno spiraglio di luce e
di speranza rimaneva per chi ama la giustizia e la libertà e
per la salvezza stessa della vita e della civiltà del genere
umano. Ebbi pertanto la sensazione di vedere nei concetti
esposti da Zacharov lo specchio delle aspirazioni elementari e
nel contempo universali di tutti gli uomini di buona volontà
viventi sul nostro pianeta, e sinceramente rimasi frastornato
e  rammaricato  nel  leggere  un  articolo  su  “L’Unità”  del
28-9-1968 di Giuseppe Boffa il quale, dopo avere messo in
risalto  le  positive  novità  che  trasparivano  dal  libro  di
Zacharov  e  concordato  sulla  necessità  della  libertà  di
discussione  nell’U.R.S.S.,  scriveva:  «È  una  pericolosa
illusione quella di chi crede che i grandi problemi umani si
possano  risolvere  con  alcune  intuizioni  e  sistemi  da
laboratorio.  Simile  metodo  è  scientifico  (allusione  questa
alla scientificità sulla quale Zacharov diceva di basare le
sue idee e aperture democratiche) solo in apparenza. Certo,
non è democratico». 

Ho  riletto  attentamente  l’opuscolo  e  sono  giunto  alla
persuasione  ferma  che  Zacharov  in  esso  appare  non  solo
!’interprete genuino della coscienza del suo paese e del mondo
intero, ma anche il profeta lungimirante degli avvenimenti che
stanno rapidamente evolvendosi sotto gli occhi di tutti. Altro
che pericolosa illusione quella che egli ci ha tramandato. Si
tratta, invece, di una serie di idee cardine che hanno valore
di certezze illuminanti e di binari sui quali non può evitare
di correre la storia del genere umano, se vuole sfuggire al
suo suicidio universale. Non è il caso in questa sede di
recensire  analiticamente  Progresso,  coesistenza  e  libertà
intellettuale,  ma  alcuni  suoi  passaggi  essenziali  penso



doveroso rinfrescare alla memoria di tutti. 

Innanzitutto appare vero, oggi con luminosa chiarezza, che
l’opuscolo zacharoviano rappresenta il risultato di un’ampia
spaccatura determinatasi più di vent’anni fa nelle alte sfere
del  Partito  Comunista,  della  classe  dirigente  e
dell’intellettualità dell’U.R.S.S. e dello scontro già allora
in atto sull’interpretazione della realtà dell’U.R.S.S. e del
mondo. Ma soprattutto sorprende la lucidità premonitrice con
cui  vengono  additati  i  principali  pericoli  che  tutt’oggi
incombono sull’umanità: la guerra nucleare, la catastrofe per
fame  per  la  maggioranza  degli  uomini,  l’intossicazione
prodotta dalla «droga» della cultura di massa, il dogmaticismo
burocratizzato, i miti di massa generatori di capi demagoghi
crudeli  e  impostori,  la  degenerazione  e  distruzione
dell’ambiente naturale dovute alle imprevedibili conseguenze
di rapidi mutamenti nelle condizioni di vita del pianeta. 

Zacharov  sostiene  che  tali  pericoli  possono  essere
neutralizzati solo se l’umanità supererà la sua divisione (la
cui accentuazione egli definisce una follia criminale) fino a
pervenire a un governo unico del mondo e del genere umano
considerato  (concetto  ultimamente  ripreso  da  Papa  Giovanni
Paolo II) un’unica famiglia mondiale, anche se distinta nei
vari popoli per diversità di storia e di tradizioni. Inoltre
egli  pone  come  necessità  inderogabile  per  l’evoluzione
progressiva  del  suo  paese  l’introduzione  dell’economia  di
mercato e l’affermazione del pluralismo, il superamento del
burocratismo ossificato e in ciò egli coincide, per tanta
parte, con il programma di svolta e di trasparenza inaugurato
da Gorbaciov dopo le intese di pace con Reagan. Quanto alla
libertà  intellettuale,  intesa  come  libertà  coraggiosa  di
discussione, libertà dall’imposizione delle tesi ufficiali e
dei pregiudizi, libertà di ricevere e divulgare informazioni,
egli sostiene che essa è necessaria non solo all’U.R.S.S., ma
a  tutta  la  società  umana  e  va  difesa,  onde  prevenire  le
conseguenze  estreme  sperimentate  con  le  dittature,  dalle



insidie della cultura standardizzata di massa, dalla viltà,
dall’egoismo, dalla ristrettezza mentale e dalla censura. 

Qui,  appunto,  il  discorso  di  Zacharov  vale  anche  per  noi
occidentali  nei  cui  sistemi  di  capitalismo  avanzato  la
democrazia è sempre in uno stato di equilibrio instabile, la
libertà  d’informazione  minacciata  dalla  tendenza  alla
standardizzazione  e  alla  pubblicitaristica  concentrazione
delle testate giornalistiche, editoriali e televisive nelle
mani di pochi. Va anche aggiunto che nella nostra democrazia
capitalistica  non  so  quanti  dei  grandi  intellettuali
dell’informazione sarebbero disposti a rinunziare ai privilegi
finanziari e «di potere» per proclamare apertis verbis tutte
le  verità  di  cui  sono  a  conoscenza,  come  ha  saputo  fare
Zacharov, se è vero che spesso nelle varie città e regioni
gran parte di giornalisti ed emittenti locali dicono solo le
cose che possono essere dette e se è vero che qualcuno che ha
superato una certa barriera è morto ammazzato. 

È inoltre sorprendente la chiarezza con cui lo scienziato
Zacharov previde nel 1968 i danni all’ecosistema del pianeta
provocati  dall’inquinamento  delle  acque  e  dell’aria,  dalla
distruzione del patrimonio forestale, dall’uso dei composti
chimici velenosi, dagli scarichi delle industrie e dei mezzi
di  trasporto,  dall’anidride  carbonica  proveniente  dalla
combustione  e  provocante  l’effetto  serra,  dalle  sostanze
chimiche velenose usate in agricoltura le quali «assorbite dal
corpo umano e dagli animali sono causa di gravi danni al
cervello,  al  sistema  nervoso,  agli  organi  del  sangue,  al
fegato»,  dall’uso  degli  antibiotici  nell’allevamento  del
pollame  «che  ha  portato  allo  sviluppo  di  nuovi  microbi
portatori di malattie antibiotico-resistenti», dallo scarico
dei  detersivi,  dall’erosione  e  salinizzazione  dei  terreni,
dalla distruzione degli uccelli e degli animali non domestici
e utili all’equilibrto biologico. Anche per la soluzione di
questi  problemi  di  dimensione  planetaria  nell’opuscolo  si
insiste sul concetto del superamento della divisione del mondo



e sull’inadeguatezza dei provvedimenti di carattere locale o
nazionale. 

Ma la grandezza di Zacharov consiste non soltanto nell’aver
previsto con ammirevole lucidità le riforme oggi in via di
rapida attuazione nell’Est europeo e in U.R.S.S. con la fine
delle monocrazie stalinistiche, con la fine del concetto del
partito guida che era stato sancito come una specie di eterna
immobilità  nelle  costituzioni  dell’area  del  casiddetto
«socialismo  reale»,  con  il  trionfo  del  pluralismo,  o
nell’avere preconizzato l’avvio al disarmo e l’avvicinamento
fra i due sistemi (statunitense e sovietico) fino alla loro
fusione, avente come sede – carne hanno affermato Gorbaciov e
Giovanni Paolo II – la «casa comune europea» e derivante, più
che da accordi di vertice, da una mobilitazione democratica
dei popoli attraverso un trasparente dibattito e consultaziani
elettorali veramente libere. 

La  grandezza  di  Zacharov  consiste  nel  fatto  che  i  suoi
insegnamenti valgono anche per i Paesi occidentali i quali,
alla lunga, non potranno rimanere fermi nell’immobilismo di un
tipo di democrazia anchilosata e viziata da tante corruzioni e
criminalità  maflose  ed  economico-politiche,  chiusa
all’alternativa  perché  dominata  dall’alibi  del  pericolo
proveniente  dalla  minaccia  armata  e  dittatoriale
dell’Oriente.  

Gli insegnamenti zacharoviani sono preziosi anche per noi:
quando  egli  denunzia  il  malcostume  sovietica  della
designazione dei presidenti delle fattorie collettive in base
a qualità come la furberia e il servilismo o quando condanna
la compera di fedeli servitori del sistema esistente e propone
un controllo pubblica più efficace sui manager, induce anche
noi a fare un severo esame di coscienza e a renderci canto
della necessità urgente di imboccare una via che restauri la
genuinità delle scelte elettorali affinché esse non siano più
condizionate dalle tangenti o dall’assegnazione di posti di
una certa delicatezza e responsabilità ad incompetenti o a



corrotti mediante concorsi più o meno truccati o mediante
l’insulso metodo della lottizzazione e della corruzione. E che
dire dei fatali e disastrosi errori derivanti – dice Zacharov
– «dalle decisioni prese nel chiuso dei consigli segreti»? In
questo campo i Paesi occidentali sono immuni o, per altro
verso e per motivi diversi, anche da noi il potere economico e
politico  non  rifugge  dall’obbedire  a  decisioni  occulte
piuttosto che alle esigenze democratiche del bene comune? Se è
così, i mutamenti dell’Est non potranno non provocare anche
all’Ovest  mutamenti  ispirati  alla  genuina  trasparenza
democratica.  

Un discorso e una rilevanza particolare meritano poi (e per
noi occidentali degne di attenta e profonda riflessione) le
sue  considerazioni  sulla  manipolazione  dell’informazione  in
quanto  dominata  da  prevalenti  interessi  pubblicitari  e
commerciali, sull’uso della psicologia di massa che tende a
«suggerire sempre nuove possibilità di controllo delle nom1e
di comportamento e delle convinzioni delle masse, sui nuovi
mezzi  di  controllo  biochimico  ed  elettronico  dei  processi
psichici», per cui i valori umani e lo stesso significato
della vita rischiano di essere sconvolti e l’uomo può essere
«ridotto al rango del pollo o del topo del famoso esperimento
in cui esso viene ubriacato elettricamente con una coppia di
elettrodi applicatigli alla massa cerebrale». 

A proposito della cibernetica. egli dice testualmente: «Non si
può ignorare il pericolo segnalato da Norbert Wiener nel suo
libro Cibernetica: nelle macchine cibernetiche manca del tutto
quel complesso di stabili norme di comportamento che sono
invece presenti negli uomini. La tentazione di un potere senza
precedenti  affidato  a  un  gruppo  particolare  in  seno
all’umanità dai sapienti consigli dei suoi futuri aiutanti
intellettuali,  gli  automi  capaci  di  pensieri  artificiali,
potrebbe diventare una trappola fatale». E così prosegue: «Se
la libertà di pensiero non verrà difesa e se l’alienazione non
sarà eliminata, questo genere di pericoli diventerà realmente



attuale nel giro di pochi decenni». 

Interessante è, inoltre, in Zacharov il frequente accenno alle
forze  comuniste  dell’Occidente  i  cui  programmi  giudica  di
fatto essere più socialdemocratici che filostalinisti e alla
funzione  riformatrice  e  di  freno  degli  eventuali  eccessi
propri del culto capitalistico dell’individualismo egoistico e
sfrenato  che  esse  sono  chiamate  a  svolgere  assieme  alla
borghesia illuminata e progressiva. Questa sua opinione sul
futuro delle forze politiche di sinistra nel mondo occidentale
poggia  sul  presupposto,  che  ha  ampiamente  dimostrato,
dell’assoluta impossibilità di una rivoluzione nei paesi a
capitalismo avanzato. La tesi di Zacharov non è di poco conto
e certamente può essere utile a noi italiani nel momento in
cui, dopo i grandi e rapidi eventi dell’Est e il crollo del
più gigantesco tentativo di fondazione 

di  un  sistema  sociale  basato  sulla  statalizzazione  e
burocratizzazione dei mezzi di produzione, i residui di una
ideologia smentita dalla storia si attardano a fare fideistica
professione di attaccamento a principi e a sentimenti che
hanno soltanto apparenza di fuochi fatui. 

L’opuscolo di Zacharov si conclude con una visione utopistico-
fantascientifica  del  genere  umano  in  conseguenza  del
superamento  delle  sue  divisioni  in  blocchi  contrapposti.
All’orizzonte del prossimo futuro egli intravede, infatti, una
vita  completamente  nuova  in  cui  «migliaia  di  persone
lavoreranno  e  abiteranno  in  altri  pianeti,  su  satelliti
artificiali  e  su  asteroidi»  e  in  cui  si  realizzerà  «un
effettivo controllo e una reale direzione di tutti i processi
vitali … fino ad agire sui processi psichici e sul meccanismo
della ereditarietà». Il tutto dovrebbe essere il frutto di una
grande rivoluzione scientifica e tecnologica sotto una guida
mondiale di altissimo livello intellettuale. 

Il miraggio lumeggiato da Zacharov è per un verso affascinante
per la stupenda dose di fantasia che contiene, ma per un altro



verso lascia l’amaro della preoccupazione derivante dal dubbio
che  un  manipolo  di  intellettuali,  sia  pure  di  altissimo
livello,  possa  guidare  il  resto  dell’umanità  al
perfezionamento democratico e libero del suo vivere o non
piuttosto,  sia  pure  attraverso  la  strada  lunga  della
democrazia,  a  una  specie  di  servaggio  universale  e  al
soffocamento di ogni soffio di umanità e, quindi, alla fine di
ogni valore morale e spirituale. 

Gaspare Li Causi 

Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pagg. 59-62

 Editoriale 
Siamo  pienamente  convinti  che  alla  base  di  ogni  assunto
giornalistico debba esserci l’esigenza di un’informazione sana
e coscienziosa che rispetti la dignità professionale e il
lettore. Anche perché ogni devianza è una forma di sottile
violenza che si riflette non solo sul diretto fruitore, ma
sull’intera collettività. 

«Carte false. Fare carte false. Spacciare carte false. Sempre
di più, il giornalismo italiano appare così: un mestiere che
maneggia troppe carte truccate, un mestiere che tradisce se
stesso». Giampaolo Pansa sembra un po’ esagerato, eppure dice
la verità. 

Sfogliando i giornali, si costata con amarezza che spesso, più
che informare, confondono, e quello che un giornalista ha
detto il giorno prima, da lui stesso viene sconfessato il
giorno dopo. È vero che c’è libertà di stampa e di opinione,
ma questa libertà non va confusa con la faciloneria e la
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superficialità, e la notizia non deve essere mai frutto di
fantasia. 

Tanto per dirne una, all’amico e scrittore Rosario La Duca
vengono attribuiti, in un noto giornale regionale, presenza e
intervento  ad  un  seminario  a  cui  non  ha  mai  partecipato,
perché ricoverato in un ospedale palermitano. 

La notizia ha suscitato scalpore e una protesta con lettera al
Direttore  sottoscritta  da  amici  e  frequentatori  dello
scrittore.  

Non sappiamo che esito abbia avuto l’iniziativa, ma – comunque
sia – l’accaduto è indice di malessere e di crisi; e questo è
grave, perché un giornalismo del genere è nocivo e sarebbe
meglio se non esistesse. 

Gaspare Li Causi 

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pag. 3.

 Dossier  Inquisizione  in
Sicilia 
Francesco Giunta, nel luglio del 1991, ha dato alle stampe il
frutto  di  una  ricerca  (Dossier  Inquisizione  in  Sicilia)
condotta nell’Archivio Ducale Medinaceli di Siviglia assieme
ad una missione politico-scientifica organizzata dai Ministeri
degli Esteri e dei Beni Culturali d’Italia e di Spagna. 

Si tratta di un volumetto di entità poco significativa quanto
al numero di pagine, ma prezioso per i segreti che ci svela
dopo secoli di forzato oblio; segreti che avrebbero fatto
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tremare  gran  parte  della  classe  dirigente  siciliana,  se
fossero stati resi pubblici nell’epoca in cui l’Inquisizione
di Spagna in Sicilia fu abolita con D.R.del 17/3/1782. 

Fino al 1991 si sapeva quasi tutto del S. Officio di Sicilia
(l’ordinamento, i modi di condurre i processi e la casistica
delle sentenze, i rapporti “ufficiali” con gli altri fori
giudiziari, con le autorità civili, amministrative e militari,
la  giurisdizione  e  le  competenze,  le  direttive  ricevute
dall’Inquisitore  Generale  di  Spagna,  gli  Autos  da  Fè
celebrati); s’è trovato finanche un conto spese (con elenco di
vivande consumate) riguardanti un ricco banchetto riservato a
tutte  le  alte  autorità  della  Città,  consumato  presso
l’Arcivescovato  di  Palermo  dopo  un  auto  da  l’è  con  rogo
svoltosi in una delle piazze del capoluogo siciliano. In tema
di contabilità, a quanto sembra, dominava lo scrupolo. Ma dei
cognomi  e  nomi  degli  Officiali  e  dei  Familiari  (cioè  gli
affiliati  al  S.  Officio)  nulla  era  rimasto  dopo  che  il
27/3/1782, con una cerimonia solenne presieduta dal Vicerè
Caracciolo, furono date alle fiamme nel palazzo dell’abolita
Inquisizione tutte le carte più o meno compromettenti. Vero è,
altresì,  che  il  Vicerè  M.  A.  Colonna,  avversario
dell’Inquisitore  Bezzerra  e  coraggioso  difensore  della
legalità, sosteneva in una lettera inviata al Re di Spagna che
fra gli affiliati e caporioni della struttura inquisitoriale
vi erano “todos los ricos, nobles, y los delinquentes” , e il
Di  Castro,  con  più  precisione  ,  scriveva:  “Ce  ne  sono
cavalieri,  conti,  baroni,  ed  artigiani,  villani  et  ogni
specie”. Ma nulla di più era emerso fino al 1991. 

Il Giunta ha il grande merito di avere rintracciate e rese
pubbliche le matricole contenenti i cognomi e i nomi degli
officiales e dei familiari operanti in quasi tutte le città e
paesi di Sicilia secondo l’organigramma redatto nel 1561 dal
magister  notarius  secreti  Juan  Perez  de  Aguillar.  Tale
organigramma, comunque, conferma quanto riporta il Vicerè M.
A.  Colonna,  cioè  il  carattere  capillare  della  struttura



occulta dell’Inquisizione di Sicilia e tale da controllare
tutta la società dell’Isola. Ben a ragione il Giunta alla fine
del “Dossier” chiosa: «Come tutti i poteri occulti o paralleli
a quelli ufficiali dello Stato il S. Uffizio si configura come
taluni del nostro tempo e della nostra società. Mi risulta
evidente la strettissima analogia, come organizzazione e come
mentalità, soprattutto con il potere mafioso. Problemi di quel
tempo e, purtroppo, ancora del nostro». É molto probabile – ma
occorrerebbero indagini oculate e accurate per dimostrarlo con
certezza – che il substrato socio-storico sul quale, prima e
con  più  virulenza  che  in  altre  regioni  d’Italia,  si  è
innestata in Sicilia l’organizzazione mafiosa dei nostri tempi
sia stato abbondantemente concimato con le scorie più infami e
illegalistiche di quasi tre secoli di dominio in Sicilia della
obliqua e iniqua struttura inquisitoriale a servizio della più
grande  superpotenza  del  mondo  che  fu  la  Spagna  col  suo
intercontinentale impero. 

Il risultato più negativo di tale dominio fu l’aver abituato
la gente di Sicilia, volente o nolente, al soffocamento del
senso  civico,  alla  sfiducia  nei  confronti  dei  poteri
costituiti alla paura delle novità e della circolazione delle
idee e del pensiero, alla diffidenza verso il proprio vicino e
verso i membri della propria famiglia, al mutismo prezioso più
del pane ai fini della sopravvivenza fisica, ad una mentalità
insomma passiva e subalterna, allo spegnimento dello spirito
critico.  Tale  mentalità  fu,  in  verità,  combattuta  da  una
minoranza  di  intellettuali  (talvolta  membri  della  stessa
Inquisizione caduti in disgrazia per aver dissentito da forme
estreme di disumanità e crudeltà, come Argisto Giuffredi che
fu contrario alla pena di morte e alla tortura), da eretici
luteraneggianti  o  presunti  tali,  da  teologi  “troppo
intelligenti” o anche da pubblici alti funzionari di Stato: ma
essa non poteva elle soccombere dinanzi al vicolo cieco di un
dominio spagnolo che sotto il volto legalistico nascondeva
quello  invisibile  del  potere  inquisitoriale,  il  quale
proteggeva pervicacemente qualunque criminale di alto o basso



livello si fosse posto al suo servizio e sotto le sue ali.
Sicché  a  uomini  come  il  poeta  (probabilmente  il  Baronio)
dell’ottava  seguente,  decifrata  e  conservataci  dal  Pitrè,
altro non rimaneva che affidare la difesa della sua dignità
umana alla forza interiore e allo sfogo poetico sul bianco
intonaco di una cella del carcere del S. Officio: 

Et haju sensu assai e ancora sentu! 
Nun sugnu foddi a la dogghia eccessiva! 
Et a li guai chi patu ogni mumentu 
la mia dogghia murtali ancora è viva! 
…chi furtuna ferma a lu miu stentu 
pirchì la dogghia sia cchiù sinsitiva: 
e benchè sia eternu lu turmentu 
nè di sensu nè di anima mi priva. 

Oppure rimaneva il piacere di inveire mordacemente contro le
spie dell’Inquisizione (i familiari e affiliati vari), come si
rileva  dall’ottava  attribuita  dal  Garufì  all’inquisito,
condannato  intorno  al  1567,  avv.  Guglielmo  Bonscontro.
L’ottava  citata,  oltre  ad  essere  un  palpitante  documento
dell’amara  esperienza  e  della  rabbia  del  poeta,  lascia
immaginare  che  chi  diventava  strumento  dei  crimini
inquisitoriali subiva lo stesso destino dei perseguitati (cioè
la morte violenta) quando non serviva più e poteva, se mai,
diventare  di  impaccio  e  rivelatore  di  segreti.Tutto  ciò
rafforza l’ipotesi del Giunta sulla somiglianza (almeno stando
a  quanto  ci  riferiscono  i  giornali)  della  mentalità  del
“mondo”  inquisitoriale  con  quella  del  “mondo”  occulto  del
nostro tempo, nel quale non sembra infrequente la tendenza a
eliminare  fisicamente  i  testimoni  più  pericolosi  di  certi
efferate vicende o di eccellenti delitti. Basti pensare agli
inquietanti casi Giuliano, Pisciotta, Sindona, Calvi, ecc.,
per  non  parlare  delle  faccende  sporche  di  altri  stati
orientali  e  occidentali.  

Un altro aspetto che accomuna o fa somigliare l’Inquisizione
di Sicilia ai poteri occulti del nostro tempo è rappresentato



dal costante esorbitare dai suoi conclamati compiti di sacro
tribunale in difesa della fede cattolica nel clandestino e
frequente uso della sua organizzazione sul terreno politico e
politico-militare.  Questa  connotazione  politica  si  accentuò
durante i regni di Filippo IV e di Carlo II. In questi anni di
critiche  emergenze  assolse  a  compiti  di  primissimo  piano
contro le insidie dei Francesi in Sicilia e contro la rivolta
popolare capeggiata da Giuseppe D’Alessi, della cui uccisione
si tramò – dice il La Mantia – nel palazzo del S. Officio, ed
è  certo  che  il  Baronio  fu  rinchiuso  nel  carcere
dell’Inquisizione  quando  fu  scelto  come  segretario  dal
D’Alessi. 

Repressa la rivolta, il S. Officio funzionò come servizio
segreto di spionaggio e di informazione sulla condotta dei
singoli cittadini, stando a quanto si evince da una lettera di
Don Giovanni d’Austria al S. Officio siciliano riportata dal
La Mantia. Ma un vero e importante ruolo di supporto politico-
militare fu svolto dall’Inquisizione durante la guerra franco-
spagnola del 1647. È noto che durante quella guerra la Città
di  Messina,  stanca  di  vedere  la  sua  industria  della  seta
tartassata da pesanti bulzelli, aprì le porte alla flotta e
alle truppe francesi. L’evento suscitò gravissime apprensioni
e  l’Inquisizione,  per  scongiurare  l’estensione  della
ribellione  a  tutta  l’Isola,  seppe  abilmente  prendere  i
provvedimenti adeguati e addirittura si sostituì alle autorità
regie, al punto che – ci informa il Pitrè – il boia del S.
Officio si sostituì al boia dello Stato nello strozzare nel
carcere inquisitoriale, nel 1672, un cappellano della galera
siciliana “S. Chiara”, reo di portare addosso alcune lettere
del Duca di Bivona provenienti da Messina e alcune monete
francesi. 

Ma  la  prova  palmare  del  molo  politico-militare  assolto
segretamente dall’Inquisizione durante l’occupazione francese
di Messina è costituita da una lettera inedita contenuta nel
Manoscritto Qq.H 62 conservato nella Biblioteca Comunale di



Palermo dal titolo: “Quanto ha contribuito alla tranquillità
dello Stato il Tribunale del S. Officio”. Si tratta di una
lettera  riservata  inviata  dall’Inquisizione  di  Sicilia  a
quella Generale di Spagna e al Consiglio Supremo concernente
la situazione di Palermo e dell’Isola determinatasi dopo lo
sbarco dei francesi a Messina. In essa si fa una dettagliata
analisi dei pericoli incombenti e si mettono in guardia le
autorità politiche e militari dal prestare troppa fiducia al
popolo reclamante la morte dell’Arcivescovo incolpato di non
avergli voluto dare l’artiglieria della Maestranza necessaria
al  rafforzamento  dei  Bastioni  e  ardentemente  voglioso  di
armarsi e di saccheggiare le case dei messinesi. Vi è detto
che” ningun pueblo puede ser tan generalinente bien timorado
que no tenga quien desea novedades y occasion de esercitar la
codisia y la mudanza de fortuna” e aggiunge che “el zelo”
della plebe “se passa a indiscreto y peligroso”. Non mancano,
poi, le osselVazioni di carattere militare e l’informazione
sulla  organizzazione  di  un  vero  e  proprio  contingente  di
volontari armati. “Abbiamo formato – prosegue la lettera – una
compagnia  di  familiari  che  stia  pronta  nelle  occorrenze
presenti (…) e consta in gran parte di cavalieri e di gente
onorata e valorosa”. 

Ho voluto riportare i passi più importanti della lettera per
la curiosa analogia con i fatti tristemente collegati ai vari
piani occulti dei nostri tempi e con le accennate ombre di
nuovi volontari di un potere parallelo che non si chiamano più
“familiari” ma “gladiatori”. Si vede che in Italia, all’alba
del Duemila, la storia tende a ripetersi. 

Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno IV, n.1, 1992, pagg. 69-72.

 



 A  vent’anni  dallo  sbarco
sulla  luna  (Noterelle  senza
pretese) 
Il 20 luglio 1969 due terrestri, gli americani Armstrong e
Aldrin,  dal  modulo  dell’astronave  Apollo  Il,  guidato  dal
pilota  Michael  Collins,  sbarcavano,  muniti  di  scafandro  e
telecamera, sul suolo lunare. 

Quel  giorno  veniva  violata  la  verginità  della  silente
peregrina  del  cielo  e  l’ariostesca  utopia  del  viaggio
d’Astolfo  diventava  realtà.  

Si  ricordi,  però,  che  il  bravo  Astolfo  viene  immaginato
dall’Ariosto come protagonista di una stupefacente esperienza:
la scoperta di tutte le bontà che, fuggite dalla terra, erano
approdate fantasticamente sulla luna; il recupero, tra esse,
del senno dell’amico Orlando impazzito d’amore per la bella
Angelica; la rivelazione che l’unica cosa non rintracciabile
sulla luna era la pazzia rimasta fra gli uomini assieme a
tutte le altre brutture della vita. 

Si  disse  vent’anni  fa  che  con  la  storica  impresa  lunare,
paragonabile a quella degli Argonauti, sarebbe cominciata una
nuova  era.  E  poiché,  come  dimostra  Giacomo  Leopardi  nel
Dialogo d’un venditore di almanacchi e di un passeggere, gli
uomini  suppongono,  quando  si  parla  di  novità,  che  queste
preparino tempi migliori, si sperò che il nuovo traguardo
lunare della scienza umana avrebbe comportato la possibilità
di risolvere, se non tutti, molti antichi problemi del genere
umano. 

Qualcuno  ne  dubitò  e  l’uomo  della  strada,  sia  pure  con
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grossolana saggezza, arguì che, non essendosi trovato sulla
polvere lunare nulla che servisse alla vita umana (né frutta,
né  insalata,  né  le  gustose  triglie  del  mare  di  Sicilia)
l’impresa  era  servita  solo  a  fare  spendere  dollari  e  a
preparare armi nuove e più micidiali delle antiche. Qualche
altro,  come  Marcello  Cini  su  «L’Unità»  del  21-7-1989,  ha
definito la conquista della luna nient’altro che «il trionfo e
il  punto  d’arrivo  di  una  visione  tipicamente  ottocentesca
della scienza e della tecnica». 

Certo è che nel 1969 l’astrofisica e le collaterali tecnologie
dello spazio, comprese quelle concernenti la computeristica e
la telematica, hanno fatto balzi in avanti meravigliosi e
impressionanti  in  direzione  della  facilitazione
dell’informazione e dell’abbreviazione delle distanze nonché
in  direzione  dell’esplorazione  degli  abissi  dell’infinito
universo  fino  a  lambire  e  svelare  i  misteri  dei  remoti
satelliti di pianeti prima sconosciuti. 

Ma la vivibilità sulla nostra terra è migliorata? È stata
cacciata o sconfitta la pazzia che già nel 1500 fu al centro
delle  tematiche  dell’Orlando  Furioso?  È  diventata  meno
infelice  l’umanità  che  ora  ha  –  come  aveva  auspicato  il
Leopardi nel Canto Notturno d’un pastore errante dell’Asia –
le ali per «volar su le nubi, e noverar le stelle ad una ad
una»? 

Ed è finalmente riuscita a scoprire ove tende il vagar suo
breve e lo stesso corso della luna e degli astri? 

Il benessere materiale e consumistico (non può negarsi) è
cresciuto  a  dismisura  nelle  aree  ad  elevata
industrializzazione. Ma chiunque abbia un minimo d’intelletto
si accorge che in questi ultimi vent’anni, benché non si sia
precipitati  nella  voragine  di  una  terza  con11agrazione
mondiale, l’imbarbarimento dell’uomo e la sua atavica pazzia
sono cresciuti sensibilmente; la violenza e la crudeltà sui
più  deboli,  sui  bambini  e  sugli  anziani  assieme  alla



violazione massiccia dei diritti della libertà personale e
domiciliare avanzano in modo capillare e devastante; la droga
(nuova arma di sterminio e di schiavistica disumanizzazione
nelle mani di potentati criminali non facilmente scindibili
dall’alta  finanza  tout  court)  e  la  conseguente  spudorata
criminalità  dilagante  stanno  disgregando  ogni  tipo  di
organizzazione sociale e civiltà che hanno impiegato millenni
per  formarsi,  e  stanno  riducendo  i  popoli  ad  ammassi  di
«animali  parlanti»  ispirati  soltanto  dal  più  gretto  ed
egoistico individualismo competitivo, a «vulgo disperso che
nome non ha» di manzoniana memoria. 

È in pericolo lo stesso concetto di civiltà perché, se è
ancora valida la concezione vichiana e foscoliana di civiltà
intesa  come  intreccio  solidaristico  («esser  pietosi  di  se
stessi  e  d’altrui»)  scaturito  dall’affermarsi  di  «nozze,
tribunali ed are», allora possiamo affermare che i popoli che
non hanno più fede in niente, che sono amitti dal vizio della
disgregazione familiare e che sono torturati dall’inefficienza
della magistratura, non sono più popoli civili, anche se le
loro  autostrade  (anche  qui  però  quante  migliaia  di  morti
all’anno) sono percorse da milioni di automobili, e le loro
abitazioni sono fornite di tutte le comodità tecniche. Allora
aveva forse ragione Gyorgy Lukacs quando, 20 anni fa, dopo
avere  affennato  che  nell’epoca  odierna  lo  sviluppo
eccessivamente  rapido  della  scienza  e  della  tecnica  è
collegato ampiamente con l’alienazione dell’uomo e che questo
dell’alienazione è il problema centrale del nostro tempo, così
concludeva:  «Io  non  vedo  che  su  questa  linea,  la  vera
questione dell’umanità – cioè il divenire uomo dell’uomo e il
superamento dell’alienazione – possa ottenere alcun risultato
sostanziale  anche  attraverso  i  più  grandi  risultati
scientifici  conseguiti  nell’astronomia  e  nella  tecnica  del
volo». 

Penso quindi che non è cosa saggia ridurre tutto (lo stesso
mondo, il cielo, la terra e il mare) in termini di macchinismo



e di congegni smontabili o separabili. Troppo grande appare
ormai  il  rischio  della  inevitabile  scomposizione  e  dello
squilibrio  prodotti  dagli  effetti  di  tecniche  spericolate.
Basti pensare un po’ ai buchi della fascia dell’ozono e alla
irrespirabilità delle città. 

Non si può impunemente continuare in uno sviluppo illimitato e
perseguito caparbiamente a gloria del denaro che lo sostiene.
Occorre ridurre alle giuste dimensioni il culto di Plutone e
ridare validità e prestigio alle altre divinità dimenticate o
oltraggiate.  Bisogna  insomma  che  il  cosidetto  progresso
scientifico  sia  condizionato  dall’egemonia  degli  antichi
valori umani. 

Non  si  tratta  di  impiantare  il  paradiso  sulla  terra,  ma
cominciare  qui  da  vivi,  come  ci  suggeriva  Paolo  VI
nell’enciclica Populorum Progressio, a costruire Il Regno di
Dio, rinnovandoci in meglio nel solco dell’insegnamento che ci
proviene dalle antiche civiltà. Del resto mai nella storia
alcun  movimento  di  rinascita  e  di  liberazione  ha  potuto
svilupparsi  disancorandosi  dai  valori  trasmessi  dagli
antenati.  

Gaspare Li Causi 

Da “Spiragli”, anno I, n.4, 1989, pagg. 47-49.


