
 Un dibattito da non ritenere
chiuso e archiviabile 
1. Fantasticherie e fantasia 

Accettata, per la sua parte, la proposizione di Heidegger che
l’arte è una messa in opera della verità, non si negherà che
la fantasia ne è non poche volte il battistrada a scoprirla. 

Ma la verità è. Essa non è né passato né presente né futuro,
ma è nel passato, nel presente, nel futuro dell’uomo e oltre
il  tempo  dell’uomo.  Nella  sua  sostanziale  perennità,  la
verità, è senza tempo. I mutamenti che le girano intorno – e
solo  apparentemente  sembrano  riguardarla  fino,  a  volta  a
volta,  a  smentirla  –  smentiscono,  in  effetti,  credenze  e
vicende d’uomo. 

Sono, in effetti, mutamenti fenomenici, legati alla dinamica
dell’essere e del mutare chimico-fisico-astronomico nel cosmo;
antropologico nella storia: logico e conoscitivo nella ricerca
e nel cammino del pensiero ecc. Ritenere, perciò, datate e
superate alcune verità per il solo fatto che appartengono al
passato e, per questo, giudicarle scadute e da seppellire, è
l’errore di ossessi avanguardismi sempre con la puzza sotto il
naso del già visto, del già sentito e che, proprio in quanto
si accaniscono ad abbattere verità per sola smania d’innovare,
mostrano  i  loro  presupposti  o  miopi  o  chiassosamente
esibizionistici.  

Ma  altrettale  è  l’errore  di  chi  vuole,  in  forza  di  una
tradizione sacralizzata, tenere in vita nei miti del passato –
e nei riti e nei modi del passato – come verità le suggestioni
e le autosuggestioni, gli sprofondamenti logici in profondità
mistico-magiche dell’inconscio, i tolomeismi di scrittura e di
pensiero. 

Così,  infine,  risulta  presuntuosa  ed  anch’essa  portatrice
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dello stesso errore quell’asserzione di verità che si pretende
tale se ha il marchio di origine controllata nel riscontro
positivistico – che può dare risposte ai come e mai agli
ultimi perché – e nega che vi possa essere via alla verità in
forza, talora, di una illuminante intuizione. Nella quale è il
momento del più alto e teso impegno creativo dell’uomo nel
campo dell’arte, della scrittura e, non raramente. anche in
quello della scienza e dell’indagine sociale. 

Ma farlo scadere, questo momento, a smania di futurismi senza
futuro e a vezzo di fantasticare senza fantasia è vastamente
rintracciabile e operante nei nostri tempi. E, insieme con le
altre davvero non molte opere di effettiva trazione verso il
futuro e il nuovo, manderemo al giudizio dei posteri questa
fine di secolo, madre di tanta sconcertata e sconcertante
produzione  artistica  e  letteraria,  in  cui  si  vanno  a
nascondere nell’oscurità e nel bizzarro, portati a parodia di
genio, false profondità e assenze. E non so prevedere se sarà
maggiore  lo  stupore  o  la  condanna  dei  posteri  –
prevedibilmente agganciati domani più che noi oggi da temi e
problemi drammatici, in uno stesso contesto tecnico che si va
facendo delirio tecnico – per la connivenza di certa azione
critica, che conclama originali e creative le provocazioni e
le vocazioni della stramberia e, consonante, vibra a ricavare
gli  assoluti  dalle  magie,  l’insolito  da  un  fantasticare
pargoleggiante,  trovato  rifugio  comodo  dall’incapacità  di
scavo psicologico e di lettura al fondo dell’anima delle cose
e degli uomini. 

Così si chiama spesso inventiva l’uso spettinato e capovolto
di frantumi del passato di seconda e terza mano; si accoglie e
saluta come rigeneratrice rivoluzione il trionfo del grottesco
come dissacratore di ogni tirannia di ordlne razionale; si dà
credito  al  nonsenso,  disertore  da  ogni  umana  verità  o
plausibilità,  e  disossato  completamente  della  struttura
portante delle idee e dei sentimenti; si irrompe nell’antico
eccesso di una pulizia troppo agghindata e esornativa con



l’altro  eccesso  della  trasgressione  di  ogni  norma  della
pulizia  e  del  gusto,  apponendogli  la  moda  codificata  di
imbrattarsi di sterco e di trasandatezza, in un’accesa gara a
chi  trasgredisce  di  più.  Si  marcia,  così,  baldanzosamente
contro  regole  e  paradigmi,  ingredienti  necessari  di  un
prodotto che in tanto è in quanto lo creano, lo reggono in
vita e lo giustificano suoi elementi specifici e essenziali a
connotarlo e lo verificano norme del giuoco e severe prove del
fuoco dei veri talenti. 

Ma per un esteso andazzo, travestite da avanguardia, vengono
incoraggiate e trovano accredito una supponenza ciarlatana e
un’anarchia donchisciottescamente dissacrante, in mezzo alle
quali soltanto possono cantare numerosi e confusi anche i più
stonati e gridare protervi quelli che, un tempo, l’incapacità
di affrontare vere prove del fuoco costringeva al silenzio e,
se non a questo, la spudoratezza al ridicolo. 

Ma, oggi, si è non poco perduto di vista il limite oltre il
quale c’è il ridicolo o il risibilmente velleitario. Di qui,
col dilagare e l’imperare della moda, il dilagare della resa.
Quanti nel nuovo regime culturale i trasformisti affannati a
far sparire tessere di figurativismo o di realismo – quasi
come  dive  che,  pervenute  al  successo,  si  affannano  a
cancellare dal loro passato il trampolino di lancio del letto
del regista o del produttore – e, ora, i più selvaggiamente
impegnati a far saltare con le mine del «disordine creativo» e
con mimesi del caos ogni struttura di progetto nelle opere e
ad annebbiare, fino a uno stato confusionale e al nonsenso, di
ambiguità polisemantiche e multipiani di lettura l’autenticità
– sorrisa come ingenuità del tutto e chiaramente detto – della
cristallina chiarezza, chiesta dall’urgenza del dire e del
sentire  e  fatta  necessaria  dal  proporsi  della  verità.  Il
risultato è che il significato (in tempi di disperata ricerca
del  dove  consistere)  è  mandato  in  esilio  e  con  esso  il
pensiero; l’autentico sentire è mandato in bocca ai clown;
alla comunicazione si recide ogni filo, aumentando i sigilli



alla bocca del silenzio. Ma soprattutto resta sconfitta la
vera  fantasia:  non  quella  per  turisti  di  evasione  nel
fantastico posticcio né quella della fuga e del rifiuto, ma
quella che si impasta con la storia degli uomini e con la loro
realtà  a  sventolarvi  dentro  gl’ideali  del  superamento  del
limite e a combattervi le battaglie delle sue utopie e, con
ciò, a fare la storia e a far crescere la coscienza, forza
motrice,  pur  in  un  contesto  di  contrasti  violenti  e  di
mortificazioni e di ritardi, della promozione umana. 

2. I vestiti del buon senso 

Sì, v’è un preteso buon senso, così battezzato in forza di
tradizioni che lo hanno impastato col pregiudizio, con la
paura del nuovo vestita da cautela, con la crassa autorità del
potere, con i falsi valori arzigogolati dalle ipocrisie, dai
sofismi e dalle furberie degli egoismi. Lo hanno poi sorretto,
via via, e sacralizzato vassalli, valvassini e valvassori del
pensiero  altrui  e,  infine,  tenuto  in  vita  menti  pigre
spaventate  dal  solo  pensiero  di  lasciare  il  comodo
tradizionale  giaciglio  per  un  arduo  e  nuovo  cammino.  

Ma v’è un buon senso figlio della luce che ha indagato; nato
dall’esperienza  che  si  è  scottata  le  mani  al  fuoco  e  ha
imparato la fiamma; seguito al volo che si è ammaccato al
suolo  e  ha,  perciò,  imparato  i  limiti  del  sognare  e
l’inaffidabilità della velleità; che si è chiuso spesso nel
silenzio e lì ha avvertito l’inutilità del rumore; che ha
portato e prestato le idee all’esperienza e l’esperienza alle
idee.  

È questo un buon senso da cui nessuno e niente, se non gli
arruffamatasse  e  le  loro  astratte  stupidaggini,  possono
prescindere. 

3. Avanguardie senza passato, senza presente, senza futuro 

A guardarvi in fondo, ogni movimento di avanguardia, mirando
al rinnovamento, parte, pur in mezzo a dichiarazioni solenni



di rivincita dell’irrazionale, da una profonda rivolta del
razionale  contro  l’abuso  delle  forme,  contro  la  maniera,
contro la ripetitività, contro il pappagallismo delle mode
contro l’insincerità melensa delle arcadie di ogni genere.
Parte, ripeto, da una rivolta razionale, ma che, carica, come
ogni ansia di abbattere e rinnovare, di una sua ebbrezza, si
va,  via  via,  sempre  più  euforizzando  fino  alla  pesante
ubriacatura  e  alla  perdita  di  controllo  ed  esaspera  le
premesse radicalizzandole, le svia, le svuota delle ragioni,
pure giuste, dell’originario progetto, tutto portando a cadere
in braccio a un irrazionale astratto che per niente collima
con quell’irrazionale della vita che, in quanto risponde a
logica di vita, si scontra e si mescola col razionale e ne
mantiene i segni della probabilità e della necessità. 

Accade, così, che ineluttabilmente il movimento di avanguardia
si confina e restringe, strada facendo, nella rivolta del
gusto col naso arricciato. Nella ricerca ad ogni costo del
cambiamento, scambia e non cambia, scambiando le allucinazioni
per  intuizioni,  la  droga  per  ispirazione.  Scivola  nello
snobismo  come  stadio  patologico  dell’esclusivismo.  Si  va
sempre più esaltando nell’esercizio della provocazione e della
dissacrazione e, quando un certo tipo e una certa dose di
provocazione non bastano più, ne inventa e adotta altri più
vistosi e rumorosi: si fa chiasso per attrarre l’attenzione,
meravigliare o scandalizzare; si va facendo sempre più enorme
(nel senso di uscire sempre più dalla norma per ogni aspetto),
infervorandosi  in  un  imperialismo  di  poetica  e  in  una
perentorietà di giudizio, finendo a una costante e talora
esagitata (quando scappa la pazienza falsa della sufficienza)
opera di mortificazione e irrisione dell’equilibrio, del senso
comune e, perciò, di una maggioranza – quasi totalità – di
lettori, spettatori, uditori, al cui consenso, spregiato in
parole, in effetti intimamente si aspira, ma a cui si vieta la
partecipazione col cartello «Vietato l’ingresso ai non addetti
ai lavori». 



Eppure, proprio quando pare che la pretesa avanguardistica
abbia schizzinosamente tenuto lontana la quasi totalità, è,
invece, essa stessa che si è rinchiusa nei limiti e nella
improbabilità del suo recinto, fuori della storia, fuori del
respiro  della  verità  umana,  esaltandosi  in  ripetute
dichiarazioni  di  guerra  alla  figura,  al  significato,  al
contenuto e, come quelli che pretendono di cambiare l’amplesso
amoroso, tale nella sua essenziale, genuina, semplice e pure
meravigliosamente  creativa  forza  di  natura  con  l’apporto
lentamente suicida della cocaina, così la sindrome ossessiva
del sempre più fuori dal banale del quotidiano porta arte e
letteratura  sempre  più  fuori  dalla  vita  in  un  loro  lento
suicidio. 

Non pochi avanguardisti già arrabbiati. facendo emergere un
più  avvertito  senso  autocritico  da  quegli  angolini  della
riflessione, cui portano l’età e l’onestà intellettuale. hanno
avvertito o vanno avvertendo l’esaurimento e la labilità delle
ragioni del correre nel deserto di un futuro, che mai sarà. e
rientrano  nell’ordine  non  di  codici  paleoartistici  né  di
anchilosate istituzioni che vi trovano ancora rifugio. ma in
quello  che  ha  costruito  e  va  costruendo  per  modifiche  e
convalide la vita con le sue pulsioni e la sua mai stanca
creatività  nell’ancora  illetto  contesto  delle  sue  leggi.
Patetica, a fronte di ciò, risulta la resistenza ad oltranza
degli  ultimi  e  fanatici  cecchini  delle  pseudorivoluzioni
culturali  sulle  rocche  sbrecciate  delle  loro  astrattezze,
rimanendo senza un passato, in quanto lo hanno distrutto,
senza un presente in quanto, tenendo l’occhio a un futuro
astratto, non vedono quel che vive e urge nel giorno che si
svolge, senza futuro, in quanto straripano dal letto che vi
porta per le vie dell’uomo e non dell’idea astratta di uomo. 

Caravaggio, gli impressionisti, Pascoli, Einstein, per fare,
fra gli altri, alcuni significativi esempi, operarono nel loro
tempo,  rimanendovi,  una  irriducibile,  irricucibile,  epocale
rottura col passato che nel loro tempo permaneva, e, quindi



col loro tempo, ma senza chiasso di manifesti né costituzione
di gruppi scamiciati sulle barricate delle pseudorivoluzioni.
E le loro opere e l’effetto di esse rimangono senza l’ausilio
di revival a suffragio editoriale né mobilitazioni ad hoc di
critici generosamente accomodanti e generosamente retribuiti. 

4. Le gabbie 

Ma arte e vita, non verità di vita filtrata per il crivello di
zdanovismi di qualsiasi tipo, accomodata alle proprie chiese
per inginocchiare opere e autori al Molock delle ideologie, ai
catechismi delle estetiche di gruppo (niente è più soggettivo
e isolato della reazione a un dato del pensare e del sentire
che  si  fa  ispirazione  e  creazione),  ai  sistemi
onnicomprensivi,  montati  nei  laboratori  cerebrali,  che
pretendono di sostituirsi alla vita, anzi di ingabbiarla. 

E niente è più fuorviante e devitalizzante del voler regolare
la  vita  fuori  delle  sue  insostituibili  norme  naturali,
combattendone la flessibilità, la logica tramata di raziocinio
e  irrazionalismo,  la  fantasia,  le  emozioni,  le  gare  e  le
trovate sempre nuove e creative dell’insopprimibile egoismo
come difesa, affermazione e proiezione di sé per naturale
espansione  di  forza  vitale,  i  voli,  i  crolli,  i  fragili
eroismi, la saggezza del cuore e lo scandaglio della mente nei
suoi viaggi al nulla e ritorno, il gran libro della memoria,
l’aspirazione che si leva dalla, sulla e per la vita e oltre,
irrorata di sangue, di carne, di storia e delle alte utopie
che la muovono. 

Non c’è bisogno di uscire dai suoi territori per ricerche di
altri linguaggi e cammini: nella vita c’è tutto: dai ghirigori
estrosi del capriccio alla drammatica febbre dell’assoluto,
dalle verità emerse nel tempo attraverso la più didatticamente
efficace lezione dei sudori, degli errori, dei fervori, degli
stupori e dei tremori dell’uomo alle verità ancora nascoste
nelle pieghe dei suoi non ancora svelati misteri. 



Perciò la vita resta il vero e materno utero dell’arte. Le
opere nate da piatta ubbidienza a mode o a diktat ideologici,
estetici, filosofici, proprio in quanto sono state concepite
fuori dalla vita come luogo del sentire, agire, progettare
dell’uomo, hanno, nascendo in rigide strutture obbligate, una,
per così dire, già loro rigidità cadaverica. 

5. Un conto aperto 

Né è chiuso il conto tra sogno e realtà. Né, prevedibilmente,
per destino di uomo, l’uno escluderà l’altra o viceversa. E,
infatti, la ragione (necessità-onestà-orgoglio intellettuale
di rigorosamente consequenziali partenze e approdi logici –
che non si lascino sedurre e sviare dalla prepotenza del dato
emotivo  -)  e  sentimento  (rimpianto  di  cose  tempi  eventi
insaporiti di mito, bisogno di sogno, proporsi e riproporsi di
tradizioni legate al cuore e, per esso, ai ricordi e agli
affetti  –  che  si  oppongano  all’inaridimento  e  alla
desertificazione, cui spinge la ragione -) non riescono a
stipulare una pace definitiva, per la quale l’una si riconosca
vinta definitivamente dall’altro, e viceversa, e ne riconosca
finalmente la sovranità. 

Fanno delle tregue, alla cui base è il compromesso, nel quale
si  compenetrano  delle  temporanee  necessità.  più  che  delle
ragioni,  l’uno  dell’altro.  E  su  ciò  soltanto  poggiano  le
contingenti clausole delle loro precarie tregue. Per il resto
l’una  e  l’altro,  come  superstiti  di  un’armata  rotta  e
dispersa, che rifiutino tuttavia di alzare la bandiera bianca
della resa, vanno ogni volta radunando i motivi – sia pure
laceri di ferite, sporchi di polvere e di sudore, traballanti
di dubbi – per un’eventuale vittoria. Non prevalgono ancora e
sempre le ragioni di una pacifica convivenza, come pure tanto
vastamente è nella natura e necessariamente deve essere della
vita. 

Accade  perciò  che  spinti  e  puntigliosi  illuminismi  non
riescano  ad  affrancarsi,  nella  loro  demolizione  dei  miti,



dallo scrivere Dio con la maiuscola e, dall’altra parte, che i
sudditi più lealisti del dogma anelino a rivolte per evadere
ai luoghi della libertà, del dubbio e della ragione. 

Il più alto tasso di arte, le più folgoranti scariche di
poeticità, i più alti contenuti di civiltà non sono nati e non
nasceranno da una realtà non lievitata dal sogno, staccata e
inerte, né, tanto meno, dal sogno solitario eremita, che si
maceri  e  si  dissolva  nell’aeriforme  impalpabilità
dell’irreale,  ma  si  registrano  nella  coabitazione  e  nello
scontro tra sogno e realtà, tra storia e ideale, quando il
pensiero si sanguifica e si avviva nell’emozione dell’utopia e
l’utopia  con  le  gambe  tremanti  per  l’emozione  chiede  il
sostegno  del  pensiero.  Nel  caos  Si  aprono  spiragli
all’armonia,  nel  nonsenso  ammiccano  lontane  luci  di
significato e l’essere. proprio perché s’interroga a ricercare
un suo fine, svela la sua ansia ad un’alta milizia nella vita.
Sono i momenti in cui le pretese dell’intellettuale puro e
dell’arte pura avvertono il segno del pudore e il sospetto e
il timore dell’inutilità. 

6. Le pseudoterapie 

I  gelosi  guardiani  dello  splendido  isolamento  della
letteratura, col pretesto della difesa della sua specificità e
inappartenenza, spingono a fare della storia (e, quindi della
vita, che di tutta la storia è matrice, nel bene e nel male)
la, nemica dichiarata della letteratura, che essi vogliono
fuori della storia e contro di essa sempre e indistintamente,
come  altro  da  essa.  In  questo  prendere  le  distanze  dalla
storia.  la  letteratura  è  portata  a  una  neutralità  che  di
necessità la riduce a una schizzinosa lontananza dalla vita, a
una  corporativa  letterarietà  tutta  chiusa  in  una  vita  da
scaffale,  a  una  incorporeità,  in  cui  anche  lo  spirito  si
dissangua. E a siffatta letteratura, ormai, non molti – e
pochi  anche  fra  gli  stessi  addetti  ai  lavori  –  sono
disponibili  a  concedere  la  giustificazione  dell’essere  e
rimanere tale. 



È incontrovertibile, invece, che la letteratura, come ogni
altra manifestazione di arte. è una delle tante esigenze ed
espressioni del vivere dell’uomo in società (chi scrive sempre
e in ogni caso. anche quando recita solitudini, si pone di
fronte dei lettori o a dei lettori) e, come tale, una delle
componenti  della  vita  nel  suo  farsi  storia  e  civiltà.
concorrendovi  e  promanandone.  

Da qui la necessità che la letteratura tenga o riporti i piedi
nella vita, la narrativa, a narrare, non distorta dalle sue
motivazioni e dai suoi fini, la poesia, a rifarsi interprete
di quel mondo inesaurito e inesauribile che è dentro l’uomo e,
perciò, nella sua vita e nella sua storia. È qui che la
letteratura  deve  operare  a  portarvi  sì  il  suo  sentore  di
esilio ma anche i suoi progetti di alternativa e il suo grido,
sì i capogiri delle sue altezze, ma anche lo sgomento e la
rottura e, al tempo stesso, i materiali della ricostruzione e
della pacificazione, ma, in ogni caso vivendoci e vivendone e
ravvivando, nel ruolo di cervello che riceve e pensa e di
cuore che lo nutre e irrora di sangue e di sentire. 

A così operare, senza ruoli di servizio permanente effettivo
agli ordini di niente e di nessuno, è necessario il coraggio
dell’uscire  da  certo  conformismo  gregale  che  acriticamente
piega il capo alle mode e, non meno negativo, alle consegne
dell’abitudine e dei giudizi passati di bocca in bocca, e
aggiungere senza la paura che il proprio dire si senta e noti
più nel generale silenzio, la propria voce a quella dei pochi
coraggiosi, che, ad esempio, dicono che Picasso non è poi
stato  quell’inarrivabile  genio  che  si  dice  in  coro;  che,
sempre ad esempio, i Zanzotto. i Manganelli, i Sanguineti e
succedanei, nel proposito validissimo di sconfiggere rancidume
e  ristagno,  sono  soltanto  pervenuti  allo  stravolgimento,
punendo,  peraltro,  la  loro  stessa  spiccata  vocazione  e
autenticità e togliendo alle loro opere. essi che pure ne
hanno capacità e mezzi notevolissimi. il respiro che vincesse
la contingenza e con essa i limiti del tempo e dello spazio



per  farsi  attuale  sempre  e  ovunque,  che  è  il  presupposto
dell’universalità. E si sa che ciò non è se non si riesce a
cavarsi  fuori  dalla  smania  dell’inusuale  che  scivola  alla
soglia del dandismo letterario e dello snobismo o anche se non
ci si porta fuori da quella troppo risentita reattività che
spinge a esasperare poetiche dell’opposto con i loro eccessi
del contrario fino alle distruzioni con solo rovine e solo
babeliche summe di rifondazioni. 

Perciò,  diciamole  queste  cose  prima  dei  forse  necessari
cinquanta anni per dirle poi in pentimenti, getto di tessere e
rivisitazioni critiche e autocritiche. 

Altrimenti?  Sì,  altrimenti,  avversata  dai  suoi  nemici  e
screditata, per la via della estenuazione o per quella della
esasperazione, da non pochi dei suoi stessi cultori; spinta
dai grandi e incalzanti rivolgimenti di valori e mutamenti dei
costumi in angoli sempre più piccoli e remoti del vivere;
sconfitta, di fatto, da mezzi più tecnicamente aggiornati, più
rapidi e, perciò, più mediatori di informazioni e formazione
dell’opinione; tenuta in uggia dalle sedi e dai criteri della
programmazione del tempo libero; aggiogata dalle mode e dal
profitto  editoriale,  la  letteratura,  si  troverà  in  sempre
maggiore difficoltà a giocare la sua carta decisiva: o a dare
quello che il cinema non può dare, la televisione non mediare
fino alle segretezze del sentire e del pensare, la sfilata
delle  mode  non  riempire,  lo  stadio,  il  sesso,  il  partito
politico, la discoteca, l’oratorio, il bar, il club, i jeans
non tacitare né ogni sforzo di vacanze più o meno intelligenti
sostituire, oppure finire nella preagonia, che si crede ancora
vita, degli enti inutili a sovvenzione statale. 

E il problema tocca più da vicino e con più urgenza la poesia.
Proponendosi, infatti, nell’urto dei tempi e nella sospensione
dei giudizi l’interrogativo se ancora poesia e, se sì, con
quali motivazioni, per quali vie, con quali strumenti e con
quali riferimenti, la pseudoterapia proposta dai costruttori
di bare poetiche e cioè che la poesia, per esser tale, debba



tenere  sempre  e  necessariamente  almeno  un  piede  –  tanto
meglio, poi, se ce li tiene tutti e due – nel surriscaldamento
del  delirio  lirico,  nella  allucinazione  onirico-visionaria,
nel furore della eversione linguistica fine a se stessa, nel
congedo illimitato da ogni ordine mentale, negli eremitaggi
della incomunicazione, nell’autoghettizzazione dell’afasia –
tuttavia piena di presuntuosi ammicchi per dare ad intendere
che ha in corpo cose troppo grosse da poter dire con le
possibili parole dell’uomo -, nella boscaglia intricata delle
metafore  che  si  rincorrono  sempre  più  impervie  e  oscure,
perché  il  buio  più  buio  del  buio  fa  tanto  ambiguità  e
intelligenza, questa terapia, diciamo, è l’esatto contrario
del rimedio necessario, perché, lo ripetiamo, propone messaggi
in  profezie  senza  futuri.  Il  diritto  del  poeta  a  sognare
irragionevolmente?  Sì.  anche  questo  diritto,  contro  ogni
possibile censura. Ma, volerlo, il poeta, sempre e soltanto
consacrato e sfinito in questo ruolo? Come ci svoglia, questa
idea, e immalinconisce e spinge al sorriso, non cattivo, che è
più irrimediabile! 

Né  meno  esiziale,  per  portata  di  effetti  primari  e
collaterali,  è  quella  pretesa  terapia  d’urto  che  volendo
combattere e sconfiggere il pateticume va a deragliare nella
caccia all’ultimo sentimento. Con la conseguenza di una poesia
prosciugata fino alla disidratazione di ogni umore vitale,
alla scomparsa dalla letteratura dei figli, dei padri, delle
madri (uccidendo le madri per uccidere il mammismo), di ogni
pur  piccola  traccia  di  pathos,  ignorando,  o  fingendo  di
ignorare vergognandosene, i visceri, le molecole, gli ormoni,
le scariche elettriche che passano per i neuroni al cuore,
fisiologicamente presenti nell’uomo con la stessa necessità e,
perciò, inestirpabilità, dei sentimenti, cui danno vita. E
l’elogio di certa geometrica impotenza di fuoco poetico di un
poetare androgino, le cotte di scapigliati ex seminaristi per
i Céline, gli esibiti (in pubblico) distacchi dalla debolezza
del sentimento in recita di forza d’animo e di intelletto, le
poetiche della flemma (Poesia e Flemma!). ogni principio di



ardere spento con gli estintori della ragione. E poi in casa?
Togliersi la maschera, svestire i paludamenti degli eroi di
carta per una febbre di figlio, per un venir meno di vecchio
padre o di vecchia madre, per un affacciarsi cupo di futuro. E
il tragico pathos dell’esistere se appena l’intelligenza vi
scruta dentro? 

È anche questa della guerra al sentimento una conseguenza di
sessantottesche  deviazioni  (dal  buono,  dal  nuovo,  dal
veramente  vitale  e  dirompente  che  pure  il  sessantotto
propose).  Pensiamo  al  radicalismo  di  certo  femminismo
ammazzasesso, rancoroso e punitivo e autopunitivo, alla figura
posticcia del rivoluzionario tutto Mao e rivoluzione, che si
atteggiò a trascurare e disprezzare, come mollezze del vivere
borghese, impulsi sacrosanti in natura, alle pseudofilosofie
che ignorano che niente inizia a filosofare che non inizi
dalla vita, ai socialismi scientifici che ignorano che niente
c’è di meno scientifico nell’operare a tradurre in atti idee
del  non  tenere  in  conto  ciò  che  di  individuale  non  è
estirpabile  dall’individuo  per  costante  testimonianza
antropologica, alle strategie che non seppero essere se non
impastate  di  sangue  come  il  tragico  donchisciottismo  dei
partiti armati. 

Un rivolere, allora, i prati sempre fioriti di speranze o
innaffiati delle lacrime del pathos? No. Fare anche entrare
nei  sentimenti,  com’è  nella  vita,  il  soffio  freddo  della
verità e della ragione, la misura, ma non l’astinenza, perché
i  sentimenti  non  siano  vaneggiamenti  né  pretendano  di
trascinare anche il logos nei manifesti di vitalismi miopi e
ottusi o nella sfrenata sarabanda dei loro inni e nelle lunghe
e inconsolabili loro trenodie del perduto e del rimpianto, ma,
ciò,  entro  i  limiti  che  neghino  anche  alla  ragione  ogni
pretesa di razionalizzare gli impulsi e snaturare la natura. 

Mario Ortu 
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