
A  futura  memoria  –
Letteratura  come
vita.   Ricordo  di  Nino
Tripodi 
Il romanzo di Francesco Grisi A futura memoria (edito dalla
“Newton Compton” nel 1986, finalista al premio “Strega” con
quattro edizioni) , sarà pubblicato nei “tascabili-economici”
in Germania e in Italia. 

Per  l’occasione  siamo’  lieti  di  fare  conoscere  un  breve
saggio-recensione inedito di Nino Tripodi scritto pochi giorni
prima di morire il 22 luglio 1988. 

Si tratta di una riflessione che prende avvio dal romanzo di
Francesco Grisi e propone una visione della letteratura come
problematica  creativa.  C’è  nello  scritto  di  Tripodi  la
cosiddetta “immaginazione teologica” che faceva da guida alla
vasta cultura del politico e dello storico. 

L’articolo  lo  pubblichiamo  per  ricordare  il  Tripodi,
scrittore, docente universitario, deputato e letterato. 

Il  volume  che  diede  al  Tripodi  popolarità  ha  come  titolo
Intellettuali sotto due bandiere. L’ultimo è una raccolta di
novelle: Nuvole e simboli, del 1988. 

* * * 

“La ragione non è stata più sufficiente per capire la vita”:
questo concetto conclude il libro che Francesco Grisi, con il
titolo A futura memoria, ha recentemente pubblicato e che,
allo “Strega” si è affermato al terzo posto, con uno scarto di
appena qualche voto dal secondo. Il concetto – già del vecchio
Shakespeare (“ci sono più cose al mondo di quanto non pensi la
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vostra filosofia”), anzi del tutto dell’antichissima saggezza
latina (“cave a consequentiariis”) – è anche un po’ il filo
conduttore del romanzo. Ma il libro è proprio un romanzo? O
non piuttosto un riflessivo saggio intercalato, in apertura e
in chiusura, dalla brillante inventiva d’arte con la quale
Grisi  narra  la  parentesi  esistenziale  del  suo  inquieto
personaggio? 

Saggio o romanzo, nelle sue pagine la vita è avvolta nel
velario del mistero. Per penetrarne il segreto, le simmetrie
dei principi o la dialettica dell’ordine dello spirito, spiega
il reale e guida il mondo. La fede rompe le tavole della
ragione. Maria di Nazareth, non ricordo più in quale canto
dantesco, suggerisce pacatamente alla “umana gente” di stare
“contenta al quia”, cioè di fermarsi al poco che sa. 

Ma non è che ragionare sia superfluo o vano. Basta capire che
i concetti nati dalle pur necessarie procedure logiche non
chiariscono tutto. In fondo ad esse resta sempre una porta
chiusa sulla quale i credenti scrivono la parola “Dio”. Se
Grisi,  ambiziosamente,  tenta  di  forzarla  attraverso  le
ramificazioni della fede. riesce appena a scorgere il sottile
spiraglio che illumina l’anima e accompagna il disperato e
disperante viaggio dell’esistenza. Come nella raffigurazione
romanzata della madre di Maria, sottrattasi al mondo sotto il
saio monacale della clausura. 

Il convegno narrativo – ed è qui l’arte di Grisi – consiste
nel  contrapporre  un  modernissimo  personaggio  piuttosto
stravagante o del tutto schizofrenico come il suo Giovanni ai
trapassati  e  rassegnati  estensori  dei  vangeli  cristiani.
Matteo,  Marco,  Luca  e  Giovanni  hanno  tramandato  quattro
lettere indirizzate all’apostolo Filippo. “a futura memoria”
per spiegare ai posteri le pieghe segrete dei loro racconti,
che fanno testo nel Nuovo Testamento. Le lettere giungono,
come che sia, a un santone integralista, Armageddo, che a sua
volta le affida al protagonista del romanzo. mentre costui, in
veste giornalistica, se ne va peregrinando tra guerriglieri e



terroristi islamici. Le lettere a Filippo rappresentano la
vita di Gesù secondo le testimonianze e i diversi disegni dei
quattro evangelisti. E sono quattro modi. utili a ognuno, per
intendere il messaggio lasciatoci da nostro Signore. quasi
predizione  della  vocazione  ecumenica  soprattutto  oggi
avvertita  dalla  Chiesa  di  Giovanni  Paolo  II.  

Matteo  è  il  più  ebreo;  accentua  l’estrazione  ebraica  del
Nazareno; avvalora la possibilità del cristianesimo di vivere
nella legge giudaica, in attesa del Regno. Marco si libera
invece dalla ritualità israelitica, distingue il cristianesimo
dal giudaismo, e, poiché vive a Roma, tenta di dare alla
perseguitata religione di Gesù il supporto del potere romano:
il centurione, sotto la Croce, simboleggia il riconoscimento
del figlio di Dio da parte dell’Urbe universa; storicamente, è
Marco che vince. Luca non ha cure temporali; per lui solo la
fede è salvifica, le istituzioni sono il segno terreno della
caduta; in Luca è la chiesa del futuro. Giovanni è l’apostolo
prediletto, al punto che il Messia gli affida sua madre prima
di morire; Giovanni è “l’utopia amore” disegna il Maestro come
il  vertice  della  tradizione  esoterica  degli  esseni,  della
contemplazione ellenica e del simbolismo orientale: Gesù è “il
profeta e il compimento”. 

La traduzione di queste quattro arcaiche missive costituisce
una  documentazione  sagace  per  gli  studiosi  e  una  piana,
persuasiva informazione per i comuni lettori. Occupando per
altro la parte centrale del libro, ne lievita la valenza sotto
il profilo saggistico. 

Narrativamente,  la  comparazione  del  mondo  evangelico  con
l’odierna esperienza quotidiana scava un distacco abissale. Si
potrebbe congetturare una polivalenza di abitudini espressive,
un Grisi uno e due, la coesistenza del Grisi immaginifico col
Grisi raziocinante, lo sdoppiamento insomma di uno scrittore
tra  spregiudicatezza  e  conformismo,  modernità  e
tradizionalismo.  Forse  però  il  conflitto  da  nient’altro
discende che dall’antitesi voluta per separare stilisticamente



e antropologicamente due linguaggi: l’uno insaziato, spesso
sconnesso e morboso del giovane Giovanni, errabondo tra la
ragione che non appaga e la fede che non lo redime; l’altro
iniziatico,  convinto,  controllato,  dei  quattro  evangelisti.
“Narrare è cosa diversa che scrivere un romanzo”, fa dire
Grisi al Giovanni evangelista; e lo convalida col “romanzare”
egli stesso i discorsi del protagonista e col “narrare” le
lettere a Filippo degli evangelisti. La narrazione, chiarisce,
è  completamento  della  storta  “in  un  quadro  dove  trovano
accoglienza i racconti, le allegorie, le meditazioni e le
emozioni come simboli della eternità dei tempi e non della
cronaca”. 

Data la sacralità del tema in discussione, la trama libresca
non coinvolge però solo la storta che ha dimensione umana e
terrena, ma anche la teologia che è divina e trascendente. Le
tesi con le quali Grisi fa giustificare dagli evangelisti le
loro nozioni sulla vita di Gesù rasentano talvolta l’eresia.
Quando  Marco  parla  dell’  “ipotesi”  del  suo  vangelo,  e  di
essere stato “costretto”, nonostante le sue “perplessità”, a
inserire a motivare a modo suo il pagamento del trtbuto a
Cesare,  di  avere  cioè  architettato  una  “messinscena”  per
accattivarsi la benevolenza di Roma, vulnera un precetto della
parlata dei credenti che, quando dicono “è vangelo”, intendono
sottolineare  l’inconfutabilità  di  un  fatto.  Che  vangeli
sarebbero  mai  questi  se  la  loro  stesura  fu  forzata  dalla
necessità  di  ricorrere  a  un’ipotesi,  o,  peggio,  a  una
sceneggiata?  

Però anche questo scoglio, al giorno d’oggi, è superabile. Non
si va parlando di “immaginazione teologica” come stampella
della fede e perciò a fin di bene? Dunque la questione sarebbe
risolta. E Grisi può fare recitare al tormentato 

Marco, magari ovattando la zampata del leone, che pure è il
suo simbolo: “Tu mi dirai che ho ingannato i lettori. E posso
darti anche ragione. Ma che cosa mi restava da fare? La mia
comunità romana dovrà trovare nell’impero romano le strutture



per  raggiungere  tutti  i  popoli  civili  e  convertirli.  E,
allora, potevo io impedire questo grande disegno, raccontando,
a proposito del tributo quello che veramente Gesù pensava? ..
Ho  agito  nella  convinzione  di  servire  nostro  Signore…  Ho
scritto questa mia ipotesi di vangelo per il domani, convinto
che solamente dalla collaborazione tra Chiesa e Impero romano
potrà nascere qualcosa per il futuro”. 

Sì, è vero, canterà molto più tardi Carducci, recIiminando:
“son chiesa e impero una ruina mesta”. Ma nei secoli antichi
Marco  non  poteva  conoscere  gli  esiti  esiziali  di  certe
collaborazioni debordate dalla donazione di Pipino il Breve
alle  pastoie  del  diritto  concordatario,  senza  citare  fra
Dolcino e i roghi dell’Inquisizione. 

Grisi  ha  scritto  un  libro  non  solo  intelligente,  ma
coraggioso. Libro che induce a riflettere, sia prima di dargli
ragione che di dargli torto. La provocazione è nelle pagine
nelle  quali  l’Autore  si  cala  nell’interpretazione  del
personaggio  fino  a  tradurne  nel  lessico  le  frantumate
espressioni del pensiero; e lo è nell’evidente contrasto con
il fluido e agevole discorrere degli apostoli. Lo è anche
nell’ammettere  la  contraffazione  delle  lettere  a  Filippo,
sapendo che ciò accresce l’interesse per il saggio ridivenuto
romanzo. Vero o non vero Grisi riprende dal teatro lo spettro
della verità: “La vita è la verità che noi crediamo”. Come
Pirandello, per la verità: “lo sono colei che non si crede”.
Ma Grisi rincara: “I vangeli non sono anche romanzo? E i
romanzi non sono frammenti di verità?”. 

Tutto  è  relativo.  Non  resta  che  rompere  gli  argini  della
ragione.  Ma  è  il  guado  ribollente  della  fantasia  che
preoccupa, forse più delle acque gelide della ragione. A meno
che  la  fede  non  venga  a  salvarci  dalle  insidie
dell’immaginario.  

Nino Tripodi 



Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 54-57.


