
Luigi  Accattoli,  Quando  il
papa chiede perdono, Milano,
Mondadori,  “collana
Leonardo”, 1997.
Woitila chiede perdono

Stupisce la scarsissima risonanza che ha avuto sino ad oggi il
libro di Luigi Accattoli Quando il Papa chiede perdono, Ed.
Leonardo, cui si è ispirato anche il recentissimo incontro
alla Stampa Estera a Roma al quale ho partecipato e dove non
c’erano che pochissimi ascoltatori sia cattolici che laici
nonostante la presenza del famoso teologo vaticano svizzero G.
Cottier e di uno storico universitario, F. Cardini.

Eppure se l’intelligenza è flessibilità, e questo vale per
tutti gli schieramenti, il libro-antologia di testimonianze
degli interventi di Wojtila degli ultimi decenni è uno dei
libri più sconvolgenti e sorprendenti ch’io abbia letto. Sono
testimonianze che invitano a rivedere radicalmente se non a
ribaltare non solo il discorso sulla storia della Chiesa ma
della  Storia  stessa.  Sopratutto  dell’Occidente,  del  suo
comportamento di fronte alle diatribe con l’Oriente, con le
chiese cristiane ma non cattoliche, con l‘Islam, gli Ebrei, il
razzismo, gli indios e così via.

Chiedere perdono? Che cosa significa e che importanza ha?
Intanto è più difficile perdonare che chiedere perdono, questo
lo riconoscono gli stessi presentatori. Ma perdono a chi ? E a
quali  fini?  Più  che  di  perdono  si  parla  all’inizio  di
“confessione di peccato”, giustamente perché essa è cardine
delle chiese della Riforma. Il perdonare comporta ovviamente
prima di tutto l’autocritica. E bisogna ammettere, sopratutto
per chi non ha seguito le interne vicende ecclesiastiche che
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Wojtila  ha  cominciato  proprio  da  qui.  Con  il  rischio  di
rimanere  isolato  di  fronte  alle  obiezioni  per  non  dire
all’ostilità di molti cardinali.

Ma Wojtila, anche chi è anticlericale deve riconoscerlo, è
uomo  di  coraggio.  Le  sue  battaglie  contro  il  comunismo  e
contro l’invadente consumismo che tenta di sostituirvisi sono
note. Meno note le sue polemiche all’interno della Chiesa. È
i1 primo papa non italiano dell’epoca moderna e questo può
essere un vantaggio per la sua apertura culturale. Leggendo
per  esempio  le  sue  proposte  contenute  nel  Pro  memoria  di
Giovanni Paolo II al V Concistoro straordinario del 1994, mai
pubblicate  ufficialmente  dal  Vaticano  ma  riaffermate  dallo
stesso Wojtila più volte, un testo di straordinario interesse,
anche le ardimentose polemiche di Hans Küng trovano una sia
pur debole risposta.C’é la speranza che entro il Giubileo del
2000 molte colpe della Chiesa cattolica vengano quanto meno
ammesse.

Intanto verso i protestanti. I riconoscimenti verso Lutero e
la giusta esigenza da lui sostenuta per una immediata riforma
della Chiesa in relazione alle Scritture e non ai problemi
mondani sono molteplici. Wojtila va a Magonza nel 1980 quasi
pellegrino e poi alla chiesa luterana di Roma come Lutero andò
pellegrino a Roma nel 1510-11. Lutero, altro uomo forte, pur
scomunicato, ma la scomunica finisce con la morte, è oggi
sempre un interlocutore valido, importante per Wojtila. La
separazione tra cattolici e protestanti nel 1997 in Europa, a
tre  anni  dal  Duemila  è  una  delle  realtà  più  assurde  e
dolorose. E Wojtila questo contrasto non lo vuole perpetuare.
Le guerre di religione devono finire se non vogliono essere
sopravanzate,  ridicolizzate  dalla  scienza  e  da  una
laicizzazione ormai mondiale. È la Chiesa che deve cambiare. E
poi  le  guerre  di  religione  favoriscono  l’ateismo?  È  un
problema.

Necessaria è intanto una ‘purificazione della memoria’. Verso
i protestanti ma anche verso gli Ebrei e i Musulmanì. Verso



1’Islam,  nonostante  gli  appelli  vaticani,  non  c’è  stata
adeguata  risposta.  Inutile  l’insistenza  che  cristiani  e
musulmani sono ‘fratelli in Dio’ come li ha chiamati in Africa
Wojtila riferendosi ad Abramo. Inutili le sue dichiarazioni di
essere  contro  l’integralismo  cattolico  (“noi  seguiamo  il
principio evangelico” (date a ognuno, a Cesare e a Dio quel
che è loro). E allora Buonaiuti? E Maritain? Viene perfino il
sospetto tra i laici che dietro tanta frenesia di viaggi e
tanta voglia di perdono ci sia la speranza di unire tutti
sotto la tenda del cattolicesimo, il che non significa più
vero  ecumenismo  ma  di  nuovo  una  sorta  di  colonialismo
cattolico.

E verso gli Ebrei. C’è una richiesta di perdono ma il perdono
forse imminente dopo il riconoscimento di Israele e la visita
alla sinagoga di Roma non è ancora avvenuto esplicitamente.
Certo nel libro così accurato non si fa per esempio alcun
motto sul silenzio dì Pio XII sull’Olocausto di cui egli pur
conosceva l’orribile sviluppo. Ma un Papa non critica un altro
Papa. Già è molto che almeno Wojtila dichiara che per lui gli
uomini  bianchi  o  neri  sono  eguali.  II  razzismo  dovrebbe
cessare anche se per ora questa è un’illusione.

Certo è che i cristiani, del XII secolo erano altra cosa dei
cristiani di oggi anche perché la società è diversa, distratta
e laicizzata. Per cui la fede in Dio è una cosa, e la Chiesa
che molto lentamente può mutare nel tempo è un’altra cosa. Con
questo Wojtila cerca di riportare la sua Chiesa al centro
della problematica mondiale. Ognuno fa il suo gioco e Wojtila
che vuol pareggiare i conti con l’umanità lo fa molto bene,
quasi una sfida. Si è perfino detto che se Wojtila non avesse
viaggiato tanto non avrebbe chiesto il perdono!

Un  convegno  minuscolo  di  fronte  a  problemi  enormi.  Con
affermazioni perfino strabilianti. Come quelle di F. Cardini
secondo cui, sono parole sue, «Cristo non sarebbe che uno dei
tanti cabbalisti che circolavano all‘epoca» e che «la storia
della Chiesa comincia da Costantino». E Dante? per non parlare



di mille altri. ln effetti questo incontro con giornalisti e
intellettuali é stato indetto più per ascoltare ipotesi e
correzioni  pregevoli  all’interno  della  storia  della  Chiesa
dopo il Vaticano II e della personalità imponente di papa
Wojtila che non per metterle in rapporto con il Vangelo o più
semplicemente con Gesù.

Eppure la figura di Gesù, esaltata o  criticata, è di moda, al
centro di decine di libri in Francia e in America. Nonostante
la presenza del teologo svizzero Cottier e l’invito del papa a
fare un esame di coscienza (dove siamo? Dove Cristo ci ha
portato? Dove noi abbiamo deviato dal Vangelo?) nel convegno
il nome di Gesù non è stato nemmeno pronunciato. Ma la storia
della Chiesa italiana, nella critica feroce o nell’apologetica
(alle Inquisizioni nel libro sono riservate solo tre pagine) è
la  nostra  Storia  .  Mai  una  parola  da  me  richiesta  su
Savonarola, di cui l’anno prossimo cade il centenario della
morte sul rogo o su Giordano Bruno.

Un silenzio terribile, che chiederebbe anch’esso il perdono.

A cura di Ugo Carruba
Nello Saito

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 49-51.

Un povero siciliano
Nato da genitori siciliani Mario non conosceva la Sicilia. Il
viaggio verso l’isola pertanto gli aveva messo in corpo una
trepidazione  mista  di  paura  e  di  speranza.  A  pari  di  un
animale smarrito, che cerchi di riconoscere il suo branco dal
colore della pelle, Mario era dominata dal terrore di non
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riconoscersi nei suoi conterranei. D’altra parte lo incitava
la speranza: quasi che risalendo il corso di fiumi a lui
sconosciuti  potesse  risalire  parimenti  le  vene  della  sua
anima; scoprendo l’isola, scoprire se stesso. Giaccché egli si
illudeva di poter ora trovare la ragione dei suoi difetti,
delle sue inibizioni, che il tempo della prigionia in Germania
aveva  fatto  affiorare  lentamente  come  fiori  acquatici,
fissandone l’origine nel colore della sua terra, del mare;
nella luce del cielo, nel suono delle voci dei siciliani. La
vita avrebbe potuto proseguire intera, pensava, più libera.
Forse sarebbe cessata quella sorta di umana solitudine in cui
a Mario sembrava di procedere nel mondo.

Man mano che il treno avanzava nell’interno egli guardava
tuttavia diffidente il profilarsi delle colline. Le colline
erano a forma di dune, e i campi di grano pieni di sole;
coltivati sino allaa sommità rotonda, con per sfondo il cielo.
L’azzurro di questo si trovava unito dappertutto con il giallo
biondo del grano. E il poco verde, che tentava in ordinati
filari di arrampicarsi sui costoni, come non ci fosse altra
terra, era sommerso da quei campi di messi. Il cielo invece,
mancando gli alberi alti quali i cipressi e gli olmi che lo
innalzassero e lo animassero, era lì, avvicinato, reso piatto
dalla terra liscia e umile, custodito da esso come in una
cappa amorosa. A volte la terra aveva una cre pa; e allora
affiorava prepotente, scagliosa, al pari delle case che si
incastravano tra il mare invadente delle spighe.

Mario  scese  in  una  cittadina  della  costa.  Si  sentiva  la
presenza  della  povertà  ovunque.  Una  povertà  tradizionale,
disperata e orgogliosa. Pure, osservando meglio, poreva di
poter dire che non è vero che i siciliani fossero poveri; o
almeno dei poveri autentici. Mario guardava qua e là, stupito.
Quasi avrebbe detto paradossalmente che essi facevano lusso
della propria povertà.

Ne ostentavano gli oggetti e i simboli. Le camere da letto al
primo piano erano aperte come vetrine sulla strada, e sempre



qualche  oggetto,  una  sedia,  una  macchina  da  cucire,
sorpassando  il  limite,  rimaneva  lì  fermo,  di  modo  che  la
strada assumeva un carattere privato: diventava il corridoio
di un appartamento qualunque solo chiuso, in alto, da una
striscia di cielo di cui dispiaceva a Mario violare camminando
l’intimità.

Ma poi in tutto questo sciorinamento di vestiti laceri, di
studiata  sporcizia,  di  studiata  trasandatezza,  frammisto
all’inaspettato apparire di cose di valore quali mobili e
servizi di bicchieri finissimi, affiorava un sospetto: che ci
fosse in Sicilia una ricchezza nascosta, trafugata, la cui
presenza  permettesse  ai  proprietari  quella  ingiustificata
esibizione di povertà. Che fosse sotto terra; che fosse nel
mare. E una volta sulla scia di questo sospetto, a lui pareva
già di vedere i siciliani tradirsi in un gesto, ammiccare al
cielo, lasciarsi trasportare di colpo e senza ragione, al pari
di ricchi camuffati pei quali l’abbondanza è abitudine, da una
contentezza esagerata, da una generosità eccessiva. Quasi che
le  case  basse  e  gessose  che  il  mare  nel  ritirarsi  aveva
lasciato sulla terra come sassi e conghiglie, non fossero le
loro, ma piuttosto le barche e le vele; e al di sotto di
questa mobile città, la vera, ci fossero altre miniere più
redditizie e favolose delle grigie zolfatare. 

Una volta del resto aveva letto: 

«Quella maschera di indifferenza orientale che è la dignità
del  contadino  siciliano:  pareva  che  istintivamente  si
trincerasse nella sua ignoranza come fosse la forza della sua
povertà».

Mario vedeva ora che proprio in questa coscienza delle proprie
inibizioni, della propria povertà era l’intransigenza e il
coraggio  dei  siciliani.  Conoscere  i  propri  difetti  e
sbandierarli, invece che nasconderli e cercare di superarli. I
loro difetti divenivano la loro forza, in una contrapposizione
continua, che confinava con una dialettica dell’assurdo. In



realtà, se per altri era ingiusto generalizzare nella inutile
ricerca di un tipo, quei contadini e pescatori, artigiani e
commercianti  di  nulla,  avevano  in  comune  non  solo  nasi  e
orecchi neri, e coloriti bruni e pallidi; ma anche eguale modo
di gestire, di vivere, di pensare. L’educazione, cioè tutto
ciò che di tradizionale e di passato veniva loro insegnato,
gli  pareva  fosse  essa  a  guidare  i  loro  atti  e  pensieri
quotidiani in un rigorosa catechismo. La stessa lingua, più
che un mezzo di espressione, gli sembrava fosse un costume,
una regola di vita; un severo e fantasioso galateo dell’anima.

Davanti  alle  case  di  gesso  i  mantelli  neri  delle  donne
annunciavano a tutti la povertà. Ma in Mario ora cresceva il
disappunto, direi quasi il rancore, di fronte a questa antica
e enimmatica fierezza.

Nello Saito

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 41-42.

L’amara  eloquenza  del
silenzio dello scrittore 
 Da «Il Manifesto» del 26-9-2005 riprendiamo una lettera di
Nello  Sàito,  che  ci  sembra  significativa  della  condizione
dell’ editoria italiana e dello scrittore in genere. 

Cari Amici, 

non sono morto. Ma non è colpa mia se mi è stato assegnato nel
1970 il Premio Viareggio. 

Non è colpa mia se, dopo il Premio Viareggio i miei romanzi
sono  stati  rifiutati  da  tutti  gli  editori  italiani,  con
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l’eccezione di un piccolissimo, sconosciuto editore siciliano
che poi non ha voluto distribuirlo minimamente. Silenzio. 

Utopia anarchica? Può essere, dato che mio padre e mia madre
sono siciliani. O perché nei romanzi era descritto il sogno di
un Risorgimento siciliano che si poteva avverare riprendendo
la tradizione del glorioso separatismo siciliano. 

Altro che Bossi per attuarlo! 

Ci voleva un Savonarola siciliano per una vera rivoluzione del
Sud contro il Nord. Altro che ponte sullo Stretto! 

La Sicilia doveva utopicamente allontanarsi dal continente,
non  avvicinarsi,  congiungersi.  Doveva  e  può  divenire  la
Sicilia del Mediterraneo con le sole sue forze. E così la
finta lotta contro la mafia; è vero il contrario, semmai la
mafia doveva aiutare a creare l’indipendenza, la singolarità,
la diversità geniale della Sicilia, vale a dire si trattava di
chiamare dall’ America e dal mondo i mafiosi a unirsi per
aiutare il Risorgimento siciliano. 

Invece,  da  sempre  si  è  tentato  di  crocifiggere,  uccidere
quella singolarità che non aveva nulla a che fare con il
continente. 

Si è preferito inchiodarla a uno stereotipo, come per esempio
i romanzi di Camilleri, di indicibile volgarità, perché questo
faceva comodo alla volontà colonizzatrice del Nord, alla sua
inesausta volontà di dominio. 

La Cassa del Mezzogiorno? Cos’è? La povertà innalzata a mito,
così la violenza cantata, scritta, musicata del Sud siciliano
in  un  quadro  stravecchio,  sempre  lo  stesso,  soffocato  da
polizia,  esercito,  vessazioni  di  ogni  tipo,  tasse
sull’intelligenza,  esproprio  di  ogni  bene,  donne  comprese,
declassate a meretrici del cinema. 

La  Sicilia?  Volutamente  ignorata  per  secoli,  quando  non



mitizzata per violenza, mafia, povertà, bruttura. Perfino la
sua origine culturale venne negata. 

L’intelligenza,  la  cultura,  invece  che  dalle  meravigliose
colonie greche non più nominate, venne fatta iniziare più
tardi, né scrittori, né architettura, né società e costumi ma
piuttosto dai menestrelli di corte di Re Federico, poveretti.
Addio Grecia. E i siciliani che erano stati dèi, cioè greci,
fenici  forse  anche  ebrei  e  soprattutto  arabi,  furono
declassati  a  poveri  extracomunitari  cui  si  doveva  solo
elemosina e disprezzo. 

L’intelligenza è come la mondezza, si diceva in Sicilia. Ora è
negata. Anche se giuristi e uomini di pregio hanno invaso il
Nord donando il loro sangue, cioè la loro intelligenza che non
aveva più patria. Lasciando solo la schiuma degli assassini e
degli stupratori che non erano quasi mai i siciliani ma i loro
oppressori. Così la Sicilia è stata lacerata, crocifissa Ci
romanzi di Camilleri) e mitizzata come i Sassi di Matera di
cui Togliatti, appena vistili, disse: che vergogna! Invece di
distruggerli e ricostruire case nuove, decenti, umane sono
stati mitizzati. 

In Sicilia invece si distrugge solo il bello, vale a dire, il
barocco, le chiese, il 

paesaggio,  l’idea  della  bellezza  e  dell’intelligenza  (e
l’intelligenza come la musica non ha bisogno di traduzione);
importante è distruggere quello che poteva e ancora potrebbe
essere, come ho detto, il giardino del Mediterraneo, la Mecca
della nuova civiltà che al Nord sta morendo o è già morta. 

Perciò, mi ripeto: siciliani di tutto il mondo, tornate a
casa; mafiosi di tutto il mondo, il vostro lavoro è qui,
venite a ricostruire, a difendere la Sicilia che i coloni del
Nord stanno da secoli uccidendo. 

Mafiosi,  unitevi,  accorrete,  ne  avete  la  forza,
l’intelligenza;  non  soccombete  ancora  all’inganno  che  da



sempre dura contro di voi. Reagite! 

Nello Sàito 

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 23-24.


