Mario Pomilio narratore *
«Il Quinto Evangelio»

E difficile riassumere, in poche parole, la trama semplice,
eppure straor-dinariamente complessa di questo romanzo.

Un ufficiale americano, di stanza a Colonia, durante la
seconda guerra mondiale, e ospite, per caso, in una vecchia
canonica, dove si imbatte con 1 resti di una biblioteca e,
quel che piu conta, con un manoscritto, dalle cui annotazioni
a margine si intravede l’esistenza di un altro Vangelo, il
quinto, dopo i1 quattro canonici.

Il protagonista, Peter Bergin, inizialmente scettico, si
appassiona a mano a mano all’idea: rovista da capo a fondo
tutto il materiale esistente nella canonica; segue tutte le
piste e le tracce emerse, alla ricerca del quinto Evangelio
sconosciuto. Esplora mezza Europa, scrive a tutte le
biblioteche coinvolte in qualche modo nella vicenda e alle
persone che si presume possano fornire qualche indicazione,
anche minima. Nonostante il materiale raccolto sia moltissimo,
il protagonista, non sicuro che il quinto Evangelio esista
ancora, scrive prima di morire al Segretario della Pontificia
Commissione Biblica di Roma, per sottoporre al suo esame tutto
il materiale raccolto e per chiedere se esistano a Roma altri
eventuali documenti che provino 1l’esistenza del prezioso
Evangelio perduto, che conterrebbe tantissime novita, rispetto
al quattro Vangeli, ritenuti finora i soli degni di fede.

La Commissione Biblica risponde quando il signor Bergin e gia
morto. La sua segretaria, Anne Lee, ringrazia la Commissione
della sollecitudine dimostrata e coglie 1'occasione per
inviare altri documenti, tra cui, importantissimo, il dramma
«quinto evangelista», rifacimento e ampliamento di una bozza
di dramma, trovato da Bergin nella canonica di Colonia e, tra
le pagine del dramma, una novelletta scoperta dallo stesso
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Bergin all’inizio della sua attivita di ricerca:«Un uomo
andava pellegrino cercando il quinto Evangelio. Lo venne a
sapere un santo vescovo e, per l'affetto d’averlo veduto
vecchio e stanco, gli mand0o a dire queste parole: “Procura di
incontrare il Cristo e avrai trovato il quinto Evangelio”».

Cosli l'autore, in sordina, quasi senza dar peso alle ultime
battute del romanzo, condensa in una novelletta (buttata 11
come a far credere che si tratti di un semplice scrupolo di
documentazione) il messaggio, sempre attuale, nuovo ed
eccezionale, che, al di la della lettera, e contenuto nello
spirito del Vangelo, al di sopra delle eventuali
incompletezze, contraddizioni, 1lacune, che pure emergono
dall’esame dei testi. Stilisticamente composito, classico e
spigliato o, se si preferisce, moderno nello stesso tempo,
agevole anche nella trama (che sarebbe potuta risultare
pesante, data la materia trattata), dai risvolti divaste
proporzioni. Sono messi in evidenza tutti i problemi che 1
Vangeli e la figura di Cristo hanno suscitato nei duemila anni
della storia cristiana: 1l’iniziale incertezza sul significato
da dare, in senso piu o meno ecumenico, alla missione di Gesu:
le varie interpretazioni date all’insegnamento di Gesu stesso,
che gli uomini sono stati capaci di identificare con 1 modelli
piu contraddittori e strani della moralita singola e
collettiva, del costume, spesso anche immorale delle diverse
epoche. Cristo e stato coinvolto, nel corso della storia, con
grande disinvoltura, con 1l’'inquisizione, 1l dissenso, la
rivoluzione, la repressione, la violenza, 1'oppressione,
l'ingiustizia. Le istituzioni politiche buone e cattive, la
Chiesa, anche nei periodi piu oscuri della sua storia, si sono
servite di lui come puntello e sostegno del potere. Anche il
problema della divinita o dell’umanita di Cristo, della sua
storicita, e sottolineato con forza.

E autentico il contenuto dei quattro Vangeli? E completamente
da condannare quello dei Vangeli apografi? Che senso hanno le
lacune, le inesattezze, 1 disaccordi che emergono dalla



lettura dei testi sacri? Tutti interrogativi che il narratore
pone alla considerazione di chi legge, ma senza mai comparire,
senza mali prendere posizione, in prima persona, fra una tesi e
l'altra. Egli fa parlare i personaggi: i testimoni della
vicenda umana, dalla nascita alla morte, di Cristo, Cristo
stesso, il ricercatore, i suoi collaboratori, i manoscritti,
le leggende, i documenti storici o inventati, gli attori del
dramma conclusivo. Tutti esprimono opinioni, fanno
valutazioni, apprezzamenti, interrogano, chiedono, assolvono o
condannano. L’autore rimane sempre dietro le quinte. Fa
parlare gli altri. Obbliga, cosi, il lettore a seguire piu
attentamente 1 documenti, 1 personaggi e le loro tesi e a
trarre da solo le conclusioni. Contatto, intelligenza e
bravura romanzesca (anche se la materia sembrerebbe prestarsi
poco ad una storia romanzata), Pomilio parla continuamente al
lettore, ma per mezzo di intermediari, che egli trasforma in
protagonisti di eccezione. Anche il piu modesto manoscritto
medioevale acquista 1’autorita di una testimonianza, che
impegna molto chi legge.

Il Quinto Evangelio, sotto forma scenica soltanto alla fine, a
noi e parso un vasto dramma, dall’inizio alla fine, dove
diventano personaggi tutti: wuomini, documenti storici o
inventati e cose. Non c’e brano che non parli al lettore con
l’'immediatezza e la forza di un interlocutore vivo, con una
voce precisa ed eloquente. Anche quando cala il buio sulla
scena finale, lo spettatore attende un atto ancora, che
continui ad approfondire 1l’appassionante tema, il quale,
nonostante sia stato sviscerato fin nei ripostigli piu
segreti, non risulta esaurito. Del resto e la tesi
fondamentale del romanzo: la tesi, appunto, che il Vangelo non
si esaurisce mai. Ad ogni epoca ha da dire qualcosa. Chiunque
puo sempre attingervi, senza limiti di spazio e di tempo, nel
confronto con la propria coscienza, con i propri dubbi e le
proprie certezze.

«Ho detto piuttosto (& la professione di fede di Pietro



d’Artois) che quanto ai segni resta quello, ma in perpetuo si
rinnova quanto ai sensi piu profondi: al modo stesso che una
sorgente rimane sempre la medesima, ma quella che ne sgorga e
acqua sempre nuova; e al modo stesso, se posso servirmi di
un’altra comparazione, che coloro che vanno a bervi son mossi
sempre da nuova sete.. Che io dunque sostenga che, siccome gli
Evangeli non furono bastanti a redimere e cambiare il mondo,
il Cristo ce ne ha dato di scrivere un quinto, non significa
affatto, come m’e stato rimproverato, che io abbia inteso
designare materialmente un altro libro, ma solo che penetrando
sempre piu negli Evangeli, “cercandovi la carita”, come
domanda S. Paolo, l’intelligenza che ne avremo sara piu
perfetta, che veramente sara come se ne avessimo composto un
quinto. E alcunché di simile ho voluto dire nel luogo dove ho
scritto che a ogni nuovo santo che nasce e un nuovo evangelio
che si scrive. Il che tuttavia puo anche essere inteso
altrimenti: che le opere buone che compiamo sono il nuovo
evangelo che si scrive; o propriamente che il Vangelo muore e
nasce tante volte quante la carita declina o rifiorisce..
ciascuna generazione d’'uomini riscrive il suo Vangelo».

I1 quinto Evangelio, che Bergin insegue, e quello di Pomilio.
Non sembri un’affermazione puerile. Pomilio, in realta, dopo
aver sottoposto in primo luogo 1 quattro Vangeli, in secondo
gli altri testi del Nuovo Testamento ad una critica serrata,
dai piu diversi angoli visuali (del credente, del non
credente, dell’uomo comune, del depositario del potere,
dell’eretico, ecc.) conduce, quasi per mano, il lettore alla
scoperta di quel quinto Vangelo: carita, giustizia e amore
nella sostanza profonda, che dovrebbe mettere a tacere, per
chi vuole veramente trovare Cristo, ogni dubbio e ogni
incertezza di qualsiasi natura.

In fondo e lo stesso Pomilio di sempre, che in maniera diretta
0 per contrasto ci invita a meditare, con la sua produzione di
narratore, su certi traguardi o valori fondamentali della vita
dell’uomo, come 1’'importanza della coscienza nelle scelte,



l’aspirazione ad una superiore giustizia, la vittoria sulla
morte attraverso l’amore, che rimane l’esigenza ultima per
ogni autentica moralita individuale e sociale, prima fra tutte
quella cristiana.

Non riteniamo di poter chiudere il profilo su Pomilio, senza
soffermarci, seppure rapidamente, sulla sua collocazione nella
letteratura contemporanea. Non sarebbe difficile, data la
statura del narratore, trovare precursori e seguaci della sua
opera, tra gli scrittori italiani e stranieri, viventi e
nonviventi.

A noi preme mettere in risalto il rapporto (che dovrebbe
essere approfondito di piu dalla critica) con due grandi della
nostra letteratura: Pirandello e Manzoni.

E fuori di dubbio la straordinaria forza drammatica delle
opere di Pomilio, di alcune in particolare. Per convincercene
senza fatica, basta scorrere le conclusioni de «Il testimone»,
de «Il nuovo Corso» e le pagine de «Il Quinto Evangelio»
relative ai tremendi interrogativi posti da Giuda sulle
presunte responsabilita di Dio di fronte al suo tradimento.
Tutto il romanzo, per essere piu precisi, ci & apparso — come
abbiamo detto — un vasto ed autentico dramma, dall’inizio alla
fine, e non soltanto nelle ultime pagine, che sono sotto forma
esplicita del dramma.

Tutto acquista, ne «Il quinto Evangelio», la consistenza, lo
spessore, le caratteristiche peculiari del personaggio: non
soltanto gli uomini, ma anche gli stessi documenti storici o
inventati e le altre cose, pure le piu insignificanti,
che parlano al lettore con 1l’'immediatezza e la forza di un
interlocutore reale, dotato di una sua voce precisa ed
eloquente.

Anche quando cala il sipario sull’'atto finale, il lettore-
spettatore resta al suo posto, con la netta sensazione che
qualcuno stia per comparire ancora, per proseguire gli



interrogativi sull’affascinante tema, che sembra non esaurirsi
mai: accettando, con cio, lo stesso dramma dell’uomo di fronte
al suo destino.

La differenza tra la sostanza e il contenuto del dramma dei
due scrittori sta nel fatto che, in Pirandello, la verita e la
menzogna non hanno alternanze, al di fuori di un’eterna e
insuperata lotta di coscienza; in Pomilio, la stessa lotta
trova lo sbocco in una superiore esigenza di moralita, di
giustizia, di Dio.

Il rapporto con il Manzoni sorge spontaneo, se si pensa alla
visione fortemente etica e religiosa di ambedue gli scrittori,
anche se con qualche diversita di approccio agli stessi temi.

Al Manzoni il piano provvidenziale di Dio si presenta alla
maniera tradizionale, in linea con l’'interpretazione teologica
cattolica e in termini di educazione e di ammaestramento. La
storia dovrebbe servire, cioe, a convincere gli uomini che
esiste un disegno di Dio, di cui essi rappresenterebbero le
pedine, non sempre coscienti, libere e responsabili. Una
«Citta di Dio», anche se in chiave non propriamente
agostiniana, ma pur sempre espressione di una Provvidenza che
non lascia, molto spesso, il dovuto spazio alle scelte
spontanee dell’uomo.

In Pomilio, invece, il discorso si fa meno teologico e piu
morale. Il piano provvidenziale di Dio o la «grazia» (come 1o
scrittore preferisce) ha bisogno, per manifestarsi, della
collaborazione delle coscienze individuali, le quali rappre-
sentano il presupposto indispensabile dell’opera di Dio, che e
prima nelle coscienze, poi fuori di esse (come amava
esprimersi anche Silone, suo grande conterraneo). La coscienza
in Pomilio diventa, insomma, protagonista della storia, piu di
quanto non sia nell’autore dei Promessi sposi.

Manzoni, inoltre, mostra di avere quasi timore, per scrupolo
di magistero, di scavare nelle coscienze oltre certi limiti.



Pomilio, invece, scava maggiormente proprio negli angoli piu
tenebrosi e proibiti e nei momenti piu disperati di esse, con
il risultato che alcune sue figure risultano piu vive e
drammatiche di quelle del Manzoni.

Giovanni Salucci

* La prima parte del saggio Mario Pomilio narratore di
Giovanni Salucci e stata pubblicata in «Spiragli», anno 1,
n.1l, gennaio-marzol989.

1 Ed. Rusconi — Milano 1975 (Premio Napoli — Premio per il
miglior libro straniero in Francia — Premio Pax in Polonia).

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pagg. 17-21.

MARIO POMILIO NARRATORE

Nel 1960, Pomilio cosi scriveva di se stesso: «I1l 1953 fu per
me Ll'anno cruciale. Ebbi preoccupazioni familiari, che mi
temprarono, ma anche la fortuna di diventare intimo di Michele
Prisco. Con lui, per interminabili serate, discutevo di
gquestioni estetiche e di narrativa. E 1’idea di poter contare
su un vero lettore mi spinse di nuovo a tentare: la lirica
dapprima (segno che ero ancora pieno di incertezze), e
naturalmente a tempo perso.

Composi una raccolta, tuttora inedita. Una sera mi baleno uno
spunto: 1’immagine di un uccello rimasto chiuso in una cupola.
In un primo momento non voleva essere piu di una comparazione,
l'inizio di una lirica; in un’ora di tensione febbrile mi
s'arricchl di mille implicazioni e fu il punto di partenza di
una trama. Scrissi il primo romanzo «L’uccello nella cupola»,
tra il 1° maggio e il 20 giugno 1953. L’anno dopo il libro
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ottenne uno dei premi Marzotto e raccolse molti elogi. Ma,
tranne due o tre casi, fu guardato dall’esterno. Se ne
riconoscevano i motivi poetici, ma di rado s’entrava in merito
alla tematica. Il mio tentativo di fare del romanzo
essenzialmente uno strumento di meditazione sull’uomo, la mia
polemica implicita contro un tipo di narrativa moralmente
agnostica e povera di interessi speculativi, urtava contro i
clicheés, nei quali in Italia sembravano essersi adagiati i
gusti correnti. Tuttavia il libro finl per essere meditato e
di cid raccolsi i frutti al momento del secondo romanzo «Il
testimone», scritto tra il 1954 e il 1955 e pubblicato nel
1956.

Il testimone mi nacque dalla suggestione d'un fatto di
cronaca, dieci righe o poco piu di una corrispondenza da
Parigi e per un po’ fui incerto se documentarmi meglio o
lasciar lavorare la fantasia. Prevalse quest’ultima soluzione,
come prevalse il desiderio di dare piu sul romanzesco, di
scrivere cioe duecento pagine che si leggessero d’un fiato,
senza pero comportare rinunzie di fronte alle grandi domande
che il tema poneva. S’e parlato, a proposito di questo libro,
di varie fonti straniere. Se pero si fosse tenuto conto della
«Storia della Colonna infame» o meglio di quelle tre mirabili
pagine introduttive dove il Manzoni parla delle passioni
pervertitrici della volonta, come uniche responsabili dei
«fatti atroci dell’uomo contro 1’uomo», si sarebbero
riconosciute le radici tipicamente italiane della mia storia
parigina. Tuttavia l’opera fu apprezzata, il primo romanzo
servli ad illuminare il secondo e viceversa, e si comincio a
parlare del mio come del mondo delle responsabilita. E non
dico che la formula non sia giusta, purché si consideri che il
tema che piu mi tiene e che sta a fondamento del mio
cristianesimo & quello della morte. E stato esso a dettarmi,
non ne ho alcun dubbio, le piu belle pagine, le prime
settanta, per esempio, de «L'uccello nella cupola», le ultime
settanta de «I1l testimone», 1’'intero «Cimitero cinese», un
racconto del



1957 e certi capitoli del mio ultimo lavoro «Il nuovo corso»,
un romanzo tra simbolo e realta, un discorso portato sul tema
della liberta, al quale e stato assegnato il premio Napoli
1959 e di cuili sono in corso alcune traduzioni.

La mia poetica? E presto detto: credo nei personaggi, credo
nei valori, credo al romanzo come ad uno scandaglio dell’uomo,
credo che il narratore dia la misura di sé solo collocandosi
al centro dell’animo dell’uomo. Le altre cose: stile compreso,
sono strumenti, non fini.l

Fin qui Pomilio. Da tale presentazione di se stesso noi
prendiamo le mosse, per andare oltre: per verificare fino a
gual punto quelle indicazioni siano valide dopo ventidue anni;
per soffermarci di piu sui lavori, di cui parla brevemente
l’autore; per analizzare la produzione successiva e tentare,
infine, di tracciare un consuntivo dell’intera opera del
narratore e della sua 1incidenza sulla letteratura
contemporanea.

Il metodo da noi scelto, per l’indagine, e molto semplice:
analisi di ogni opera (trama, forma, contenuti), per poi
giungere ad un giudizio globale sulla validita, efficacia ed
attualita del messaggio che il narratore intende
sottolineare.

L’UCCELLO NELLA CUPOLA2

Un uomo sta morendo. Marta, la sua compagna, forse alla
ricerca di eventuali giustificazioni per la propria coscienza,
forse per un improvviso e inconscio bisogno di Dio, si reca in
Chiesa per confessarsi. Non appare pero convinta di essere in
colpa. Anziché mostrare sincero pentimento, sembra cerchi
conforto come vittima. Ha paura, addirittura, che il moribondo
sopravviva. Non ha fatto nulla per tentare di salvarlo, ha
evitato di prestare qualsiasi aiuto, perché, in fondo,
desidera che egli muoia, perché non 1o ama piu, perché non
1’ha mai amato, perché e un disgraziato, perché 1’'ha costretta



ad uccidere il figlio che stava per nascere.

Don Giacomo, il confessore, incatenato ad una visione troppo
rigida del dovere e ancora poco esperto dei profondi travagli
delle anime, non riesce a comprendere la disperazione di
Marta: si rifiuta di capirne le ragioni: sente soltanto che le
sue colpe sono imperdonabili e la respinge, anziché aiutarla a
superare le enormi difficolta in cui si dibatte. «Voi avete
fatto questo? E perché siete qui?» Marta cercava vagamente la
redenzione: don Giacomo, non ritenedola capace, 1'ha
praticamente abbandonata al suo destino, tradendo la sua
missione sacerdotale.

Di qui due esistenze tormentate. Marta, convinta ormai che si
pretenda troppo da lei, che sia inutile ogni sforzo, si affida
al suo istinto e alla sua fragilita, nella ricerca di qualcosa
che dia un senso alla sua vita e la riscatti da umiliazioni e
sconfitte subite. Crede di trovare la salvezza nell’amore di
un uomo, al quale dedica tutte le energie, 1 sogni e in cul
ripone tutte le speranze di creatura delusa. Anche questo
amore si risolve ben presto in fallimento ed e la fine.

Don Giacomo, che fin dall’inizio della vicenda aveva avvertito
il peso di una enorme responsabilita, € perseguitato dal
rimorso di essere stato la causa della perdizione di Marta.
Aveva tentato piu volte di riparare in segquito, ma con
l'identico risultato. La sua intransigenza aveva finito per
allontanare sempre piu Marta da ogni possibilita di
redenzione: come l’uccello, che tenta invano di lanciarsi
verso la luce e verso il sole, irrangiungibili al di la della
cupola.

La trama, come si vede, e semplice, come in tutti i romanzi di
Pomilio. Cio che conta in lui e una grande capacita di
indagine di stati d’animo complessi e difficili. Come conta la
limpidezza dello stile, la proprieta di 1linguaggio, 1la
ricchezza del vocabolario, la organicita del periodare, che
indubbiamente pongono Pomilio tra 1 classici della



letteratura.

A titolo di verifica di cio che Pomilio diceva ventidue anni
or sono di se stesso, dobbiamo dire che risulta rispettato
l’assunto del romanzo come strumento di meditazione
sull’uomo.

E 1 valori? Anch’essi sono fortemente presenti nella sua
opera: l'importanza della coscienza nell'’agire umano: Ll'amore,
la comprensione e la tolleranza per le miserie deili nostri
simili; 1l’esigenza della grazia come contrappeso alle
debolezze e ai difetti degli uomini. Coscienza, amore, grazia:
i tre poli, intorno a cui dovrebbe ruotare il destino di
ciascuno, spesso segnato, pero, dal peso di qualche realta
misteriosa e dolorosa, che solo la fede puo dare la forza di
accettare senza ribellione. Questa realta, umana e religiosa
insieme, Pomilio sottopone alla nostra riflessione per il
tramite di un fanciullo paralitico, al quale Don Giacomo, un
giorno, raccontando l’episodio biblico di Abramo, a cui
sarebbe stato chiesto da Dio il sacrificio del figlio Isacco,
giustifico la presunta crudelta di Dio con l’esistenza di una
prova di ubbidienza. «Solo per questo? — reagisce il bambino.
Solo per questo ha voluto che Abramo soffrisse tanto? E puo
Dio chiederci tanto per prova? .. Oh! non mi piace la vostra
storia, non mi piace».

I1T mistero del dolore, difficile interrogativo del mondo
cristiano, viene affrontato, cosi, da Pomilio, in un episodio
apparentemente 1insignificante, «conpo <che magistrali
pennellate: un fanciullo che paga di persona non si sa perché:
un'indiretta implorazione, un po’ amara, quasi ironica di
giustizia: una rassegnazione sofferta a certi inspiegabili
voleri della Provvidenza, che, comunque, il fanciullo non osa
condannare. «E il pianto, finora trattenuto, trabocco ormai
liberamente».

Quest’ultimo episodio ci offre 1’'occasione per mettere 1in
risalto, pur se breve- mente, la poesia che circola in tante



pagine de «L’uccello nella cupola». Le frequenti e belle
similitudini, che spezzano il ragionare serrato 1 continuil
ripiegamenti delle anime sulle proprie gelose intimita: il
pathos, la sofferenza, l’anelito verso il bene che, comunque,
accompagna l’'intera esistenza dei prota- gonisti, sono
altrettante espressioni poetiche, che dimostrano 1l’'intensa
parteci-

dell’'autore alle ansie delle creature della sua fantasia.
IL TESTIMONE3

Romanzo altamente drammatico. Una madre, Jeanne, incarcerata
perché involontariamente coinvolta in un fatto criminoso,
resta forzatamente lontana, per qualche giorno, dal suo
piccolo, che rimane, percio, abbandonato a se stesso. Il padre
del piccolo, amante della donna, responsabile del fatto
criminoso accennato, s’era potuto prender cura di lui soltanto
per poche ore, perché ucciso, poco dopo, da un’'auto, mentre
tentava di sfuggire alla polizia. Soltanto a seguito della
confessione di Jeanne sulle responsabilita del suo amante, il
commissario Duclair acconsente che il piccolo venga condotto
alla madre. I1 bambino, allo stremo delle forze, non e piu
capace di succhiare il latte. La madre, non riuscendo,
nonostante ogni tentativo, a costringere il figlio a
succhiare, 1in un eccesso di delirio e di follia, 1o
strangola.

Anche in questo romanzo domina il problema del male, del
peccato e della morte. A differenza, pero, de «L’uccello nella
cupola», dove si avverte anche la potente presenza del
desiderio di riscatto, di redenzione, di fede profonda 1in
certi valori, ne «I1l testimone» non c’'e posto per una quasi
fatale, ostinata disperazione. Mentre, tuttavia, la donna e
riscattata, in qualche misura, dal suo amore per Charles e,
nonostante tutto, per il bambino e dalla stessa sua improvvisa
follia, per il commissario Duclair non c’'e scampo: <«Annaspo
follemente, con nell’animo un bisogno divorante di pieta e il



senso di una miseria, che non era piu solo della donna o di
lui, o di essi due soltanto, ma di quanto, vivo o morto, lo
circondava. Come sempre succede quando la cupa irrazionalita
della vita ci si scopre nella sua interezza e nulla ci aiuta a
sperare nell’esistenza d’una realta meno assurda o quanto meno
nell’opera di un volere meno cieco. Cerco di raffigurarsi una
dimensione diversa, nella quale tutto quello che era accaduto
potesse annullarsi e quel che la donna stava soffrendo venir
consolato e quel che lui aveva fatto perdonato. Ma non ne fu
capace..».

E 1 valori, in culi l’autore crede, dove sono andati a finire?
Per contrasto essi emergono con piu forza, appunto perché
sottintesi, dal nudo dramma dei protagonisti: il bisogno
continuo, nonostante tutto, di scavare nelle proprie
responsabilita, il richiamo ad una superiore giustizia.

IL NUOVO CORSO04

«La Voce della verita», 1l’unico giornale autorizzato
dall’unico partito al potere, un bel giorno proclama l’'inizio
d’un nuovo corso: 1’inizio, cioe, della liberta. L’annuncio
provoca le reazioni piu complesse e varie: dal dubbio alla
fede, dalla diffidenza all’ottimismo, dalla gioia alla
delusione, all’'attesa, rappresentate dall’'autore con grande
perizia e, cosa nuova in Pomilio, possiamo dire, con benevola
ironia, che ci ricorda il Manzoni. A mano a mano, pero, che la
vicenda avanza, il sorriso sparisce e ricompare il dramma,
forse piu amaro che nelle altre opere. Il direttore del
carcere che, all’annuncio del nuovo corso, aveva deciso
spontaneamente di non dare esecuzione alla

condanna a morte di un recluso per ragioni politiche e che
aveva profondamente gioito per aver dimostrato, cosi, a se
stesso di sapere agire secondo coscienza, all’arrivo di un
telegramma delle autorita, con il quale si chiedono
assicurazioni sull’avvenuta esecuzione del condannato, trova
quasi naturale, senza alcuna lotta interiore, il ritorno al



rispetto della legge e si precipita a dare esecuzione alla
sentenza, per timore di essere accusato di scarso senso di
responsabilita.

IL CIMITERO CINESES

Un italiano incontra una ragazza tedesca in Belgio. Fanno
insieme una gita di fine settimana in Francia. Nasce una
profonda simpatia, reciproca, forse l’amore. Le circostanze,
pero, non consentono che esso venga confidato serenamente e
liberamente. La ragazza e tormentata dal ricordo dei tanti
morti causati dalla guerra, per colpa dei suoi compatrioti. In
quella zona di Francia c’erano, infatti, 1 resti di molti
bunker, un cimitero di gquerra francese, uno cinese.
L’italiano, che avverte l’amarezza della ragazza, preferisce
rispettare i suoi stati d’animo e non forzare la mano. Un
bacio solo, alla fine, suggella una corrispondenza desiderata
e sofferta.

Un quadro, una pennellata di sentimenti delicati e dolcissimi
che, nel ricordo e nella cornice di tanti disastri, ci
obbligano a riflettere come soltanto l’amore riesca a vincere
la morte. Essa, presente in maniera drammatica ne «L’'uccello
nella cupola» e tragica ne «Il testimone» cede il posto ad uno
stato d’animo di mestizia, di rassegnazione e, piu che altro,
al desiderio di vincere la morte stessa, con la vita e con
L'amore. «E cosli compatto era il silenzio e cosl arioso e
sereno nella sua purezza domenicale, da rendermi ad un tratto
inverosimile il pensiero della morte o qualsiasi altro
sentimento connesso a quest’idea. E tale stato d’'animo mi si
accentuo quando fummo alle spalle del tabernacolo, sul crinale
dell’altura: di 1i si scorgeva il mare, o meglio, il confine
tra cielo e mare assomigliante a una linea tra luce e luce:
verso sud la natura digradava sfumando entro un velo lustro di
caligine: sicché lassu, tra il biancore dei tulipani, si aveva
come l'impressione d’'essere sospesi tra due cieli: e che
compassione o tristezza o smarrimento dovessero per forza
lasciare il posto a una sorta di consolata e alleviata



mestizia».
LA COMPROMISSIONEG

Il protagonista, Marco, professore di lettere in un liceo di
provincia, alla fine della vicenda si scopre «incapace sia di
rifiuti che di certezze». E il succo morale del romanzo.. Un
uomo si illude di credere in qualche cosa, ma sostanzialmente
non crede in niente, come a mano a mano evidenzia egli stesso,
raccontando, in prima persona, una parte della sua vita. Si
illude di credere, perché con facilita passa da una posizione
ideale ad un'altra, senza convinzione, né per la verita che
lascia, né per quella che insegue e che gli sfugge sempre. Una
serie indefinita di compromessi da parte di una coscienza
fiacca, incapace di scelte valide e durature, disfatta e
delusa, chiusa nel proprio egoismo e nella propria aridita:
cosl di fronte ai problemi politici, come a quelli
sentimentali, religiosi, esistenziali. Non esistono ideali,
valori; non esiste 1’'amore, Dio , il lavoro, 1’umanita, la
stessa soddisfazione delle esigenze naturali e vitali. Tutto e
frammentario, provvisorio, occasionale; tutto passa senza
lasciare un segno, una traccia, se non la consapevolezza di
una universale inutilita. Non un rimpianto sincero, non un
rimorso, non una aspirazione, non un atto d’amore e di
abnegazione, spontaneo e senza riserve. Tutto all’insegna di
un’accettazione rassegnata, anzi passiva, del destino che
preme, d’una insoddisfazione sempre presente, d’una poverta di
sentimenti, dello spirito di contraddizione, che impediscono
al protagonista di pervenire con gioia ad una qualsiasi
conquista.

IL CANE SULL’ETNA7

Raccolta di cinque racconti: Il cane sull’Etna — Il vicino —
Il Nemico — Il commissario — La sentinella. Il contenuto, 1n
generale, e sintetizzato nel sottotitolo «Frammenti di una
enciclopedia del dissesto». Trattasi, infatti, di testi
incentrati sulla solitudine, sulla paura, sullo smarrimento,



sulla nevrosi, sulle frustrazioni dell’uomo, «avventizio
dell’esistenza», «soggetto, per una specie di ironia, alle
aporie del destino Carlo Bo sul «Corriere della Sera» scrisse:
«Alcune delle pagine piu ferme che siano state scritte negli
ultimi quindici anni, ci rendono il Pomilio piu autentico,
guello che sa saldare la voce inquieta del nostro tempo a un
racconto che ha la certezza dell’ordine classico».

Il narratore, nell’introduzione del libro, non esclude che la
singolarita dei personaggi possa essere attribuita, dagli
altri naturalmente, a delle esigenze sperimentali. In tale
cornice 1 racconti si presentano come pezzi di un virtuosismo
linguistico e descrittivo e come sottile scavo psicologico.

Giovanni Salucci

(*) Il saggio Mario Pomilio narratore di Giovanni Salucci, per
ragioni tecniche, e stato diviso in due. La seconda parte
verra pubblicata nel prossimo numero. Lo studio, nel suo
insieme, e di estremo interesse, perché scritto quando ancora
non era stata pubblicata l'ultima opera di Pomilio, che ha per
oggetto alcuni momenti della vita del Manzoni (a cui tra
l’altro e stato assegnato il premio Strega), fa un raffronto
tra Pomilio e Manzoni. E il rapporto acquista maggior valore,
perché alla critica allora la cosa era quasi del tutto
sfuggita.

1 Da «Ritratti su misura» a cura di Elio Filippo Accrocca —
Sodalizio del Libro, Venezia 1960.

2 Ed. Bompiani — Milano 1954 (Premio Marzotto).

3 Ed. Massimo — Milano 1956 (Premio Napoli).

4 Ed. Bompiani — Milano 1959 (Premio Napoli).

5 Ed. Rizzoli — Milano 1969 (gia Ed. Guanda — Parma 1958).

6 Ed. Vallecchi — Firenze 1965 (Premio Campiello).



7 Ed. Rusconi — Milano 1977 (scritto tra 1l 1967-68. Premio
Roma Citta Eterna).

Da “Spiragli”, Anno I, N. 1, 1989, pagg. 29-36

La mia vita col Re Farouk

Lunedi 15 gennaio 1990 e stata ospite della trasmissione
televisiva di Canale 5 «Maurizio Costanzo Show» la Principessa
Irma Capece Minutolo, famosa nella sua qualita di cantante
lirica e per la sua relazione con il Re Farouk d’Egitto, che
riempl, a suo tempo, le cronache di tutto il mondo.

Nella trasmissione la Minutolo, oltre a parlare di una sua
prossima tournée di concerti in tutta Italia, si e soffermata
sulla sua autobiografia dal titolo: La mia vita col Re Farouk,
recentemente scritta con la collaborazione del poeta e
scrittore Giovanni Salucci, per la cul opera la stessa ha
avuto parole di grande stima e ammirazione. Ha ricordato di
aver molto apprezzato la prima volta Salucci, per aver letto
un suo bel romanzo di amore, La lampada rossa, edito dalla
E.I.L.E.S. (Edizioni Italiane di Letteratura e Scienze) di
Roma. Dopo la lettura del romanzo, la Minutolo ha voluto
conoscere l'autore e 1l'ha pregato di aiutarla a scrivere la
sua autobiografia.

Incuriositi, siamo riusciti a procurarci in anteprima il testo
di questa autobiografia, non ancora edita e per la quale
sarebbero in corso contatti con un editore arabo, proprietario
anche di una vasta rete di periodici e con un editore
francese. Abbiamo letto il dattiloscritto nel timore, a dir la
verita, di trovarci di fronte ad una storia piccante o
addirittura scandalosa, come 1la vicenda in passato fu
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presentata dai mezzi di comunicazione di massa. Con enorme
sorpresa, invece, ci siamo trovati di fronte ad una bellissima
ed esemplare storia d’'amore: quella di una ragazza sedicenne,
che si innamora di un Re in esilio, di venti anni piu grande
di lei, e che lo segue per nove anni (fino alla morte di lui)
con estrema dedizione e fedelta, senza interessi di alcun
genere, se non quello dell’amore e dell’abnegazione.

Una ragazza che, dopo la prematura scomparsa del protagonista,
si ritrova, per una serie di complesse vicende, sola, senza
sostegno, alle prese con una dura lotta per l’esistenza, con
un fardello pesante che, a quell’epoca, suondo soltanto
disapprovazione e condanna.

Senza risentimenti e senza rancore, ma con un ricordo denso di
contenuti fortemente ideali, la Irma Capece Minutolo ha saputo
trovare, nella musica e nel canto, una nobile ragione di vita.
Al di la, pero, della bella storia d’'amore e dei tanti episodi
curiosi e interessanti, abbiamo scoperto, nel libro, anche
motivi di notevolissimo valore storico, come nell’incontro con
Papa Giovanni XXIII (nel quale emerge la rivoluzionaria
visione di questo grande Papa su alcuni contenuti dci suo
pontificato e del ruolo della Chiesa tra gli uomini) e come
nelle considerazioni sulla morte di Farouk, le quali non
escludono l’'ipotesi di un assassinio politico, In difformita
alla versione ufficiale, che parlava di morte naturale per
emorragia cerebrale. A questo riguardo & doveroso precisare
che la Irma Capece Minutolo intende dissociarsi (lo dice
chiaramente nel libro) dagli interrogativi e dai sospetti che
Giovanni Salucci fa sorgere con la sua attenta ricerca e di
cui lo stesso si assume la personale ed esclusiva
responsabilita. Ancora una volta la Minutolo, con tale
comportamento, dimostra di avere vissuto la sua particolare
storia con serieta estrema, rifuggendo sempre dalla tentazione
di dare ogni occasione agli altri, di chiasso, di scandalo e
di strumentalizzazione della propria vita privata.

Con la pubblicazione di alcuni brani, dietro l’autorizzazione



degli autori Irma Capece Minutolo e Giovanni Salucci.
intendiamo offrire ai nostri lettori, In anteprima, un
documento di grande valore umano e storico degno di essere
additato all’attenzione generale.

LA FUGA DA NAPOLI

La macchina che si allontanava da Napoli segnava il termine di
un'altra fase della mia vita. La fanciullezza era veramente
finita. Nelle due ore di macchina, da Napoli a Roma, gli occhi
dell’anima rividero, come in una pellicola, il periodo passato
fino allora e intravedevo quello avvenire.

Ero felice di andare incontro al mio destino, ma il distacco
reale da tutto il mio mondo abituale non fu indolore.
Nell’istante preciso in cuili presumevo che avrei soltanto
sorriso, mi assali una grande malinconia, mi calai nell’anima
di papa. di mamma, dei miei familiari e vi vidi sconforto,
tanta rassegnazione. Mamma sapeva, papa intuiva, gli altri
osservavano lo svolgersi degli eventi.

Nessuno di loro, comunque, mi aveva lasciato con la gioia
della certezza, per me, di una vita migliore, lo stessa, pur
nella consapevolezza del coronamento del mio amore, cominciail
a chiedermi se ero stata giusta, generosa: se avevo compiuto
tutto il mio dovere di figlia e di sorella o se non,
piuttosto, avessi seguito semplicemente 1’'impulso del mio
egoismo e della mia spregiudicatezza.

Avevo abbandonato tutto per inseguire un mio sogno sincero e
mi ritrovavo sola, abbandonata, a mia volta, nel momento piu
delicato del mio cammino, in cuil avrei avuto tanto bisogno
della solidarieta e del calore affettuoso dei miei cari.

I1 conforto di una macchina di lusso acul, anziché attutire.
la mia sensazione di abbandono.

Non era colpa di nessuno. Avevo fatto le mie scelte. semmai,
contro il volere e il parere di tutti.



Era solo mia la colpa, se c’era una colpa nelle scelte, di cui
in quelle ore avvertii la pesante responsabilita. A mano a
mano che mi allontanavano da Napoli, si ingigantiva in me
l’amarezza della privazione di innumerevoli ricordi, di cui,
mentre sparivo, assaporavo. come forse non avevo mai fatto
prima. la dolcezza.

Ricordi che, forse, non si sarebbero ripetuti e di cui non
avevo apprezzato, al momento giusto, il grande valore. Non
avevo avuto il tempo di gustare la felicita che viene spesso
dalle piccole cose e gia ne era vivo il rimpianto.

Le circostanze degli ultimi mesi erano state cosi insolite per
me, tanto da cancellare, con violenza, la fanciullezza, gia
prima che fosse matura.

Una conquista, una sconfitta, una condanna? Non lo sapevo
ancora.

Io andavo incontro al mio destino con malinconia, ma anche con
tanta fede. Chiedevo perdono, nell’intimo, a coloro ai quali
avevo fatto involontariamente del male e pregavo il cielo che
non sfogasse il suo eventuale rancore su una creatura che,
tutto sommato, aveva il solo torto di amare.

Purtroppo, quando gli amori da rispettare sono tanti, e
difficile indovinare a quale di essi spetti la precedenza.

Io l’avevo data, per inclinazione spontanea, senza calcoli, a
quello piu gravido di incognite e di pericoli. [..]

Alla fine di gennaio del 1958 tornammo a Grottaferrata dal
lungo giro in Europa.

Mancavano pochi mesi al compimento del mio diciottesimo anno
di eta. Aspettavo quella data con una certa ansia. ma non
sapevo neppure io perché. Percepivo che doveva succedere
qualcosa, ma che cosa con precisione mi sfuggiva. Avevo
sentito dire che avrei raggiunto la maggiore eta. Forse per la



legge egiziana era cosi. Non lo so. Ma in Italia, allora, la
maggiore eta si raggiungeva al 21° anno. Eppure spesso quella
data veniva indicata come una tappa importante della mia vita.
Si insisteva tanto su quel particolare. che finii anch’io per
convincermi, piu per far piacere agli altri che a me stessa,
che doveva essere per forza cosi. Prima di quella data,
comunque, accadde un fatto che ha lasciato un segno nella mia
vita.

Ero seduta in un angolo appartato del giardino della villa,
sotto L'ombra di una magnolia. Avevo voglia di stare sola. Ero
presa da un momento di mestizia, di cui non sapevo rendermi
conto. Spesso ero assalita, il piu delle volte
all’improvviso, da momenti di malinconia. Forse per un bisogno
di fare. di tanto in tanto, nelle pause di una vita molto
movimentata, il bilancio della mia esistenza. Avvertivo in
essa, pur nella spensieratezza dell’eta, dei vuoti, che mi
spingevano a meditare, a riflettere sul mio passato, sul mio
presente e sul mio futuro.

Spesso non ero soddisfatta di me stessa. Vedevo nella mia vita
ampie zone d’ombra, che nulla riusciva a dissipare, cercavo di
allontanarle, tuffandomi maggiormente nelle distrazioni che il
ménage con Farouk mi offriva. Ma, anziché allontanarle, la
ricerca affannosa di diversivi, le ingigantiva, facendomi
piombare in stati di scoraggiamento, di prostrazione, quasi di
disperazione, dai quali mi riavevo con fatica.

Quel giorno, sotto l’ombra di quella magnolia, stavo vivendo
uno di quei momenti sconsolati, quando fui riportata ad una
realta completamente diversa da un’apparizione, che mi sembro
miracolosa, tanto la vissi intensamente e con uno slancio
improvviso dell’anima, che mi fece ritrovare quasi le ragioni
valide di una esistenza, che troppo spesso ormai avvertivo,
dentro di me, come inutile, nonostante i bagliori e i colori
di avvenimenti apparentemente ricchi di colpi di scena e di
emozioni.



Un bambino bellissimo, che poteva avere cinque o0 sei anni,
spuntato come per incanto da dietro una siepe, stava correndo
verso di me, mentre gridava «mamma, mamma, mamma».

Non ebbi neppure il tempo di domandarmi cosa stesse
succedendo, che gia il bambino mi era saltato al collo,
continuava a chiamarmi «mamma», mi baciava e mi carezzava con
violenza. Sembrava che avesse ritrovato un tesoro perduto e
che fosse convinto di non trovare piu.

Dopo avere sfogato la sua violenza con le carezze e con i
baci, rimase aggrappato a me, deciso a non lasciarmi piu.

— «Mamma mia, mamma bella, perché sei stata lontana tanto
tempo? Io ti aspettavo e tu non venivi mai, perché? Adesso non
devi lasciarmi piu. Me lo prometti?»

— «S1. te 1o prometto, non ti lascero piu, bello mio. Ti
voglio tanto bene. sai?»

— «Vienli a giocare con me a nascondino?»

— «S1. mi piace tanto. Chiudi gli occhi contro quell’albero e
conta fino a 10. Io mi nascondo e tu vieni a cercarmi».

— «Non te ne andare pero. No, no — ci ripenso -. Non voglio
giocare a nascondino. Tienimi per mano. Passeggiamo insieme».

Ero enormemente commossa. Le effusioni cosi forti e sincere di
Fuad (si chiamava cosi il figlio piu piccolo di Farouk, avuto
dalla seconda moglie Narriman Sadek) mi avevano colpito
profondamente.

Pur nella rapidita delle sequenze dell'’incontro inaspettato.
in un attimo mi immedesimai tanto nel ruolo della vera madre,
che riuscii a vivere le emozioni con la stessa intensita e la
stessa purezza.

Mi sentii sua madre e lo sentii mio figlio. Volli, senza
mentire e senza dire la verita, vivere quei momenti,
nell’illusione di una verita che non esisteva. Mi augurai, per
un momento, che quella illusione diventasse realta. Desiderai
ardentemente di essere, per miracolo, sua madre e che Fuad



fosse mio figlio. [..]
La fine di Farouk: morte naturale o assassinio politico?

Per quanto mi riguarda, non ho alcunché da aggiungere alle
dichiarazioni da me rilasciate al giornalista Alberto Libonati
e pubblicate su «Gente» del 21 luglio 1975 e di cui ho gia
parlato nel capitolo Cio che e stato scritto e detto sulla
morte di Farouk.

Consento, pero, che Giovanni Salucci si soffermi su alcuni
interrogativi e alcuni eventuali moventi, di cui si assume la
totale ed esclusiva responsabilita, alla quale io sono
completamente estranea.

«Non intendo con queste mie parole accusare qualcuno. Pongo
solo quesiti che, a suo tempo, né la Irma Capece Minutolo, né
altri furono capaci o vollero porsi e che, invece, avrebbero
dovuto, ognuno in relazione al ruolo svolto e alle rispettive
competenze, sia in Egitto che fuori dell’Egitto».

Tutto, solo per il rispetto che ognuno avrebbe dovuto avere
per la verita e per la giustizia.

Chi puo, avrebbe il dovere, oggi, anche se a distanza di anni,
di rispondere a questi quesiti.

Egualmente, chi ne disponesse, avrebbe il dovere di fornire
ogni elemento utile a chiarire i dubbi che da piu parti sono
stati avanzati sulla morte di Farouk e sui quali anche 1la Irma
Capece Minutolo, ha, volontariamente o involontariamente,
contribuito a far cadere il silenzio.

A lei per prima faccio notare che con troppa sicurezza fece, a
suo tempo, certe affermazioni, senza avere elementi
inconfutabili dalla sua parte, se non il desiderio di evitare
che si speculasse sulla morte di Farouk, come s’era speculato
spesso sulla sua vita; di evitare che di nuovo Farouk
diventasse motivo di chiasso e non di ricerca seria della



verita; di evitare, ancora, che si offendesse il suo ricordo
con la soddisfazione di curiosita morbose e con il piacere di
sollevare problemi scandalistici, wutili soltanto agli
speculatori.

In quel momento — posso capire — il suo stato d’'animo le
suggerl di buttare acqua sul fuoco, per non assistere al
risveglio del veleno della maldicenza, della ingenerosita e
della cattiveria.

Ma, 1in seguito, passato quello stato d’animo dettato
dall’amore, non era piu logico che le capitasse di rivolgere a
sé stessa qualche domanda, che allora, non era stata capace di
rivolgersi? Non avendo dalla sua parte elementi inconfutabili
di prova, per scartare con assoluta certezza l'ipotesi di un
delitto, non le e mai sembrato di avere commesso dei torti
verso Farouk per avere omesso di considerare, anche soltanto a
titolo di ipotesi, la eventualita di un delitto? Non ha mai
pensato che, Farouk per primo, avrebbe potuto disapprovare il
suo comportamento, anche se in buona fede, per desiderare che
si facesse piena luce su tutto, anche su semplici ipotesi? Si
e mai chiesto di aver fatto o meno tutto il proprio dovere,
cercando di soffocare sul nascere tanto categoricamente
qualsiasi dubbio?

Anche se tutto le lasciava supporre che non vi fossero motivi
per pensare ad ambienti interessati a sopprimere l’ex Re, non
avrebbe, almeno, potuto supporre che certe macchinazioni
possono anche essere provocate (come spesso € accaduto per
personalita molto in vista) da fanatismo, irrazionalita,
gesto, cioe, inconsulto?

Ammesso che motivazioni serie per l’assassinio di Farouk non
esistessero, perché escludere che potessero esservene di
riflesso: come strumentalizzazione, tanto per dirne una, di
quell’assassinio proprio contro persone e ambienti che non
avevano alcuna motivazione per perpetrarlo?



Certi delitti, si sa, restano impuniti soltanto perché
l'apparente assenza di moventi impedisce di percorrere il
cammino giusto per arrivare ai colpevoli. Sarebbe doveroso,
pertanto, che, in ogni caso, specie per le persone in vista,
nulla venisse tralasciato per la individuazione di eventuali
moventi delittuosi.

Perché non considerare, ad esempio, il timore, da parte dei
governanti egiziani dell’epoca, che 1la spartizione e la
distribuzione, al popolo, delle proprieta e delle ricchezze
della Corona, potesse suscitare la reazione e la ribellione
dell’ex Re, che, attraverso suol emissari segreti, avrebbe
potuto rappresentare un ostacolo alle riforme?

Tale ostacolo non sarebbe potuto diventare elemento
sufficiente a giustificare una sua eliminazione?

Ammesso pure che non si fosse trattato di ostacolo vero e
proprio, non avrebbe potuto dar fastidio, ai governanti
egiziani, la sola eventuale critica severa e condanna
dell’operato, a cose fatte, delle autorita egiziane, da parte
di Farouk?

E proprio da escludere che potesse esistere gente interessata
a venire in possesso di eventuali ricchezze di Farouk, per
caso sfuggite alla requisizione delle autorita, dopo la sua
destituzione e la sua condanna all’'esilio?

Le disavventure della guerra con Israele non avrebbero potuto
risvegliare, nel popolo e in una parte dei governanti,
nostalgie monarchiche pericolose per i fautori della
rivoluzione?

Non potevano esserci potenze straniere desiderose di
ristabilire 1l precedente «status quo», anche per la
salvaguardia di grandissimi interessi che la rivoluzione aveva
messo in pericolo? Dinanzi a questo timore, non potevano 1
governanti ritenere piu oppotuno sbarazzarsene, per evitare
qualsiasi tentazione nostalgica?



La stessa lotta, senza esclusione di colpi, tra mondo arabo e
mondo ebraico, non sarebbe bastata a creare un terreno
favorevole a tutte le insidie, a tutte le ipotesi e a tutti
gli intrighi?

La soppressione di Farouk non sarebbe potuta scaturire anche
da un semplice calcolo sbagliato?

Né era — mi pare — da scartare totalmente 1’'idea che, in una
vita sentimentale movimentata, come quella di Farouk,
potessero sorgere ragioni di risentimento, di rancore e di
vendetta sia in campo maschile che femminile.

E il suo mondo degli affari, non avrebbe potuto offrire
l'occasione di incomprensioni, di delusioni, di prospettive
non gradite, tali da spingere a soluzioni radicali e
definitive?

I moventi, dunque, potevano essere tanti, da non far escludere
a priori, come capito ad Irma Capece Minuttolo, le ipotesi di
un assassinio politico. Senza lasciarsi prendere la mano dai
sentimenti, la stessa avrebbe dovuto far funzionare di piu il
freddo e realistico raziocinio e non influenzare alcuno con le
sue convinzioni, indubbiamente molto attendibili e autorevoli
per 1l’esterno, dal momento che conosceva intimamente la vita,
le confidenze di Farouk. Avrebbe potuto offrire, mentre non
offri, qualche spunto perché si esperissero approfondite
indagini. Lei per prima scagiono tutti e insistette perché non
si facesse nulla. Proprio lei che doveva essere una delle
maggiori interessate acché non si escludesse alcuna ipotesi e
non si lasciasse alcunché di intentato per fare piena luce
sull’intera vicenda. [..]

— «Non voglio neppure sentirlo. Non farti prendere dalle
fantasie anche tu. E morto di emorragia cerebrale e basta.
Argomento chiuso. Se i familiari sono convinti di questo,
perché non dovrei esserlo io? No. Non voglio neppure sentirlo.
A suo tempo i Governi italiano e egiziano hanno fatto



certamente il loro dovere».

— «Non accuseremo nessuno. Porremo soltanto degli
interrogativi».

— «No. Non voglio».

Si era quasi seccata che io avessi osato tanto. Non ho mai
capito quella presa di posizione cosi dura. Forse ha avuto
paura di poter andare incontro a dei guai. avventurandosi in
un ginepraio pericoloso. Forse si ribellava al solo pensiero
che Farouk fosse stato assassinato. perché la sentiva come una
realta enormemente ingiusta.

Non e escluso, perd, che abbia influito anche un altro fatto:
piu di una persona pare che, in quell’epoca, 1’abbia dissuasa
a parlarne, dicendole che si sarebbe potuta cacciare nei
pasticci: che i governi italiano ed egiziano avevano fatto
tutto cio che c’era da fare: che era tempo perso recriminare
sull’accaduto, che niente e nessuno avrebbe ormai potuto
modificare.

E stato proprio questo particolare che mi ha indotto ad
insistere perché consentisse che certi interrogativi venissero
posti. Tanto io li avrei posti egualmente, magari al di fuori
del libro, giudicando ancora piu severamente i suoi scrupoli e
le sue paure. Cosl ha accettato, che io ne parlassi,
assumendomene tutta la responsabilita.

Dopo che Irma Capece Minutolo ha letto queste mie
considerazioni, ha esclamato:

«Io confermo che Farouk € morto di morte naturale. Comunque,
ammesso che potessero essere formulati interrogativi, perché
dovevo essere io a porli? Perché non lo hanno fatto coloro che
erano tenuti piu di me? Cioe le sorelle, la madre, le ex
mogli, i parenti?».

«Io — ho aggiunto e concluso — ti inviterei a riflettere. So
che hai letto il servizio della giornalista Carla Pilolli,
pubblicato su «I1l Messaggero» del 24-12-1989, a proposito di



un incontro avuto a Parigi con Fuad, figlio del re Farouk. Hai
notato che lo stesso figlio ha affermato che il padre «e morto
in una trattoria romana, 1n una maniera niente affatto
chiara». Se anche il figlio ha dei dubbi, perché non
dovrebbero averne gli altri»?

Irma Capece Minutolo ha annuito, senza rispondere, ma €
rimasta molto pensierosa.

I. Capece Minutolo — G. Salucci

Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pagg. 47-54.

Lettera aperta al Ministro
della Funzione Pubblica
Giustizia amministrativa e
burocrazia statale

Signor Ministro, mi rivolgo a Lei, con la certezza che vorra
dedicare appena qualche minuto a poche mie considerazioni
sulla DECISIONE del CONSIGLIO DI STATO n. 659 del 26-6-1990.

Nella stessa legge, tra l’'altro: “A norma.. della Legge
29-2-1980 n. 33, al Personale degli Enti .disciolti.. assegnati
al Ruoli Speciali.. presso ciascun Ministero.. era garantita,
prima del definitivo inquadramento nei Ruoli Speciali
suddetti, wuna salvaguardia transitoria delle posizioni
acquisite presso l'Ente di appartenenza.. L'’Art. 5 della Legge
10 luglio 1984 n. 30l1.. deve essere interpretato nel senso di
applicabilita retroattiva alla data di inquadramento nei Ruoli
Speciali (Promozione alla qualifica di Dirigente Superiore),
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anche in assenza del relativo posto di ruolo nella tabella
organica, mediante la istituzione di un posto in soprannumero
(nel Ruolo Speciale), cui corrisponde la soppressione del
posto nella qualifica di provenienza (Primo Dirigente) “

Molti Ministeri (ad esempio: quello del Tesoro — Ragioneria
Generale dello Stato — quello delle Finanze — quello del
Commercio con 1l’estero) hanno gia dato esecuzione a tale
Decisione del Consiglio di Stato (altri sono in procinto di
farlo), per tutti i dipendenti in possesso dei requisiti
richiesti.

Alcuni Ministeri (Sanita — Beni Culturali), per mancanza di
serenita e di coraggio nell’'assunzione delle proprie
responsabilita, non sono stati capaci di prendere analoga,
autonoma iniziativa, e hanno sottoposto il quesito al conforto
di codesto Dipartimento, che, nella persona del Dirigente
Generale, Direttore del Servizio V. Dr. Longhi in risposta ai
quesiti stessi, sostiene con forza la infondatezza giuridica
della Decisione del Consiglio di Stato, per concludere: “Si e
quindi dell’avviso che alle richieste dei Dirigenti .. debba
essere opposto un assoluto diniego, anche a rischio di
provocare un altro contenzioso..”. Come per dire: “Il Consiglio
di Stato non & legittimato ad occuparsi di Giustizia
Amministrativa e a prendere, di conseguenza, certe decisioni
o, per lo meno, poiché ha sbagliato nel prenderle, io non ne
tengo conto, a costo di obbligare i dipendenti a ricorrere
all’infinito, dal momento che non terrei, naturalmente, conto
neanche di una eventuale, ulteriore decisione favorevole.
Potrei tenerne conto soltanto quando il Consiglio di Stato si
decidesse a tradurre,nel suo provvedimento, il mio punto di
vista. In altri termini: o il Consiglio di Stato fa come dico
io o ritengo solo me, e non altri, il depositario del
Consigliodi Stato”.

Anche se paradossalmente, sembra che il Direttore del Servizio
V abbia ra-gionato e ragioni cosi.



Signor Ministro, mi rivolgo a Lei con fiducia, incoraggiato
dalle tante iniziative da Lei intraprese per l’ammodernamento
dell’'apparato statale. Lei insiste molto sul rispetto dovuto
al cittadino e sul concetto che l’Amministrazione Pubblica ha
come suo primo dovere quello di servire il cittadino.

Il Direttore del Servizio V dimostra, invece, sul suo ruolo di
servitore dello Stato, una concezione molto diversa, se non
ritiene di fare il bene del cittadino(nel caso in specifico:
del dipendente della Pubblica Amministrazione) neppure quando
il supremo Organo della Giustizia Amministrativa sentenzia a
suo favore. Evidentemente giudica il suo ufficio non uno
strumento di servizio (nonostante il nome lo farebbe supporre
— Servizio V), ma un feudo personale, un potere da gestire,
piu o meno capricciosamente, in nome del cosiddetto “interesse
pubblico”, anche se perseguito facendo il danno e
l’'ingiustizia del cittadino, contravvenendo ad un diritto a
lui riconosciuto, anche formalmente, da un Organo a cio
preposto dalle leggi dello Stato.

Che direbbe questo zelante Capo Servizio se, la mattina,
recandosi in Uffi-cio, trovasse i suoi dipendenti decisi a non
rispettare le norme, neppure quelle dettate da lui, ovviamente
discutibili come tutte le cose umane? Egli si e comportato
allo stesso modo. Penserebbe mai di conferire un encomio
solenne ai suoi dipendenti, come certamente ritiene di
meritare per sé, per il suo lodevole servizio reso allo Stato?
0 non penserebbe, piuttosto, che 1'uno comportamento (quello
dei dipendenti indisciplinati) e 1’altro (quello suo, di Capo
Servizio)sanno di anarchia? Evidentemente egli € convinto, se
la logica vale sempre, di fare l’interesse pubblico con
l’anarchia. Non si potrebbe mettere in discussione,con questa
logica, anche il suo stipendio, che qualcuno potrebbe
ritenere, in qualche misura, usurpato, se pensa di impiegare
utilmente il suo tempo nel trasgredire, in senso lato, le
leggi?

Il Direttore del Servizio V, tra l’altro, non solo ritiene che



possa coincidere 1l’'interesse pubblico con il danno del
cittadino, ma, incurante anche del danno che un contenzioso
sistematico puo arrecare alla Pubblica Amministrazione, la
incoraggia a resistere ad oltranza alle “pretese” del proprio
dipendente, anche se il Consiglio di Stato ha riconosciuto che
quelle “pretese” sono un suo diritto.

Se neppure la Decisione di un Organo Giurisdizionale ha
valore, scompare,per il cittadino, la certezza del diritto, in
nome dell’arbitrio di un Capo Servizio,che ritiene diritto
solo il suo convincimento e che, sconvolgendo l’ordine
giurisdizionale esistente, presume di assommare nella propria
persona tutti i poteri,con buona pace di Montesquieu, i cui
criteri sembravano ancora validi.

Non e dissimile, 1o stato d’animo che porta a questa
conclusione, da quello dei componenti dell’armata, cosiddetta,
di Brancaleone. 0Ogni Dirigente statale,nel caso nostro al di
fuori di ogni regola e di ogni norma, pu0 tranquillamente, come
i componenti di quell’armata, decidere come piu gli aggrada,
quando si sveglia la mattina, in base ai suoi discutibili
umori di giornata.

Cio, purtroppo, avviene non soltanto dinanzi ad una Decisione
del Consiglio di Stato, ma, piu spesso dinanzi a tutte quelle
provvidenze che vari Ministeri (non tutti per fortuna),
gestiscono, non animati da spirito di giustizia, ma di parte,
per cui alcuni cittadini o persone giuridiche risultano
lautamente favoriti, altri sistematicamente esclusi da certe
provvidenze, che potrebbero, meglio,essere destinate a
rotazione, quando 1 mezzi non consentono di raggiungere tutti
contemporaneamente.

Mi scusi, Signor Ministro, questo sfogo, ma la Societa (sia
essa fatta da cittadini, da dipendenti statali o da altre
categorie), per andare avanti bene, ha bi-sogno, credo, di
persone responsabili, non dominate da passioni ingenerose, di
cui ci si possa fidare di piu.



Fino a qualche tempo fa, almeno, il Dipartimento per la
Funzione Pubblica, nella sua azione di consulenza legale, si e
sempre schierato dalla parte del cittadino, quando non era di
danno alla collettivita. Diventa assurda e ingiusta, quando,
come nel caso specifico, presume di fornire indirizzi giusti,
in contrasto con le decisioni dei Competenti Organi di uno
Stato di Diritto come il nostro.

Tale azione non puO non essere avvertita come frutto di
arroganza e di disprezzo della giustizia. Si possono anche
discutere le decisioni degli Organi

Giurisdizionali, ma non essere disattese. Sarebbe come se la
Corte Costituzionale dichiarasse incostituzionale una norma o
altri Organi dello stato, non condividendo, si sentissero
autorizzati a non tenerne conto. Sarebbe lecito e giusto? Agli
Organi dello Stato ci0 non e consentito. Perché e consentito
ad un Capo Servizio?

Non sarebbe stato piu opportuno che, almeno, il parere su una
Decisione del Consiglio di Stato fosse scaturito da un esame
collegiale, date le sue implicanze? Come la mette, poi, questo
Capo Servizio con quei Ministeri che hanno gia applicato la
Decisione del Consiglio di Stato? Non avrebbe dovuto tener
conto anche di questo un funzionario attento e scrupoloso?

Affinché chiunque legga questa lettera (al di fuori di Lei,
Signor Ministro, che non ha bisogno del chiarimento) comprenda
che la citata Decisione del Consiglio di Stato non voleva
creare dei privilegi (come sostiene il Capo Servizio) per gli
appartenenti al ruolo Speciale rispetto a quelli del Ruolo
Ordinario, ma ristabilire, per essi, la giustizia, faccio
notare che 1la confluenza (del Personale di tanti Enti
disciolti contemporaneamente) in un unico Ruolo Speciale,
presso i singoli Ministeri, ha comportato grandi disparita di
trattamento, nel senso che alcuni, figuranti al primo posto
nella posizione giuridica dell’Ente di provenienza, si sono
ritrovati all’ultimo posto nel ruolo Speciale e viceversa,



anche quelli che avevano maturato il diritto alla promozione e
potevano ricoprire posti gia disponibili nell’Organico
dell’'Ente di provenienza e non assegnati per la soppressione
dell’Ente stesso?

Il “nostro” Capo Servizio non ha saputo o voluto comprendere
queste cose, all’origine della Decisione del Consiglio di
Stato, come non ha saputo o voluto comprendere che l’'unica via
per ristabilire la giustizia non poteva essere che quella del
soprannumero, visto che il Ruolo Speciale era viziato, come si
e visto, in partenza.

Se come prevedeva la legge, il Ruolo Speciale fosse confluito
subito nel ruolo Ordinario, si sarebbe fatto un torto a quelli
del Ruolo Ordinario, per lo stesso motivo valido per i
provenienti da Enti soppressi. Ecco perché la confluenza nel
Ruolo Ordinario ha incontrato molte resistenze ed e avvenuto
dopo otto anni e non in termini di parita.

Potremmo discutere a lungo, con punti di vista diversi, sul
contenuto, le motivazioni pro e contro. le difficolta di un
provvedimento, ma solo a titolo accademico, perché nessuno,
neppure il Capo del Servizio V del dipartimento della Funzione
Pubblica ha il diritto di opporsi alla applicazione di una
Sentenza di un Organo giurisdizionale al suo ultimo livello.

Mi auguro, Signor Ministro. che Lei (impegnato ad eliminare
dai comportamenti della Pubblica Amministrazione tante
storture) trovi il modo di rendere responsabile, a tutti i
fini, il Funzionario che emana 1 provvedimenti, anche per
1’'eventuale risarcimento dei danni.

Troppo comodo contrapporsi ad una decisione definitiva di un
Organo giurisdizionale quando al Funzionario-trasgressore non
costa nulla, mentre costa molto alle altre parti in causa,
compreso lo Stato. Un contenzioso ingiustificato e diffuso
costa di piu allo Stato, della promozione, si o no, di
quindici, venti Funzionari. Neppure questo valeva considerare



per il premuroso Capo Servizio?

Le sembra, Signor Ministro, che sia il piu adatto a ricoprire
un incarico cosl elevato, chi e piu abile ad alimentare i
conflitti che ad appianarli, non certo per migliorare il clima
della Pubblica Amministrazione, nell’interesse di tutti?

Signor Ministro, grato per la pazienza dimostrata. Si abbia la
mia stima e il mio rispetto.

Giovanni Salucci

P.S. — Forse non & male sottolineare ancora, per il Signor
Ministro, la farraginosa e assurda procedura ancora vigente
per la tutela dei diritti amministrativi: un dipendente della
Pubblica Amministrazione a cui e stata negata 1’applicazione
di una sentenza del Consiglio di Stato, deve, per chiedere che
gli venga applicata, ricorrere al T.A.R e cominciare daccapo,
in un circolo vizioso “forse” infinito.

Come puo funzionare bene la macchina statale, se questi sono i
suoi ingranaggi? Il Ministro per la Funzione Pubblica non puo
fare proprio nulla per rimediare a certe storture?

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pagg. 21-25.

F. Monaco, Ma perché
scrivono? (La lingua 1taliana
devastata), Roma, E.I.L.E.S.,
1987, pagg. 105.

L’autore F. Monaco, giornalista, titolare anche di un’agenzia
di stampa (Italia Notizie), con sede in Roma, € di quegli
scrittori che possiamo definire, per molti -scomodo..
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Senza peli sulla lingua, e con coraggio, da 20 anni circa,
sottopone al vaglio della sua critica pungente gli argomenti
piu disparati, tutti, pero, riconducibili al filo conduttore
di un costume sociale disinvolto e dai valori discutibili.
Basta scrivere il solo titolo di alcuni suoi libri per
rendercene conto: La buonanima dello Stivale, Il circo degli
inconcludenti, Dizionario della mala repubblica, etc.

Con il nuovo lavoro, Ma perché scrivono, € sotto accusa e
sotto tiro la leggerezza con cui viene usata la lingua
italiana a tutti i livelli e in tutti i settori, senza
rispetto alcuno per la grammatica, la sintassi e 1l buon
senso. Dall’indice si capisce che 1’Autore non risparmia
nessuno. C'e da dire che nulla e lasciato all’anonimato e che
ogni citazione porta il nome e il cognome dei responsabili.

E motivo, percid, anche di notevole curiosita, perché
compaiono tanti insospettabili che mai, prima d’ora, avevamo
immaginato colpevoli di sviste negligenze o ignoranza in tema
di lingua italiana.

Il libro prende le mosse dall’'art. 21 della Costituzione che
sancisce: -Tutti hanno il diritto di manifestare il proprio
pensiero con le parole, con lo scritto e ogni altro mezzo
d'espressione.. L'autore non contesta, ma commenta con ironia:
-Pero fra le tante, madornali amnesie dei Costituenti c’'e
stata anche quella relativa a un fondamentale dovere di chi
scrive: il dovere di rispettare chi legge. E rispettare chi
legge significa non propinargli corbellerie in maniera oltre
tutto, pedestre..

Da tali espressioni si pu0 arguire facilmente che il libro,
oltre ad essere caratterizzato da un’analisi pungente di certi
andazzi, contiene anche elementi che 1o rendono oltremodo
spassoso e piacevole alla lettura: lo stesso stile brillante e
incisivo di tutte le altre opere del nostro Autore.

G. Salucci



Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pag. 60

Congresso Sindacato Nazionale
Scrittori

I1 mio intervento sara di natura eminentemente pratica.

Il nostro e un Sindacato come si sa “sui generis”, diverso
certamente da tutti gli altri. Negli altri sindacati ci sono
ruoli ben definiti delle parti in causa, e linearita del
contenuto e della materia del contendere: il datore di lavoro,
il lavoratore dipendente, l’interesse preciso e generale da
difendere, 1’arma dello sciopero come strumento di pressione e
di persuasione.

Nel nostro sindacato, invece, i ruoli delle parti in causa
sono poco circoscritti, piu indeterminati: o per lo meno non
cosl strettamente collegati tra loro e molto piu complessi:
perché il datore di lavoro quasi non esiste, confuso spesso
con la stessa struttura della societa. prevalentemente nelle
sue parti piu carenti; il lavoratore quasi mai € un lavoratore
dipendente: la materia del contendere e cosi multiforme e
sfuggente che investe le piu clamorose contraddizioni della
stessa organizzazione dello Stato e della societa: il
lavoratore non ha quasi mai la possibilita di usare 1’arma
dello sciopero come elemento di pressione e di persuasione. Da
qui discende 1l’enorme difficolta di trovare la via giusta da
seguire nelle lotte e nelle rivendicazioni. Bando percio alle
facili critiche ed alle inevitabili insoddisfazioni e invito
alla ricerca responsabile e serena dei mezzi adatti e
soprattutto ad una maggiore intesa e ad una maggiore
solidarieta tra noi, senza di che, io penso, ogni sforzo
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potrebbe risultare vano.

Esistono due posizioni sulla fisionomia del Sindacato:
Avrebbero ragione i primi, se esistessero Organismi diversi
dal Sindacato, capaci veramente di difendere gli interessi
particolari. Avrebbero ragione i secondi, se tali Organismi
non esistessero o dimostrassero di essere incapaci di
difendere gli interessi particolari. Siccome non esistono tali
Organismi capaci, io sono con quelli della seconda posizione,
i quali ritengono che 1l’azione del Sindacato non dovrebbe
escludere nulla che possa giovare agli iscritti. Del resto,
ormai, in ogni Sindacato non e piu cosi netta la distinzione
tra interessi generali e particolari o individuali. Il suo
impegno maggiore dovrebbe senza dubbio essere per le
piattaforme rivendicative di carattere generale, ma dovrebbe
esistere anche per le istanze di carattere particolare. Tra
l'altro, per gli iscritti, spesso alcuni problemi particolari
sono piu importanti o importanti nella stessa misura di
quelli generali. (Un trasferimento: una migliore utilizzazione
del lavoratore sul posto di lavoro; una pressione, perché una
certa pratica legata al suo rapporto di lavoro venga
sollecitata, evasa, ecc. ecc.).

Non intendo qui riferirmi all’opera svolta dai vari
“patronati”, di derivazione sindacale, che si occupano di
tutti 1 problemi degli iscritti in quanto cittadini, anche al
di fuori della loro qualita di “lavoratori” (Tale attivita puo
esulare da quella del Sindacato). Ma non puo essere esclusa
quella, nel nostro caso, che investe 1 problemi relativi alla
persona nella sua qualita di “scrittore” e non di semplice
cittadino.

La riforma, ad esempio, delle nonne del diritto di autore
(problema di carattere generale) e importantissima, ma
potrebbe avere poco senso per quell’autore, che non avesse
risolto prima, a monte, il suo problema legato alla edizione
del libro, alla sua distribuzione, alla sua pubblicizzazione,
e alla sua vendita. Percio il Sindacato non pu0 restare



estraneo a problemi apparentemente di carattere particolare,
ma in realta di carattere generale, perché investono gli
interessi di tutti.

Cosa puo fare il Sindacato per affrontare questi problemi?
Poiché il lavoratore-scrittore non ha, e lo abbiamo detto,
come i lavoratori dipendenti, 1l’arma dello sciopero, bisogna
trovare altre forme incisive di pressione. E qui scendo nel
concreto.

Il Sindacato deve sviluppare la sua opera di penetrazione 1in
tutte le direzioni. Ed io penso ci sia da fare molto in questo
senso. Molti ambienti, statali, parastatali, pubblici, in
genere economici e non economici, hanno spazi notevoli di
espansione per il Sindacato Scrittori, nell’interesse dei suoi
iscritti. Mi spiego con un solo esempio che puo valere, pero,
di indicazione per tantissimi esempi dello stesso genere. Il
Ministero per 1 Beni Culturali e Ambientali esplica molte
attivita direttamente connesse alla nostra qualita di
scrittori:

— stampa molte riviste, anche se di contenuto specializzato,
con la collaborazione, per gli articoli, di esperti anche
esterni;

— acquista libri, direttamente dagli autori o dagli editori,
per la distribuzione gratuita a biblioteche private di ogni
genere (di sindacati, di scuole, di parrocchie, di
organizzazioni culturali, di istituti di pena, ecc);

— acquista libri, per 1la distribuzione gratuita alle
biblioteche non statali aperte al pubblico;

— acquista libri (anche se per il tramite delle stesse
biblioteche) per le Biblioteche statali;

— finanzia le Edizioni Nazionali;

— eroga premi di cultura agli autori;



— sottoscrive abbonamenti per riviste da destinare a persone
giuridiche, in ambito nazionale ed internazionale;

— acquista libri da destinare ad Istituti culturali esteri,
nell’ambito degli scambi internazionali previsti dai trattati
bilaterali di natura culturale;

— concede premi a riviste di elevato valore culturale;
— concede contributi per Convegni di natura culturale;

— concede premi per la esportazione del libro italiano
all’estero;

— concede mutui agevolati all’editoria libraria (praticamente
senza interessi);

— assegna, in collaborazione con il Ministero della Pubblica
Istruzione, diplomi e medaglie al merito culturale.

Tutte queste attivita sono gestite da Commissioni, formate da
funzionari interni, da esperti esterni, con la partecipazione
dei Sindacati di categoria. A me risulta che. in molte di
queste Commissioni, & presente 1'Associazione Italiana
Editori. Non so se sia egualmente presente il nostro Sindacato
Nazionale Scrittori,

nell’interesse ovviamente della cultura e dei propri iscritti.
Se non e presente, e laddove non e presente, & necessario
premere, a tutti i livelli, perché faccia parte anch’esso di
tali Commissioni. Cio vale per il Ministero dei Beni
Culturali, come per tanti altri Ministeri e Enti Pubblici.
Certamente il nostro Sindacato e presente in tanti Organismi,
come ad esempio, nella Commissione che assegna 1 premi di
cultura presso la Presidenza del Consiglio dei Ministri. Deve
cercare di essere presente dappertutto. Tante attivita non si
conoscono. Sono certo che molti di noi non conoscono quelle
attivita, o almeno non tutte, che ho nominato per il Ministero
per i Beni Culturali, come 1la maggior parte non conosce



attivita similari svolte da tanti Organismi Pubblici, a
livello nazionale e 1locale (Presidenza del Consiglio,
Ministeri, Enti Pubblici, Istituti Culturali, Enti locali.
ecc.).

Tutti questi organismi possono essere anche interessati a non
avere troppe voci esterne nel loro seno e spontaneamente
potrebbero preferire anche il silenzio sulla possibilita della
presenza dei Sindacati delle categorie interessate. Tale
atteggiamento e comprensibile, perché 1la presenza dei
Sindacati limita il potere discrezionale, che pud diventare
arbitrario, della Pubblica Amministrazione. Sono 1 Sindacati
esclusi che devono prendere l’'iniziativa, sia per conoscere in
maniera capillare le attivita culturali svolte a tutti i
livelli ed in ogni zona, sia per ottenere 1la loro
partecipazione responsabile alle scelte culturali.

Io suggerirei che, sia a livello nazionale che locale
(regione, provincia, comune) vengano istituite, nell’ambito
sindacale, commissioni permanenti (formate da iscritti che
rivestano cariche sindacali, come da iscritti esperti o
inseriti nei vari ambienti esterni) che studino il problema
della partecipazione del Sindacato ai vari Organismi esterni e
propongano agli Organi Sindacali responsabili le soluzioni da
adottare di volta in volta.

Tali commissioni permanenti potrebbero occuparsi anche dello
studio e delle proposte di soluzione anche di tutti gli altri
problemi che interessano gli scrittori (il rapporto con le
Case editrici per la pubblicazione dei libri, la distribuzione
del libro. la vendita del libro, il rapporto con le librerie,
1’'opera di pubblicizzazione del libro stesso, ecc.).

Sono note a tutti le difficolta che incontra la soluzione di
questi problemi. Le case editrici, la distribuzione, la
vendita, la pubblicizzazione del 1libro rappresentano
altrettanti ostacoli spesso insormontabili, che vanificano
ogni nostro sforzo. Le leggi del mercato e del profitto



mortificano spesso le nostre aspettative e ci trasformano in
semplici oggetti di sfruttamento. quando va bene. Perché
spesso, neppure dopo che siamo stati sfruttati, riusciamo ad
avere la gioia di qualche successo, perché gli altri hanno
deciso cosi: gli editori, i distributori, i venditori. Tutti,
tranne noi, fanno il bello e il cattivo tempo: stampano i
libri che vogliono, distribuiscono i libri che vogliono,
vendono i libri che vogliono. in base a criteri discutibili,
discriminanti, che di tutto tengono conto, tranne, nella
maggioranza dei casi, del contenuto valido del libro. Siamo,
nella politica del libro e della cultura, ai primordi dello
sviluppo civile e storico, alla fase, direi, ancora di servitu
della gleba, di feudalesimo il piu retrivo. E non abbiamo 1la
possibilita di reagire come gli altri lavoratori, al nostro,
diciamo cosi, datore di lavoro, in senso ironico quasi e
improprio, rappresentato, per noi, dall'’editore, dal
distIibutore, dal venditore.

Dobbiamo percio rassegnarci al ruolo di vittime, senza
possibilita di scampo? Io dico di no.

Ogni situazione, anche 1la piu grave con 1’inlpegno e la buona
volonta, puo trovare una via d'uscita.

Non potrebbe il Sindacato tentare di fare delle convenzioni,
degli accordi, per 1 propri iscritti, con gli editori, con i
distributori, con i venditori? E al limite, se ogni tentativo
risultasse vano, non potrebbe il Sindacato affiancandosi a
strutture solide gia esistenti, ipotizzare la creazione di una
propria casa editrice, di una propria rete di distribuzione,
di proprie librerie, almeno nelle grandi citta, con 1la
partecipazione finanziaria e operativa dei propri iscritti?
Indubbiamente sono problemi di enormi proporzioni che vanno
esaminati a fondo, senza ingenuita, con senso di equilibrio e
di realismo. Ma devono essere affrontati, pena il fallimento
di tutta 1’opera del Sindacato, che risulterebbe,
diversamente, sterile. Senza dubbio, prima di arrivare a
proprie strutture industriali, produttive, commerciali,



bisogna tentarle tutte: nelle tesi preparatorie del precedente
Congresso, si insisteva sulla iniziativa di cooperative di
secondo grado.

Non ricordo bene come fossero strutturate, ma mi pare
rientrassero nello spirito di cid che sto dicendo io.

Nelle tesi si accennava anche ad un’altra idea interessante
sull’intervento della mano pubblica nel settore dell'editoria,
fino alla conseguenza piu globale: alla istituzione di un Ente
pubblico che gestisca in proprio 1l'attivita culturale e, in
senso stretto, quella concernente il 1libro nel suo iter
completo: pubblicazione. distIibuzione, vendita,
pubblicizzazione e promozione. Un Ente Pubblico, naturalmente,
dove sia prevalente la presenza delle categorie interessate,
compreso il nostro Sindacato.

Solo una struttura pubblica di questo genere potrebbe fare da
contrappeso all’attuale prepotere del monopolio privato, a
favore proprio di quegli autori che 1’attuale sistema emargina
o distrugge completamente. Si e fatto qualcosa in questa
direzione?

Tutto e molto difficile, ma bisogna tentare tutto.

Si e fatto qualcosa sul contenuto di altre tesi dello stesso
Congresso: Ristrutturazione ed efficienza dell’ENAP -
abolizione della legge Bacchelli per interventi piu radicali e
definitivi — presenza degli autori nello staff dirigenziale
delle case editrici — rapporti con gli altri Sindacati -
attivita vertenziale in difesa del contratto dell’autore in
seno all’OLAF-SIAE percentuale del diritto d’autore degli
scrittori decedudi da oltre un cinquantennio a favore degli
scrittori viventi — penetrazione dell’oggetto libro nei
supermercati e nei negozi di altro genere, ecc.

Un’altra cosa io ritengo molto importante: € una questione un
po’ delicata, che va esaminata con attenzione, ma potrebbe
anch’'essa dare 1 suoi frutti. Sviluppare una maggiore



conoscenza reciproca tra gli iscritti. A questo punto gli
scopli di un sindacato si fondono con quelli di wuna
Associazione e si 1integrano.

Rispettando la liberta di ciascuno. potrebbero essere messi a
disposizione degli iscritti quei dati che i soci ritenessero
di far conoscere spontaneamente, sulla posizione, che essi
occupano nella societa (case Editrici, Ministeri, Organismi
pubblici e privati, nazionali e locali), perché tutti possano
sapere, possano scambiarsi le esperienze, possano fornire
quelle notizie e quelle conoscenze utili agli altri, in un
clima di fraterna, serena, mutua solidarieta, senza pretese
assurde.

Sarebbe un male, ad esempio, che tutti conoscessimo l'’intera
opera dei colleghi scrittori, per dare una mano quando €
possibile, per fare, anche se in piccolo, opera di propaganda
quando capita l’occasione? Sarebbe un male, se il Sindacato
potesse rivolgersi con fiducia a quelli di noi inseriti nelle
strutture pubbliche e private e che potrebbero facilitare la
partecipazione del Sindacato alle Commissioni di cui parlavo
prima? Sarebbe un male, se la conoscenza della nostra
posizione sociale potesse rappresentare un punto di
riferimento, per 1il

Sindacato e per gli iscritti, per la conoscenza di quelle
iniziative culturali esistenti ai vari livelli e che spesso
ignoriamo, per la utilizzazione, almeno, delle provvidenze
esistenti che non conosciamo, per una piu facile presa di
contatto con tutti quegli Organismi pubblici e privati che
interessano la nostra attivita di scrittori?

Io non ritengo che sia un male. Sono anche convinto che
ciascuno di noi utilizzerebbe con discrezione e senso della
misura ogni possibilita di solidarieta umana. Ma anche se non
fosse. chi impedirebbe a ciascuno di noi di dire con sincerita
e senza risentimento al collega troppo pressante: “abbi
pazienza, stal esagerando”?



Io sono convinto che gli aspetti positivi di questa iniziativa
siano piu numerosi di quelli negativi e che ogni azione umana
comporti sempre qualche rischio, al quale, se vogliamo agire,
non possiamo sottrarci.

Forse sto abusando della vostra pazienza. Vorrei terminare con
due parole soltanto sulla organizzazione del Sindacato. Data
la molteplicita e la complessita dei compiti che il Sindacato
e chiamato a svolgere, se non vuole fare solo opera di vuota
accademia. deve rafforzare, e la mia impressione, le sue
strutture a livello centrale e periferico.

Ritengo che il Sindacato debba disporre di maggiori mezzi
finanziari: che 1le persone investite di certe cariche,
richiedenti notevole disponibilita siano adeguatamente
retribuite. Non so cosa accada attualmente in proposito: che
la rivista Produzione e Cultura venga potenziata per
periodicita e contenuti, con la inclusione anche di wuna
rubrica destinata alla divulgazione dell’opera degli scrittori
soci; che vengano istituite commissioni permanenti. come detto
prima. per l'approfondimento pratico dei problemi e per la
indicazione delle soluzioni opportune; che a livello di
segreteria nazionale. regionale e provinciale. funzioni un
centro di raccolta di dati e notizie che interessano gli
scrittori; di dati e notizie che riguardino 1l'opera degli
iscritti; una specie di anagrafe generale di tutto cio che puo
interessare; che in ogni struttura pubblica e privata, dove
lavora qualche iscritto, venga nominato un rappresentante del
Sindacato, che faccia da tratto di unione, da organo di tutela
degli interessi degli scrittori soci che lavorino nello stesso
ambiente e di tutela di quelli che non lavorino negli stessi
ambienti, ma che potrebbero partecipare alle iniziative
culturali promosse dalle stesse strutture.

Se non insistiamo di piu sui problemi concreti come questi e
su altri ancora che potrebbero venir fuori, rischiamo di fare
opera, come detto innanzi, di inutile accademia.



Giovanni Salucci

*, In vista del Congresso del Sindacato Nazionale Scrittori,
si stanno tenendo 1in tutta Italia riunioni e assemblee.
Riteniamo mollo utile. per le sue indicazioni concrete,
l’intervento effettuato dal pro] Giovarmi Salucci alla
riunione tenuta presso la sezione del Lazio il 15-2-1991.

1) alcuni ritengono che esso debba limitarsi al sindacalismo
puro; alla difesa, cioe, degli interessi generali degli
iscritti, per demandare ad Organismi diversi dal Sindacato, a
specifiche associazioni, il compito di occuparsi di interessi
particolari, individuali;

2) alcuni invece ritengono che il Sindacato debba preoccuparsi
sia della difesa degli interessi generali che di quella degli
interessi particolari e individuali.

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 45-51



