
LA GATTA E LA PRINCIPESSA 
 Al numero 30 di Francis Avenue 
a Cambridge, Massachusetts, 
c’era un bel giardino, 
una casa bella. 
Il padrone di casa, John Kenneth, 
era molto alto. 
La padrona di casa, Catherine, 
era molto dolce. 
Peter, uno dei figli, era serio e simpatico. 
La gatta, lei, si chiamava Nounouche, 
amava la casa, amava il giardino. 
lontano, molto lontano, in India, 
e la gatta è andata a Parigi 
e lì è morta. 
E i padroni sono tornati 
al 30 di Francis Avenue. 
La casa era bella 
e bello il giardino. 
La principessa si chiamava Benazir. 
A Radcliffe, 
Benazir dimorava a Eliot Hall. 
A Harvard, Benazir abitava a Eliot House. 
La chiamavano Pinkie Bhutto. 
Amava il 30 di Francis Avenue, 
amava quella bella casa, 
le piaceva passeggiare in giardino. 
E poi un giorno se n’è andata lontano, 
molto lontano. 
E poi, un giorno è morta, 
lontano dal 30 di Francis Avenue. 
Morta assassinata, 
il 27 dicembre 2007. 

Jean-Claude Martin 
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(trad. il. di Giovanna de Nola) 

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 48.

 Nur o Un sogno di una notte
d’estate
Presentiamo un brano tratto dal 1° capitolo del romanzo Nur o
Un sogno di una notte d’estate di S. Marotta. 

Il libro è nella fase di rielaborazione finale. Ci auguriamo
che venga dato alla stampa quanto prima, perché sia apprezzato
e letto. 

È la storia di un incontro dove l’amore, giuocando un ruolo di
straordinaria importanza. permette di scandagliare gli angoli
più reconditi dell’animo umano, ma è anche la storia di due
persone molto diverse per mentalità e formazione, per cui
tutto lascia prevedere un’insanabile rottura. 

Cara Nur, 

è notte fonda ed io non ho sonno. La tua partenza ha lasciato
un vuoto incolmabile e mi ha reso triste e scontroso. 

Oggi, non ricordo cosa volesse, ho sgridato la bambina perché
la smettesse di chiamarmi e si rivolgesse a sua madre. Persino
Fufy, il cane bastardo, intuisce che qualcosa non va e se ne
sta alla larga, limitandosi a scodinzolare la coda. 

Non so cosa mi prende. So solo che tu sei lontana ed io
soffro. Soffro perché mi manca Nur, la mia luce, l’angolo che
un  giorno  d’estate  s’impossessò  prepotentemente  di  me,
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prendendosi l’anima e il corpo. 

Ora che avevo cominciato ad accarezzare l’idea di stare con
te, tu sei partita, così, tutto ad un tratto, lasciandomi
solo. «Ritornerà», mi dico, «ritornerà»; e, facendomi forza,
ricordo i giorni passati insieme, i tuoi riccioli, il tuo
volto, le tue carezze. 

Quando ritornerai? Se lo sapessi almeno, se almeno ti facessi
sentire… 

Oh, potessi fare un sogno veritiero … No, no, meglio di no,
alla larga dai sogni. Ieri notte ne ho fatto uno bruttissimo.
Eravamo insieme, gioivamo quando tu, d’un colpo, senza dirmi
niente, senza niente in corpo, cominciasti ad allontanarti. Ti
chiamavo, avrei voluto correre. ma non potevo. come se una
forza demoniaca mi tenesse legato sul letto. Gridavo: «Nur ..
, Nur…». ma tu, incurante, seguitavi ad andare, ad andare
lontano… 

Mi ha svegliato la bambina, chiedendomi acqua. Poi, non avendo
preso sonno, sono uscito in giardino, promettendomi che al
mattino avrei composto il tuo numero telefonico per udire, per
lo meno, la voce registrata, e sentirti viva nel mio cuore. 

Fufy mi è venuto incontro e l’ho dovuto carezzare, povera
bestia! Per tutto il tempo che sono rimasto fuori, mi ha fatto
compagnia. Non c’erano stelle in cielo, e quelle poche che
intravedevo erano come punti impercettibili, distanti tra di
loro. Sono andato di nuovo a letto che era già l’alba. Non ho
preso sonno, e avrei voluto gridare il mio sconforto. Ma a
chi? Chi avrebbe voluto ascoltare i miei lamenti? L’amore è
crudele quando è vero amore: ti fa temere di perdere chi ami,
soffrire quando ti ritarda a venire, sentirti solo quando non
ti sta vicino! 

È veramente brutto. Se tu potessi provare per un momento solo
la mia pena, se tu mi amassi, non a parole – come sembra -, ma
con la mia stessa intensità d’affetto, certamente non saresti



andata via come una sconosciuta, e ti avrei qui, accanto a me,
colma di carezze e di baci. Ma io non capisco o, meglio,
capisco tanto bene che vorrei non capire, e tu giuochi bene la
tua  parte  e  rimani  impassibile,  come  se  niente  fosse  mai
successo, pronta a chiamarmi al momento opportuno («Amore,
sono qui, come stai, vieni, ho bisogno di te e non posso farne
a meno …») e a voltarmi le spalle col primo venuto. No … non
credo, mi ostino a non credere una cosa simile. Credo, invece,
che la mia Nur sia andata via per ritornare ancora, che sia
andata per guardare come il mondo è fatto. 

Se mi telefonassi, almeno, se ti facessi viva per un secondo,
sono sicuro che riacquisterei fiducia e direi tra me: «Se Nur
mi ha pensato, vuol dire che non sono morto del tutto nel suo
cuore». E mi farei coraggio, troverei la forza di insistere
nel mio amore. Ma questo non lo fai, e resti sorda ad ogni mio
richiamo. Così soffro terribilmente la mia pena e non posso
sfogare con nessuno il mio dolore! 

Ieri, preso dal pensiero di te, sono andato alle “Tre Sirene”,
la  spiaggia  di  S.  Giorgio,  vicino  a  Sciacca,  la  ricordi?
Ricordi quel giorno che vi trascorremmo insieme? Solo, mi sono
spinto fin dove mi è stato possibile, perché il mare era così
agitato che invadeva ogni cosa. Le orme dei nostri passi erano
state cancellate, e non si vedeva più, sommerso dalle onde, lo
scoglio su cui rimanemmo seduti a lungo. Di là guardavamo il
mare e ci st.upiva la sua calma, simile a quella di un bambino
in dormiveglia. I nostri occhi andavano lontano e, per un
attimo, ricordando i tuoi genitori, t’invase la nostalgia. Fu
allora  che,  stringendoti,  dissi  che  avrei  fatto  di  tutto
perché potessi rivederli. 

Ricordo che mi abbracciasti forte senza parlare, ma i tuoi
occhi sprizzavano una gioia immensa. 

Il cielo era limpido, non c’era vento. Solo all’orizzonte
qualche nuvola sembrava posarsi leggermente per inabissarsi
chissà dove. Attorno tutto era gioioso e allegro. Il verde



della vegetazione, sfumato dalla calura, s’intonava benissimo
al  colore  oro  dell’erba  secca  e  del  grano  mietuto.  Che
meraviglia! Non c’erano rumori, e l’aria era così satura di
odori che riempiva a fondo i polmoni e dava la sensazione di
trovarci in qualche angolo di paradiso. Di tanto in tanto ci
giungeva  da  lontano  il  canto  monotono  dei  contadini  che
sfogliavano le viti. Più spesso, invece. venivamo attratti
dalle voci dei bambini che sulla spiaggia si divertivano a
costruire castelli e cinte murarie ben fortificati. Ma quando
sembrava che stessero per completare l’opera, crollava tutto.
Allora  le  voci  e  le  grida  si  facevano  più  intense  e  si
attutivano solo quando riprendevano un altro lavoro. 

Giorni felici, dove siete? Era immaginabile che i nostri sogni
sfumassero come rugiade al sole? Ricordo che mi prendevi in
giro perché nuotavo male e tu, con aria spavalda, mi facevi
tante  di  quelle  capriole  attorno  da  farmi  stancare.  «In
cambio,  sono  bravo  in  altre  attività»,  ti  dicevo,  e  tu
sorridevi e beavi, mentre ti carezzavo il volto e i riccioli
d’oro. Ed eri felice. I tuoi occhi erano colmi di una felicità
che non sempre manifestavi parlando, e gioivi di una gioia
intensa: ed eri sincera, almeno allora, nelle manifestazioni
di  affetto.  Ricordo  che,  senza  aspettarmelo,  mi  saltavi
addosso e mi colmavi di baci: ti stringevo senza parlare e
sentivo di amarti come non avevo mai amato. 

Cara, alle “Tre Sirene”, il ricordo di te e il saperti lontana
mi hanno talmente sconfortato che, sapendolo, avrei fatto a
meno di andare. Io volevo sentirti viva e respirare quell’aria
che respirammo insieme. Ma i tonfì della mareggiata mi hanno
stordito al punto di fuggire gridando il tuo nome. «Nur … Nur
… ». gridavo, «Nur, dove sei …». Correvo come un forsennato, e
avrei voluto annullarmi e scomparire per sempre. 

Perché tutto questo? Perché i sentimenti, i nobili sentimenti
spesso sono infranti e calpestati? L’uomo cade in uno stato
angoscioso miserevole, e diviene vuota la vita, senza senso,
quando gli vengono a mancare d’un colpo questi fili 



sottilissimi  che  lo  legano  agli  altri  e  lo  fanno  sentire
qualcuno. Allora, cade l’interesse per il mondo, crollano i
sostegni su cui aveva basato le sue forze e per cui aveva
vinto le tanto insistenti battaglie quotidiane. Per quanto
all’apparenza  possa  sembrare  estroverso  e  creativo,  venuti
meno  gli  affetti  che  sino  a  poco  tempo  prima  lo  avevano
sostenuto, l’uomo si rivela fragilissimo e non sempre reagisce
e supera l’angoscia in cui è caduto. 

È ciò che sto sperimentando sulla mia pelle in questi giorni
così lunghi e interminabili. Il mio pensiero è rivolto a te, a
te che sei lontana, e soffro maledettamente, anche perché non
ho più quella tranquillità d’animo che ci vuole per portare
avanti il mio lavoro. Sono rimasto fermo dal giorno della tua
partenza e vani sono risultati i tentativi di ripresa, vano è
risultato  lo  sforzo  di  apparire  normale,  perché  chiunque
s’accorge che c’è qualcosa che non va. Ieri la bambina, dopo
avermi  osservato,  pur  avendo  bisogno  di  me,  ha  preferito
chiamare la mamma. «Posso aiutarti io, se vuoi». le ho detto.
«Ma tu sei intrattabile. Sei adirato con me? Ti ho fatto
qualcosa?»,  Le  sono  andato  vicino  e  l’ho  abbracciata  e
tranquillizzata. La cosa più certa è che faccio fatica ad
essere me stesso. «In questo periodo mi sento poco bene», le
ho risposto. «Ma non è niente. Vedrai che fra non molto mi
sentirò meglio, e allora ritorneremo a giuocare e ad essere
buoni  amici».  Elisa  mi  ha  guardato  dolcemente,  ma  il  suo
sorriso non era il solito giulivo sorriso che si sprigiona dal
suo volto innocente. 

Q  uesta,  però,  non  è  vita.  No.  Nur  cara,  non  possiamo
continuare  così.  A  lungo  andare  la  corda,  resistente  per
quanto sia, si spezza. Faccio difficoltà a dirlo. Lo so io
come ti ho ancora nel cuore, lo so io che fatica faccio ad
accettare la realtà delle cose. Come è brutta, a volte, la
realtà, come è deprimente! Dio, perché l’uomo deve sentirsi
così  prostrato,  perché  deve  essere  interiormente  tanto
travagliato da mettere in forse la sua esistenza? 



Non ti chiedo altro, non ti dico niente. Se così hai deciso,
sia pure (sarebbe inutile e controproducente l’insistere), se
hai  deciso  così,  vai,  vai  pure,  non  voglio  trattenerti.
L’amore non può essere mai unilaterale, e ben poca cosa è la
finzione. Prima o poi la verità viene allo scoperto, e la
realtà, nostro malgrado, ci si mette prepotentemente dinanzi
per essere guardata in faccia. Allora non possiamo farne a
meno e l’accettiamo con risolutezza. 

Nonostante tutto, sappi che non nutro alcun rancore. 

Salvo Marotta

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 32-36

 «DIO AMA IL MULTIPLO» 
Per una poesia di Neruda 
con un richiamo a J.B. Sayeg 
Dio ama il multiplo, 
uno stonno di passeri migranti, 
gli artropodi in classi e sottoclassi, 
api, fonniche, indigeni aggruppati, 
grappoli d’uva, liane aggrovigliate 
in infmite ramificazioni, 
moltitudini umane nel lavoro, 
e l’ «amatevi e moltiplicatevi» 
delle scritture, 
e gli animali 
ognuno con un codice di vita, 
le specie e sottospecie, 
sciami di pesci nel profondo mare: 
Iddio ama il multiplo 
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con i cori degli angeli d’intorno 
e galassie, bilioni di galassie 
che esplodono e si accendono 
in anni luce. 

Marige Quirino Marchi 

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 42

Addio Segesta.
Addio Segesta…
Parto solo
e mi guardo
nello specchietto retrovisore.
Ho una camicia nera
e disordine nell’anima
quanto nella sua stanzuccia
François Villon.
Mi sento colpevole
perché il cielo non è azzurro
come i tuoi occhi.
Sarei potuto partire
anche domani
e sarei rimasto a pernottare
sotto mandorli e arance.
Da lì il pensiero sarebbe potuto partire
profumato
come i tuoi seni.
Addio Segesta!
Voglio dire: Loredana.
Io sono morto
oggi per te.
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Petre Dinu Marcel

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 55.

 

MOMENTO INTIMO
 Io chiudo gli occhi e ascolto 
il silenzio che sa 
parlare all’anima. 
Così 
perdermi nell’ ardesia dei tuoi occhi, 
perdere 
nell’anima tua nuda 
il sogno mio, 
mia unica speranza per un giorno 
felice. 

Macaluso Piera

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 47.

LA MIA ISOLA FELICE 
Là, all’ orizzonte, 
dove il cielo si china e bacia il mare 
e l’azzurro dell’uno si confonde 
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col blu dell’altro, 
vele spiegate corrono veloci 
senza una meta: 
vanno là dove le sospinge il vento 
leggere, ma fremendo, 
come il mio cuore quando vola a te.

Macaluso Piera

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 47.

 ALLO SPECCHIO 
Chi sei, 
tu che mi stai di fronte? 
Un viso non più giovane 
senza più l’ornamento dei capelli, 
con occhi spenti tra profonde rughe … 
È questo il segno 
della vecchiezza, il tempo 
spietato, inesorabile, è passato 
graffiando la tua pelle 
e cenere lasciando 
sul fuoco dei tuoi sguardi … 
Chi sei? Perché mi osservi? 
Sì, sono sempre io, ma mi chiedo 
perché ritorno 
a mettermi ogni giorno 
davanti a te, a guardarmi 
come a cercarmi senza ritrovarmi, 
specchio della mia vita? 

Macaluso Piera
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Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 47.

 MA I POETI SANNO … 
Contempla Deucalione le creature 
di questa umanità, fatta di pietra, 
dura. 
Ho visto tanta gente diventare 
di pietra … Ma i poeti (se lo sono) 
sanno che ciò che appare 
fatto di pietra 
dovrà ridiventare un giorno umano. 

Stella Leonardos 

da Mìtica, Rio de Janeiro, 2001

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 5.

 RIFLESSIONE 
Guardarsi in uno specchio e non sentirsi soli. 
Sorridere e vedersi ricambiati 
con lo stesso sorriso. 
Basta dunque uno specchio 
per non essere soli? 
Ed essere è sentirsi? Immaginare 
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è vivere, se abbiamo in noi la forza 
di sopravvivere?… 
Forse guardarsi 
negli occhi è il primo passo per vedersi 
dentro, e se amore spinge 
chiamare alla ribalta il proprio io e risalire 
su dai gorghi dei mondi d’ogni giorno. 

Valentino Laru 

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pag. 51.

 IO NON AMO … 
Io non amo la sera, essa mi spinge 
inesorabilmente dentro il buio, 
che acceca. E si fa notte. 
Eppure amo la notte: se mi illude 
coi sogni, essa alla fine 
si lascia penetrare dalla luce. 

Valentino Laru

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 48.
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