
AVVERTENZA 
 Conosco 
la viltà delle foglie che si staccano 
dall’albero agli schiaffi dell’inverno. 
Ma l’albero starà ad aspettare 
un’altra primavera 
e dalle sue 
rughe rifiorirà un’ espressione 
verde di vita. 

Valentino Laru

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 46.

ESSERE COME POLVERE 
 di Peng Kan (n. 1988, Hengyang, Hunan) 

Avevo camminato sulla spiaggia 
a piedi nudi 
che pestavano sabbia ed acque amare, 
e quando la marea rifluiva 
ad ogni passo 
avvertivo un’immensità ritrarsi. 
Avevo pianto e riso senza freno 
ascoltando la voce r.c.ia narrare 
storie inventate 
(perché ormai passate), 
futili ombre nella notte buia. 
Il cuore non sa mai se un’onda o quale 
potrà levarlo verso un altro cuore, 
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se la parola è un soffio 
o un coltello che lacera la carne 
e ti fa sanguinare. 
Urge allora il silenzio … 
Sempre i sospetti restano nel fondo 
del cuore e la bugia 
risale sulla punta della lingua 
come la luna sul lucente specchio 
del mare, 
Ora vorrei essere soltanto 
polvere che ad un soffio si solleva 
e tu la vedi e non la puoi toccare. 

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli, versione di
Patricia Lolli e Renzo Mazzone. 

Peng Kan

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 40 .

 PRIMAVERA 
E quannu s’arruspigghia primavera 
mi pari un jocufocu di culura 
chi rallegranu la cilesti sfera, 
ma vinci ogni artificiu la natura 
e c’è nall’aria ‘na maBa chi ddici 
cu li ciuri, l’aceddi e la calura 
chi propriu s’avi ad essiri filici 
e chi veni l’estati ‘un viri l’ura 
pi jittari luntanu la cuperta 
pi nescitinni di ‘sti quattru mura 
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e gòriri la vita all’ aria aperta! 
Russi li paparini ‘n mezz’all’ervi 
e giarni e bianchi su’ li margariti; 
jetta ‘stu capputtazzu. A chi ti servi? 
Fineru i tempi di li purmuniti! 
Natura rinvirdisci e tu chi fai? 
Gùstati ‘sta staciuni ‘mprofumata 
e scotula luntanu li to’ vai! 
Ora cumincia la vita biata, 
di goritilla ‘un ti scurdari mai! 
Si spogghianu li beddi ‘nna li spiaggi 
li longhi jammi affusulati e lisci 
vannu trippiannu li putri sarvaggi, 
e l’occhiu gori e ‘u desideriu crisci 
ed a quarcunu ci arresta nne argi, 
ch’un su’ cosi pi vecchi si capisci; 
cuntintativi sulu di tali ari 
sta bedda giuvintù chi nni ciurisci 
e siddu aviti li mugghieri lari 
anticchia ‘i fantasia vi l’abbillisci! 

Salvatore Ingrassia

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 48.

 Lamentu di picciottu· 
Ccassupra ‘sta tirrazza a Taurmina 
cu ‘sta brezza chi ciucia da marina 
cu ‘sta luci chi ‘ndora lu jardinu 
cu ‘stu mari di splendidu azzurrinu 
-com’un mantu di sita d’un rignanti 
timpistatu di perli e di diamanti- 
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cca ‘nna ‘sta terra amabili e firaci 
jo sulu ancora nun ci trovu paci! 
‘Nna ‘sti posti filici e luminusi, 
costi di li sireni e di li musi, 
c’è ‘na malìa chi l’animu t’oscura 
comu fussi ‘ncantesimu o fattura 
chi veni di li tempi di ‘gnuranza 
‘mpastati di chiusura e tracutanza. 
Dunni natura è duci e profumata 
e la vita putissi essiri biata 
ficiru un cimiteru pi li vivi 
chinu di priggiurizzi e di currivi! 
Ch’è tristi ‘nna sti beddi paesaggi 
starisi comu ‘nchiusi ‘nna li gaggi 
ch’aspetti cu t’accatta o cu ti spara 
pi mòriri d’ossequi o di lupara! 

Salvatore Ingrassia 

• Lamento di giovane. Qui sopra questa terrazza a Taormina/con
questa brezza che soffia dalla marina/con questa luce che
indora il giardino/con questo mare di splendido azzurrino/come
un  manto  di  seta  di  regnante/  tempestato  di  perle  e
diamanti/qui in questa terra amabile e ferace/ io solo ancora
non vi trovo pace/In questi posti felici e luminosi/ coste di
sirene e di muse,/c’è una malia che l’animo t’oscura/come
incantesimo  o  fattura/che  risale  a  tempi  di  Ignoranza/
oscurati  da  chiusura  e  tracotanza./Dove  natura  è  dolce  e
profumata/  e  la  vita  potrebbe  essere  beaia/han  fatto  un
cimitero per i vivi/pieno di pregiudizi e di odi!/ Ch’è triste
con  questi  bei  paesaggi/starsene  come  chiusi  in  una
gabbia/aspettando  chi  ti  compra  o  ti  spari/per  morire  di
ossequi o di lupara!

Da “Spiragli”, anno IV, n.2, 1992, pag. 56.



Ritorno al cielo
Ho seguito le tue orme sulla sabbia 
le ho calpestate per cercarti. 
Poi l’onda di battigia 
ha riportato i tuoi vestiti 
che ho conservato 
sui fili dei ricordi. 
E lì ho pregato 
quando è nata mia figlia. 
Con lei ora tornerò al mare 
e ti aspetteremo 
mano nella mano 
col volto all’orizzonte 
e l’acqua alle ginocchia. 

Roberto Inciocchi

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 22.

 IRONIA DELLE COSE 
(n. 1984, Lishui, Zhejiang) 

Ho lavorato duro per crearmi 
una maschera di serenità 
vicino alla natura 
e parlarne il linguaggio, eppure vedo 
d’essermi spinto sino 
a un punto estremo 
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di solitudine e di vanità, 
tra le anse del fiume e le sue insidie . .. 
o le benedizioni. 
Per esempio, una frase 
acquista un senso 
tradotta a tempo in gesto 
o in sentimento, 
o somiglia ad un foglio scritto invano 
se lasciato su un piano 
esposto al vento. 

Li Hui

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli, versione di
Patricia Lolli e Renzo Mazzone. 

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 39.

 POCO A POCO 
Cuando cumplió setenta años le oyeron afirmar: 

«Alegra tener, pero si hay que dejarlo se deja. 

Queda la salud». 

Cuando la artrosis le hizo arduo el caminar, me confesaron que
dijo: 

«Es más triste perder la vista». 

Las cataratas le nublaron la visión; ya no podía leer; ni
bordar. Y éste fue su comentario: «Debe ser muy penoso perder
la cabeza, como la pobre Juana». 

http://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/poco-a-poco/


Unos días antes de que la embolia se nos la llevara, me había
dicho: 

«Vas renunciando a cosas, hoy a una, mañana a otra, poco a
poco. Hasta que renuncias a la vida misma». 

Gracias por enseñármelo, madre. 

Poco a Poco
Quando compi settant’anni le sentirono dire:
«L’avere agevola la vita, però, se per un motivo qualsiasi vi
si deve rinun-ciare, vi si rinunci pure. Che si stia bene in
salute.»

Quando  l’artrosi  le  rese  difficile  il  camminare,  mi
confidarono chedisse: «Ma è più triste perdere la vista.»

Le catarratte non le permisero più di vedere; non poté né
leggere né ricamare. Ecco quale fu il suo commento: «Deve
essere molto più brutto uscire di senno, come è capitato alla
povera Giovanna.»

Alcuni giorni prima che il collasso ce la portasse via, mi
aveva detto: «Vai rinunciando alle cose ad una ad una, un
mattino dopo l’altro, a poco a poco. Fino a che rinunci alla
stessa vita.»

Grazie, madre, per avermelo insegnato.

 

Avelino Hernandez 

Nota introduttiva e traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 40-41.



 MELANCOLÍA 
Tralee, 16 de mayo 

 
Esta noche te escribo desde la nostalgia. Pero no de ti, ni
por tu ausen- cia.
Llegarà pronto la aurora a la bahia y acaso el amanecer pueda
borrar- me esta tristeza antigua que me brota de no sé dónde
por el recuerdo de aquella muchacha.
Déjame, mientras tanto, que te cuente cómo fue.
Era hija de campesinos, venia de algún lugar en los valles de
esta Irlanda varada en el océano; tendria quince años y una
rara belleza de manzana en agraz aflorando en su cuerpo nubil,
muy pálido.
Estabamos en un teatro abierto al mar en la primavera de
Dingle.
Cuando concluyó su danza, mientras sonaban todavia, rendidos,
los aplausos, tres personas nos levantamos irresistiblemente
para ir a enco- trarnos esperándola en el pasillo hasta el
vestuario: su madre,una mujer joven, y yo mismo.
Sólo su madre se atrevió a besarla, mientras se la llevaba
consigo.
La mujer y yo la estuvimos viendo alejarse, perdiéndola, los
dos vulne-
rados de una rara nostalgia…
Después nos miramos, sin decirnos nada.
La mujer regresó al teatro.
Yo ya no pude. Salí a la noche y busqué, solo, la melancolia
eterna dela orilla del mar en los acantilados de Irlanda.
Sé que llgara pronto la aurora a la bahia y acaso ed amanecer
pueda borrarme esta tristeza antigua que me brota de no sé
dónde.
Sólo a ti puedo contartelo.
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Un beso, hasta mi vuelta, pronto.

MELANCONIA
Mia amata Teresa,
questa notte ti scrivo dalla nostalgia. Ma non di te, né per
la tua assenza.
Tra poco arriverà l’aurora nella baia e forse l’albeggiare
potrà concellar- mi questa tristezza antica che mi sgorga da
non so dove, ricordando quel- la ragazza.
Lasciami, intanto, raccontare come è stato.
Era figlia di contadini, veniva da qualche luogo sperduto
nelle valli di questa Irlanda varata nell’Oceano; avrà avuto
quindici anni e una bellez-za rara di mela acerba che stava
affiorando dal suo corpo nubile, moltopallido.
Ci trovavamo in un teatro aperto al mare nella primavera di
Dingle.
Quando  terminò  la  sua  danza,  mentre  risuonavano  ancora,
arresi,  gliapplausi,  tre  persone  ci  alzammo  in  modo
irresponsabile  per  andarla  ad  incontrare,  aspettandola  nel
corridoio che porta allo spogliatoio: sua madre, una giovane
donna ed io stesso.
Soltanto  sua  madre  si  permise  di  baciarla,  mentre  se  la
portava con sé.
La giovane donna ed io la vedemmo allontanare, perdendola,
entrambi presi da una rara nostalgia.
Poi ci guardammo, senza dirci niente.
La giovane donna ritornò al teatro.
lo non più. Uscii a sera e cercai, solo, la melanconia eterna
della riva del mare nelle scogliere dell’Irlanda.
So che tra poco l’aurora arriverà nella baia e l’albeggiare
forse potrà spazzare via questa tristezza che mi sgorga da non
so dove.
Solo a te posso raccontarlo.
Un bacio, al mio ritorno, presto.



Avelino Hernandez 

*Nota
Traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 42-43.

 

 CUMPLEAÑOS 
Los amigos se han ido cuando amanecía ya.
Nos hemos quedado solos.
No hemos querido acostarnos; Teresa ha preferido salir al
encuentro de

la  alborada  remontando  el  río  en  la  barca  por  entre  las
frondas; yo me he quedado a comenzar la redacción de este
nuevo libro, que no sé adònde me llevani.

Ahora, mientras escribo, tras el ventanal al huerto se está
levantando la niebla lentamente.

Pronto el sol coronarà las cumbres.

Ese bando de azulones que se levanta asustado de entre la
alameda medice que Teresa retorna ya.

Sé que embocará, remando, el caz que desagua en el rio; que
amarrarála barca en la argolla; que ascenderá por la escalera
en la roca con losremos al hombro.

Desde allí se volvera a mirar el horizonte amaneciendo.

Luego – ahora – me mirarà a mi, que estoy en la ventana
abierta, ya sinescribir, sonpriéndole.
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Sé que nos besaremos; que desayunaremos juntos; ella me dira
que una garza rezagada volò al paso de la barca; yo le pediré
que me escuche mientras leo en voz alta los párrafos últimos
que acabo de trenzar.

Luego nos amaremos; nos amaremos conscientes de que estamos

comenzando  juntos  un  tiempo  nuevo  –  anoche  celebramos  su
cumpleaiios

con los amigos.
Estoy seguro de que me dirá, cuando la abrace:
«Cincuenta años ya… »
Y sé que le contestaré, mientras me acoge, madura, en su
vientre.«Sí, es tiempo de vendimia.»

Avelino Hernandez

COMPLEANNO
Gli amici se ne sono andati quando già stava albeggiando.
Noi siamo rimasti soli.
Non  siamo  andati  a  coricarci.  Teresa  ha  preferito  andare
incontro

all’alba risalendo con la barca il fiume tra le frondi; io ho
iniziato la stesu- ra di questo nuovo libro che non so dove mi
porterà.

Adesso,  mentre  scrivo,  dall’altra  parte  della  vetrata
dell’orto  si  sta  alzando  lentamente  la  nebbia.

Presto il sole incoronerà le cime dei monti.

Questo  stormo  di  anatre  che  s’innalza  spaventato  tra  la
boscaglia midice che Teresa sta già arrivando.

So che imboccherà, remando, il rigagnolo che sfocia nel fiume;



che ormeggerà la barca nella gogna; che salirà, i remi nella
spalla, la scala di roccia.

Da lí si volterà a guardare l’orizzonte ormai luminoso.

Ed ora si rivolgerà verso di me, che sto dinanzi alla finestra
aperta; e,sorridendole, ho smesso di scrivere.

So che ci baceremo, che faremo colazione assieme. Mi dirà che
un airo- ne rimasto indietro volò al passo della barca. Le
chiederò di ascoltare, eintanto leggo ad alta voce gli ultimi
paragrafi che ho finito di intrecciare.

Ora ci ameremo; ci ameremo consapevoli di cominciare insieme
una vita nuova – con gli amici ieri notte abbiamo celebrato il
suo compleanno.

Sono sicuro che, abbracciandola, mi dirà:
«Cinquant’anni. .. »
So  che  le  risponderò,  mentre  mi  stringe  consapevole  al
seno:«Sì, è tempo di vendemmia.»

Avelino Hernandez

*Note
Traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 38-39.

 INNAMORARSI 
di Chen Hai Bo 

(n.1986, Shuni, Hubei) 

http://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/innamorarsi/


C’era una volta un uomo 
in riva a un fiume 
che amava la corrente 
e decise di mettersi ogni giorno 
a tagliare tre alberi con l’ascia 
per costruire zattere: una al giorno. 
Vi si metteva sopra e si affidava 
alla corrente 
per andare lontano dai suoi simili 
(che sono sempre gli altri). 
Lui amava il suo fiume e la sua fonte 
perenne 
come la sua corrente senza fine. 

Hai Bo Chen

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli, versione di
Patricia Lolli e Renzo Mazzone. 

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 38.


