DIVISIONE DEI BENI

Puoi prendere per te alla rinfusa
la casa l’automobile i gioielli

il pianoforte e i libri

radio e televisore ..

Dei quadri mi riservo solo quella
Marina.

Per una giusta

divisione dei beni lascio tutto,
tranne me stessa, certo non e molto,
ma € quanto mi basta:

le braccia anche se stanche

e gli occhi tristi,

un resto di speranza, con un misto
di nostalgia.

Ormai il sorriso non lo trovo piu
ma in me composta mi portero via
la liberta. Addio.

Mariazinha Congilio
Mariazinha Congilio

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 45.

LA QUERCIA NERA

(n. 1988, Pechino)

Vecchia quercia e la notte trapuntata
di bacche nere
tra 1 culi rami la luna ha fatto il nido
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ed io non ho parole per cantare

le note di un dolore che mi fanno
rabbrividire come

sotto un cielo di stelle con la neve.
Una corda ingiallita

della mia arpa ridiventa calda

al tocco delle dita, mentre ondeggia
lassu la chioma della vecchia quercia
nel silenzio notturno.

Ora e inverno e mi accade di sostare
sotto la quercia mentre le sue foglie
cadono stanche quasi in un lamento
sulla terra assopita nel suo sogno.

Traduzione dalla lingua cinese di Veronica Ciolli,
Patricia Lolli e Renzo Mazzone.

Liu Cong

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 38.

MUTEVOLE INGANNO

Mutevole inganno

e questa primavera fiorita,
l’inerzia sempre in agguato.
Tu sei un esile filo di luce,
leghi il presente al passato.
Il giorno breve

sciogli in zampilli lucenti,
germogliano fiori nel petto.
Ritrovare la tua parola dolce,
basterebbe poco per capire

il ritorno dell’alba, la chiara, tenera

versione di
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luce del mattino.
Rolando Certa

(Il sorriso della Kore, Palermo, Il Vertice, 1985)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 40.

Dal poemetto inedito

«Panormus» di David Andrew Carrigan IL «GENIO» DI PALERMO in
oblivionem Patriae Saintly eyes cast towards heaven, crown
askew and beard tangled your faithful dog not here to save you
only the benediction of water (the water that saves me too). O
once beheaded Genius your pain so evident with that fat,
coiled serpent clutched close to your breast biting deep;
another Laocoon venom coursing in your now marbled blood all
in full view of a sympathetic but disinterested public. Gli
occhi ascetici rivolti al cielo, la corona storta e la barba
aggrovigliata il tuo cane fedele non & qui a salvarti soltanto
la benedizione dell ‘ acqua (l’acqua che salva anche me). 0
Genio dalla testa un giorno violata il tuo dolore cosli acceso
con quel grosso serpente che si avvolge e ti si avvinghia al
petto in un morso profondo; un altro Laocoonte nel tuo sangue
ora di marmo sta scorrendo veleno per lo spettacolo di un
indulgente ma disattento pubblico. Il wash my transgressions,
not only my face The sacrifice you make in a city full of
martyrs; wrong prices, domestic injustices, defiling
corruption mother, brother, sorella, padre, zio blind justice
is the sister to blind fortune. Each and everyone has paid
before some never finishing, others only beginning a cycle
without an end. By this means they are combined here is labor,
and there is rest. lo lavo le mie trasgressioni, non solo la
faccia Il tuo sacrificio in una citta di martiri; prezzi
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sbagliati, ingiustizie domestiche, corruzione profanatrice
madre, fratello, sorella, padre, zio giustizia cieca e sorella
di cieca fortuna. Uno e tutti abbiamo pagato prima alcuni mai
finendo, altri soltanto cominciando un ciclo senza una fine
In questo modo si combinano qui il lavoro, la il riposo.
Pubblichiamo due «stanze» del poemetto inedito Panormus di
David Andrew Carrigan, articolato in venti stanze e ispirato
alla citta da cui prende il titolo, citta che il poeta ha
scelto come tappa metaforica e, insieme, viva e mediterranea
di un esilio volontario dalla sua terra d’origine, la Nuova
Zelanda. La prima stanza e dedicata alla fontana del «Genio di
Palermo», sita nella storica piazza Rivoluzione. (M.P.A.)
NIyON ANOMHMATA MH MONAN OwIN Traduzione italiana di Maria
Paola Altese da “Spiragli”, 2008, n. 2 — Antologia

La cena

Racconto di Caio Porfirio Carneiro

Guardo dalla finestra. II vento e il paesaggio. E 1la
banderuola segnavento. Un frantume di vetro si specchiava al
sole, laggiu.

Si sedette, sospiro, diede un’ occhiata ai piedi doloranti
negli stivaletti impolverati. Per il gran camminare. Gli
alberi fronzuti nel cortile sempre gli stessi. Il corridoio si
apriva verso l'interno. Dalla sala da pranzo spuntava 1o
spigolo d’un tavolo.

Avanzd un poco. Le pareti coperte di ritratti. Sedie
imbottite. Si volto a guardare fuori. Il vento era calato.
Cammin0 lentamente lungo il corridoio, il suono dei passi a
ritmare la sua presenza.
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Ora di cena.
Allora il tavolo largo e lucido apparve in primo piano.

Lui esamino i mobili, 1la cristalliera che aveva tenuto 1in
vetrina servizi pregiati.

Non fu sorpreso di vederla seduta a capotavola, in ombra. Le
si sedette di fronte, il piano del tavolo a separarli. Allungo
lo sqguardo al pavimento del corridoio, e alla chioma degli
alberi in cortile.

«E siamo qui.. Tutto come prima.»

Lei sorrise. II sorriso di sempre. Lo stesso abito un po’
scolorito.

«Niente e cambiato.»

Lei disfece il sorriso. Si allungo sulla sedia. Incrocio le
mani, le dita senza anelli erano piu sottili, cresciute le
unghie. Lo sguardo un po’ spento.

«Si, niente o poco e cambiato.

Un filo d’aria per il corridoio e faceva battere a tratti
un'anta della porta. La vernice del tavolo, in un punto
scrostata, mostrava screpolature nel legno. A un angolo della
stanza pendeva come un velo una tela di ragno.

«Cose del tempo.»
Lei torn0o a sorridere. Piccole rughe a rigarle il viso.
«Ma quanti anni .. »

Si alzd e si diresse al cortile. Non ando oltre 1la cucina:
al,te pareti spoglie e fenditure in lungo, focolare spento. II
muro di cinta caduto, alberi spogli attorno e appesa qualche
foglia. Pezzi di legno e una tenda disfatta nel vivaio. Niente
cinguettii d’ uccelli.



Torno indietro e si rimise a sedere, dolenti le giunture.
«Qualche cosa e cambiata, pero .. »

Nella vernice del tavolo, buchi precisi scavati dal tarlo. E
muri senza 1intonaco, tegole sconnesse, parte del tetto
scoperchiata.

Lei, di fronte, un’ombra mummificata, veste a strisce di bave
e sfilature.

Fuori dalla stanza, calcinacci nel corridoio intralciavano il
passaggio. Quel che restava della porta cigolava e andava a
sbattere a ogni soffio di vento. Fuori, erbacce cresciute. E
lucertole slittavano nel mezzo.

Si mosse per andare a dare uno sguardo. Pochi passi e si fermo
tra il fogliame secco e ramaglie sparse ..

Una trave pendeva la in alto, sembrava scuotersi a tratti. E
c’era una sedia impagliata la in basso, con la spalliera al
muro, dove una lucertola saliva e scendeva.

«S1, cambiata.»

Pest0 un frammento di vetro: conservava lo stesso identico
riflesso di quando era nella cristalliera.

Si chind per raccoglierlo. Fu un inchino, come in una
riverenza.

«Pero .. »

Mosse 1 passi tra 1 mucchi di calcinacci, con 1la mano
appoggiandosi ai resti del muro. Cerco con lo sguardo la
banderuola a vento. Poi si guardo la punta delle scarpe
impolverate dal lungo andare. E un uccellino si poso lassu, in
cima alla trave pendente, roted gli occhietti ai quattro punti
cardinali.

Spicco il volo. Scomparve.



Versione 1italiana di Salvator d ‘Anna da
Brasileira» n. 31 , 2003, e n. 6, 1997.

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 40-41.

«Literatura

ACCORDI

Son io che parlo nelle note mute

di questa sinfonia,

io che mando segnali al mio futuro
pizzicando le corde

della magia.

Ed ecco il pianto lieve, passeggero:
muoiono le sue gocce

come muoiono l’'ore

nel soffio fuggitivo del piacere
ora, nel disincanto.

Mi conforta soltanto

quel che mi segna l’'orologio a muro
nel lento gocciolio che accompagna
i giorni

e mi trasforma con le mie paure

in vani accordi in cui non riconcilio
me con la mia amarezza,

in questo giorno,

ora.

Caio Porfirio Carneiro
da «L.B .» n. 39, 2005

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 45.
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Una lirica liturgica
bizantina

A San Marciano
di Gregorio di Siracusa

Gregorio di Siracusa (vissuto nella seconda meta del secolo
VII), di cui non abbiamo altre notizie, & autore di tre
«contaci» (preghiere ritmate accompagnate da musica, che erano
alla base della liturgia bizantina), tutti incompleti, perché
si fermano alla terza strofa, scritti in onore di san
Marciano, di san Niceta martire e di san Luca evangelista.

Nel canto per san Marciano (tradotto dal greco da Oreste
Carbonera, gentilmente approntato per «Spiragli»), si fa cenno
alla Sicilia, patria di Gregorio. Dopo una premessa, 1in cui
sono esaltate le figure di Gesu, «sole di giustizia», di
Pietro, «fulgida roccia», e di Marciano, «raggio profetico»,
inviato a predicare la parola di Dio, «vera conoscenza», e ad
aprire alla fede gli uomini, l’encomiaste invoca 1l Santo,
perché lo faccia avanzare nella conoscenza, per rendersi degno
e potersi avvicinare a Dio, e insieme con lui le genti
affidategli e la Sicilia, perché prosperino e crescano nella
fede.

E una preghiera entrata a far parte della liturgia bizantina,
segno di una grande spiritualita, propria di quell’epoca,in
cui le eresie e 1l paganesimo ritornante, mettendo a dura
prova i credenti, ne corroboravano la fede e inculcavano loro
una forte vitalita.

Salvatore Vecchio
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La fulgida roccia, il principe supremo
degli apostoli,

dalle terre d’Oriente

te, come piu splendida stella

di Cristo nostro Dio sole di giustizia,
agli uomini d’ Occidente

invid come raggio profetico

per illuminare i loro pensieri
indirizzandoli alla conoscenza divina;
e per mezzo di tali pii propositi

da te inculcati,

confermandolo nella retta fede,

tu tempri e riscaldi il tuo gregge,

0 santissimo Marciano,

svolgendo assiduamente le tue funzioni
di intermediario a favore di tutti noi.
Tu che hai acquisito l’arcana sapienza,
tu che tutti hai sopravanzato

nel protenderti

verso il destino ultimo dell’ anima,

0 venerabile e santo Marciano,

sii ora mediatore di grazia



nell’infondermi la conoscenza

del verbo divino,

nel far risuonare il tuo nome, o padre,
davanti alla santa Trinita,

al cul cospetto ti sei elevato

e accostato,

nel liberarmi da tutte le passioni
corporee

e dai legami materiali, nel farmi tornare,
allontanandomi dall’apatica
indifferenza,

al cammino che conduce verso Dio,

nel quale tu sei stato stimato degno
di precederci,

svolgendo assiduamente le tue funzioni
di intermediario a favore di tutti noi.
Tu che detieni il bastone del comando,
che hai fatto tua la croce del Signore,
sei stato scelto come guida

e compagno di viaggio

per i suoi seguaci:

infatti il nostro benefattore, inchiodato



alla croce,

risvegliatosi dal sepolcro e sconfitta
la morte,

come investito ormai di pieni poteri
sul mondo ha mandato i suoi discepoli
a battezzare tutte le genti

nel nome del Padre, del figlio

e dello Spirito Santo:

dalle quali potenze celesti

anche tu inviato

come battezzatore dei popoli

hai accumulato ingenti ricchezze
spirituali

svolgendo assiduamente le tue funzioni
di intermediario a favore di tutti noi.
Queste parole Pietro udi dal Signore:
«Se mi sei sinceramente devoto

e mi ami ardentemente,

pascola le mie greggi,

impartisci loro insegnamenti,

facendo si che maturino e procedano

dall’ ignoranza alla conoscenza



della santa Trinita.»

Da quella stessa fonte tu,

avendo ricevuto il mandato divino,

lo adempisti zelantemente,

come si addice a un capo e a un iniziato;
e a te e stata affidata

quest’isola di noi Siciliani,

e tu hai ricevuto e accettato
quest’eredita, o lume di sapienza,
svolgendo assiduamemente

le tue funzioni

di intermediario a favore di tutti noi.
(Trad. di 0. Carbonero)

Dello stesso autore:

Fatalis occursus

HAIKUUM LATINORUM
EXPERIMENTA

Cerebri vires
cotidiana rodit
meditatio.
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Quoad humanum

in terris erit genus,
caedes edentur.

Nemo re vera

ad obeundam mortem
paratus venit.

Sunt a filio

severis parentibus
grates agendae.

Qui plures usque
divitias esurit,

non satiatur.

Pessime vivunt
improbis pollentibus
homines probi.

Ab historia,

qua sumus tarditate,
nihil discimus.

Rude donati

nihil iam prospiciunt,
retrorsum spectant.
Caro debilis

consilia frustratur
mentis elata.

His taetris annis

fit omnis merx carior,
vilescit virtus.
Vivere solus

guam cum falsis amicis
equidem malo.

Nil iucundius

Est contemplatione

Caeli sereni.

Prove di Haikai latini.

La

mental forza / l1’assidua corrode /

meditazione. / Finché nel mondo / uomini resteranno,/ stragi



faranno. / Nessun davvero / ad affrontar la morte / arriva
pronto. / Deve il garzon / ai genitor severi / riconoscenza. /
Chi di ricchezze / solamente ha fame /mai si sazia. / Mal se
la passa, / ov’il figuro vince, / il galantuomo. / Dalla
storia, / ottusi come siamo, / nulla impariamo. / I pensionati
/ nulla han davanti a sé / tutto dietro. / La debil carne /
gli impulsi vanifica / dello spirito. / In questi anni bui /
piucare son le merci, / meno la virtu / Viver da solo / che
con falsi amici / io preferisco. / Null'’e piu bel / che il
contemplare / il ciel seren.

(versione it. di 0. C.)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pag. 52.

FATALIS OCCURSUS

L’argomento di questo poemetto in esametri si riferisce al
periodo compreso fra l’avvento del regime fascista e la sua
caduta, con particolare attenzione per le leggi razziali del
1938 e l’occu-pazione nazista dell’Italia settentrionale fra
il 1943 e il 1945. La vicenda narrata corrisponde so-
stanzialmente a fatti reali, ma l’Autore si & concessa qualche
liberta sulla caratterizzazione dei per-sonaggi, e ha mutato 1
nomi dei protagonisti e dei luoghi nei quali essi hanno
operato.

Tutto si basa sulle esperienze drammatiche di Anna e Marco,
dapprima distanti e 1indipendenti e quindi esaminate
separatamente mediante la tecnica dell’alternanza: il momento
culminante e l’incontro fra i due, veramente «fatalis», voluto
cioé dal destino o, per chi crede nell’intervento di Dio nella
storia degli uomini, nella Provvidenza.
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Tudaeo Genuae de sangui ne nata peramplo,

cum patre chirurgo praestanti nomine claro

cul grates cives permulti sospite vita
pergebant meritas post lustra exacta referre,
matris freta suae tenerae ductu sapienti

quae nummis et agris pariter florebat abundans,
Annula terreni paradisi gaudia quaedam

ter senos ignara mali perceperat annos.

A genitrice sua perdiscere coeperat artes,
pingendi imprimis, saltandi, dramata agendi;
instituit genitor gnatam ut misceret avitos
mores et ritus hodierni sensibus aevi;
lautitiae addantur regales, grati a magna,
certus apud populum favor assiduique clientes:
munditiis puris circumdata vixerat Anna.
Dissimilem numquam se senserat esse iuvencis
in quorum villis horas degebat amoenas.
Militiae assueto praedurae semine Marcus
portus erat, bellis terra pelagoque peractis
perbene de patria merito phalerisque superbo;
unus amor fuerat cunctis maioribus eius
excutere Italiae primo servile capistrum,

dein decus huic populo prolapso reddere priscum.
Impenso incensus gentis languentis amore,

cui nihil externos domitores tandem aliquando
profuerat pepulisse procul victricibus arrnis,
Europa surdas nostris praebente querelis
legitimis aures terrasque negante cupitasl,
restitui fasces gavisus pectore forti

turmis constituit Marcus coniungere sese
indutis thorace nigro baculoque minaci.
Adspersos sputis reduces membris mutilatos,
vastantem saxis plebem facibusque tabernas,
invadi pingues alienos undique fundos:

omnia committi delicta aspexerat atra,

publica quae posset iam vis compescere

nulla. Confertas acies inimicas solus adortus,



luctatur rabide per vicos, compita, rura;
debilibus parcens, robustos sponte lacessit;
consertas rixas existimat esse palaestram;
vexillis rubeis exsultat corde potitus.
Romana exoptans renovari antiqua tropaea,
imperium valde gaudet fundare novellum
Aethiopum in terris Ducis armatas legiones.
Gaudia concedi constat mortali bus aegris,
quae fatum mutabile mox furetur inique.
occursus Annae timidi comites, quasi lepra
mortifera aegrotans diro contamine obesset.
«Lex nova te prohibet studiis incumbere amatis;
malueram exitio perimi iuvenilibus annis,
istius potius quam cogerer esse minister
iniusti iussi, quod me observare necesse est»:
vix retinere valet lacrimas praeses valedicens
discipulae, cuius dotes laudaverat amplas.
Filiolae frustra tristem lenire parentes
maestitiam blandis ambo studuere susurris;

in cassum vero solantia verba cadebant,

cum spes iam sortis melioris nulla maneret.
Fortunae adversae nequedum cogno verat imum
tot vexata malis insons virguncula fundum:
transactis annis vixdum nam quinque, periclum
impendens gravius propere vacuare penates
Tudaeos cogit procul et sperare salutem.
Indiciis multis praedicta scelesta procella
postremo exarsit vastantis fulminis instar:
saeviit in gentem tranquille vivere suetam,
annorum luxu longorum denique fractam.
Commodius possunt seiuncti eludere vincla:
Alpina in casula genitor materque tenentur,
Augustae Taurinorum petit Anna recessum.
Secreto hospitio fruitur sutoris amici
aedibus in parvis, dapibus contenta modestis.
Fumosum prope stans pannis induta caminum,
rarius ad caelum vitrea levat ora fenestra;



ancillae similis digitis insistere summis
suetae, ne strepitum faciens durae mala dicta
perpetiatur erae, lamentum comprimit urgens.
Haud procul hinc habitat crepidarum venditor alter,
invidia pridem iam concru~iatus acerba;

pectore lividulum fel nunc demum evomit imo:
litterulas furtim turpes sine nomine mittens,
Germanis latebrae sedem dominumque revelat.
Compede vincta pedes, caris abstracta propinquis,
carceris obscuri in cellam detruditur udam;

nec tantum mortem quam supplicium timet atrox,
quod Mosis fama est subolem exspectare luendum.
Forte tamen fuerat custodia tradita Marco,

cui minime caedes iam praedonesque placebant:
tot promissa Duci velit obiectare redacta

in fumum aut prorsus tota in contraria versa.
Russica iam clades pectus prostraverat audax:
haerebant oculis glacie profugi rigefacti,

panis ab indigenis sicci fragmenta petentes.
Tudaeos putat insontes persolvere poenas,

ut vesana sitis saturetur saeva cruoris,

quam Romanorum decet oppugnare2 nepotes.
Postibus extemplo sic fatur Marcus apertis:
«Hinc discede prius nece quam perimaris inermis».
«S1 quis me vinclis cognoverit esse solutam,
nonne mea vice tu capitis damnaberis ipse?»
«Vivere non operae pretium est, ubi vita negatur
nil meritae puerae: nobis ignosce scelestis.»
Ventorum celeres flatus superat fugiendo,

nec retro spectat num quis post terga sequatur.
Dux caelestis adest currenti providus Annae:

non aliter potuit per sii vas, flumina, montes
ad fines reperire viam quae duceret Alpis3.
Protegit hos miseros profugos Helvetica terra:
bellanti neutri parti sociata, benignis
suppeditat mani bus cuivis solacia egeno.
Deliciis mundis omnino e mente revulsis,



aequanima Anna coquae patitur iam munere fungi;
ignotas vitae curas sentire4 coacta,

quot sibi contigerint comprendit gaudia quondam,
quae mens pro nihilo levi or ducebat inepte.
Libertas lustris quinque exoptata revertit,
sternuntur saxis monumenta tyrannidis atrae;
exulibus reditus prompte patet ecce misellis,
aedes ut proprias erus unusquisque revisat,

nil ubi praedonum rabies indemne reliquit.
Vindictas victor de victis sumit amaras;

vexati fiunt vexatores male sani;

sanguinat urbs odiis taetre laniata vetustis;
non patrem subolis miseret iam nec patris, eheu,
ingratam prolem: scelerata triumphat Erinys.

Iam profligatis dignatur parcere nemo:

plumbea glans aufert, verno dum flore virescunt,
complures iuvenes veniam a tortore precantes.
Discursu anxifero benefactorem cupit illum,

cui grates magnas reddat, revidere puella,

etsi mens praesaga timet ne fata benigno

sint servatori immerito rniseranda tributa.
Nuntia nulla vagans de milite comperit Anna:
desinit indago desperata ante sepulcrum.

Nil aliud restat, cinerem nisi frigore mutum
fasciculo florum lacrimis donare madenti;
impulsuque novo Christi mox se cruce signat.

NOTE

1 Priore inter omnes gentes bello confecto, de «victoria
mutilata» ardentissimi patriae cultores loquebantur, Dalmatiam
imprimis Italis denega-tam querentes.

2 Simili in contextu transitive adhibuit Plautus, MOSI. 685:
«Ita mea consilia undique oppugnas male».

3 Singulari numero reperitur apud Lucanum I, 481l: «inter
Rhenum populos Alpemque iacentes». 4 Cfr Liv. XXV, 13, 1: «iam
famem Campani sentiebant».

Da “Spiragli”, anno XXI n.1l, 2009, pagg. 50-51.



ila mia vita col Re Farouk

Lunedi 15 gennaio 1990 e stata ospite della trasmissione
televisiva di Canale 5 «Maurizio Costanzo Show» la Principessa
Irma Capece Minutolo, famosa nella sua qualita di cantante
lirica e per la sua relazione con il Re Farouk d’Egitto, che
riempl, a suo tempo, le cronache di tutto il mondo.

Nella trasmissione la Minutolo, oltre a parlare di una sua
prossima tournée di concerti in tutta Italia, si e soffermata
sulla sua autobiografia dal titolo: La mia vita col Re Farouk,
recentemente scritta con la collaborazione del poeta e
scrittore Giovanni Salucci, per la culi opera la stessa ha
avuto parole di grande stima e ammirazione. Ha ricordato di
aver molto apprezzato la prima volta Salucci, per aver letto
un suo bel romanzo di amore, La lampada rossa, edito dalla
E.I.L.E.S. (Edizioni Italiane di Letteratura e Scienze) di
Roma. Dopo la lettura del romanzo, la Minutolo ha voluto
conoscere l'autore e 1l'ha pregato di aiutarla a scrivere la
sua autobiografia.

Incuriositi, siamo riusciti a procurarci in anteprima il testo
di questa autobiografia, non ancora edita e per la quale
sarebbero in corso contatti con un editore arabo, proprietario
anche di una vasta rete di periodici e con un editore
francese. Abbiamo letto il dattiloscritto nel timore, a dir la
verita, di trovarci di fronte ad una storia piccante o
addirittura scandalosa, come la vicenda in passato fu
presentata dai mezzi di comunicazione di massa. Con enorme
sorpresa, invece, ci siamo trovati di fronte ad una bellissima
ed esemplare storia d’amore: quella di una ragazza sedicenne,
che si innamora di un Re in esilio, di venti anni piu grande
di lei, e che lo segue per nove anni (fino alla morte di lui)
con estrema dedizione e fedelta, senza interessi di alcun
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genere, se non quello dell’amore e dell’abnegazione.

Una ragazza che, dopo la prematura scomparsa del protagonista,
si ritrova, per una serie di complesse vicende, sola, senza
sostegno, alle prese con una dura lotta per l’esistenza, con
un fardello pesante che, a quell’epoca, suond soltanto
disapprovazione e condanna.

Senza risentimenti e senza rancore, ma con un ricordo denso di
contenuti fortemente ideali, la Irma Capece Minutolo ha saputo
trovare, nella musica e nel canto, una nobile ragione di vita.
Al di la, pero, della bella storia d’'amore e dei tanti episodi
curiosi e interessanti, abbiamo scoperto, nel libro, anche
motivi di notevolissimo valore storico, come nell'’incontro con
Papa Giovanni XXIII (nel quale emerge la rivoluzionaria
visione di questo grande Papa su alcuni contenuti dci suo
pontificato e del ruolo della Chiesa tra gli uomini) e come
nelle considerazioni sulla morte di Farouk, le quali non
escludono l’'ipotesi di un assassinio politico, In difformita
alla versione ufficiale, che parlava di morte naturale per
emorragia cerebrale. A questo riguardo e doveroso precisare
che la Irma Capece Minutolo intende dissociarsi (lo dice
chiaramente nel libro) dagli interrogativi e dai sospetti che
Giovanni Salucci fa sorgere con la sua attenta ricerca e di
cui lo stesso si assume la personale ed esclusiva
responsabilita. Ancora una volta la Minutolo, con tale
comportamento, dimostra di avere vissuto la sua particolare
storia con serieta estrema, rifuggendo sempre dalla tentazione
di dare ogni occasione agli altri, di chiasso, di scandalo e
di strumentalizzazione della propria vita privata.

Con la pubblicazione di alcuni brani, dietro l’autorizzazione
degli autori Irma Capece Minutolo e Giovanni Salucci.
intendiamo offrire ai nostri lettori, In anteprima, un
documento di grande valore umano e storico degno di essere
additato all’attenzione generale.

LA FUGA DA NAPOLI



La macchina che si allontanava da Napoli segnava il termine di
un'altra fase della mia vita. La fanciullezza era veramente
finita. Nelle due ore di macchina, da Napoli a Roma, gli occhi
dell’anima rividero, come in una pellicola, il periodo passato
fino allora e intravedevo quello avvenire.

Ero felice di andare incontro al mio destino, ma il distacco
reale da tutto il mio mondo abituale non fu indolore.
Nell’istante preciso in cui presumevo che avrei soltanto
sorriso, mi assali una grande malinconia, mi calai nell’anima
di papa. di mamma, dei miei familiari e vi vidi sconforto,
tanta rassegnazione. Mamma

sapeva, papa intuiva, gli altri osservavano lo svolgersi degli
eventi.

Nessuno di loro, comunque, mi aveva lasciato con la gioia
della certezza, per me, di una vita migliore, lo stessa, pur
nella consapevolezza del coronamento del mio amore, cominciai
a chiedermi se ero stata giusta, generosa: se avevo compiuto
tutto il mio dovere di figlia e di sorella o se non,
piuttosto, avessi seguito semplicemente 1’impulso del mio
egoismo e della mia spregiudicatezza.

Avevo abbandonato tutto per inseguire un mio sogno sincero e
mi ritrovavo sola, abbandonata, a mia volta, nel momento piu
delicato del mio cammino, in cui avrei avuto tanto bisogno
della solidarieta e del calore affettuoso dei miei cari.

I1 conforto di una macchina di lusso acul, anziché attutire.
la mia sensazione di abbandono.

Non era colpa di nessuno. Avevo fatto le mie scelte. semmai,
contro il volere e il parere di tutti.

Era solo mia la colpa, se c’era una colpa nelle scelte, di cuil
in quelle ore avvertii la pesante responsabilita. A mano a
mano che mi allontanavano da Napoli, si ingigantiva in me
l'amarezza della privazione di innumerevoli ricordi, di cui,



mentre sparivo, assaporavo. come forse non avevo mai fatto
prima. la dolcezza.

Ricordi che, forse, non si sarebbero ripetuti e di cui non
avevo apprezzato, al momento giusto, il grande valore. Non
avevo avuto il tempo di gustare la felicita che viene spesso
dalle piccole cose e gia ne era vivo il rimpianto.

Le circostanze degli ultimi mesi erano state cosi insolite per
me, tanto da cancellare, con violenza, la fanciullezza, gia
prima che fosse matura.

Una conquista, una sconfitta, una condanna? Non lo sapevo
ancora.

Io andavo incontro al mio destino con malinconia, ma anche con
tanta fede. Chiedevo perdono, nell’intimo, a coloro ai quali
avevo fatto involontariamente del male e pregavo il cielo che
non sfogasse il suo eventuale rancore su una creatura che,
tutto sommato, aveva il solo torto di amare.

Purtroppo, quando gli amori da rispettare sono tanti, e
difficile indovinare a quale di essi spetti la precedenza.

Io 1’avevo data, per inclinazione spontanea, senza calcoli, a
quello piu gravido di incognite e di pericoli. [..]

* % X%

Alla fine di gennaio del 1958 tornammo a Grottaferrata dal
lungo giro in Europa.

Mancavano pochi mesi al compimento del mio diciottesimo anno
di eta. Aspettavo quella data con una certa ansia. ma non
sapevo neppure io perché. Percepivo che doveva succedere
qualcosa, ma che cosa con precisione mi sfuggiva. Avevo
sentito dire che avrei raggiunto la maggiore eta. Forse per la
legge egiziana era cosi. Non lo so. Ma in Italia, allora, 1la
maggiore eta si raggiungeva al 21° anno. Eppure spesso quella
data veniva indicata come una tappa importante della mia vita.



Si insisteva tanto su quel particolare. che finii anch’io per
convincermi, piu per far piacere agli altri che a me stessa,
che doveva essere per forza cosi. Prima di quella data,
comunque, accadde un fatto che ha lasciato un segno nella mia
vita.

Ero seduta in un angolo appartato del giardino della villa,
sotto L'ombra di una magnolia. Avevo voglia di stare sola. Ero
presa da un momento di mestizia, di cui non sapevo rendermi
conto. Spesso ero assalita, il piu delle volte
all’'improvviso,

da momenti di malinconia. Forse per un bisogno di fare. di
tanto in tanto, nelle pause di una vita molto movimentata, il
bilancio della mia esistenza. Avvertivo in essa, pur nella
spensieratezza dell’eta, dei vuoti, che mi spingevano a
meditare, a riflettere sul mio passato, sul mio presente e sul
mio futuro.

Spesso non ero soddisfatta di me stessa. Vedevo nella mia vita
ampie zone d’ombra, che nulla riusciva a dissipare, cercavo di
allontanarle, tuffandomi maggiormente nelle distrazioni che il
ménage con Farouk mi offriva. Ma, anziché allontanarle, la
ricerca affannosa di diversivi, le ingigantiva, facendomi
piombare in stati di scoraggiamento, di prostrazione, quasi di
disperazione, dai quali mi riavevo con fatica.

Quel giorno, sotto l’'ombra di quella magnolia, stavo vivendo
uno di quei momenti sconsolati, quando fui riportata ad una
realta completamente diversa da un’apparizione, che mi sembro
miracolosa, tanto la vissi intensamente e con uno slancio
improvviso dell’anima, che mi fece ritrovare quasi le ragioni
valide di una esistenza, che troppo spesso ormai avvertivo,
dentro di me, come inutile, nonostante i bagliori e i colori
di avvenimenti apparentemente ricchi di colpi di scena e di
emozioni.

Un bambino bellissimo, che poteva avere cinque o sel anni,



spuntato come per incanto da dietro una siepe, stava correndo
verso di me, mentre gridava «mamma, mamma, mamma».

Non ebbi neppure il tempo di domandarmi cosa stesse
succedendo, che gia il bambino mi era saltato al collo,
continuava a chiamarmi «mamma», mi baciava e mi carezzava con
violenza. Sembrava che avesse ritrovato un tesoro perduto e
che fosse convinto di non trovare piu.

Dopo avere sfogato la sua violenza con le carezze e con i
baci, rimase aggrappato a me, deciso a non lasciarmi piu.

— «Mamma mia, mamma bella, perché sei stata lontana tanto
tempo? Io ti aspettavo e tu non venivi mai, perché? Adesso non
devi lasciarmi piu. Me lo prometti?»

— «S1. te 1o prometto, non ti lascero piu, bello mio. Ti
voglio tanto bene. sai?»

— «Vieni a giocare con me a nascondino?»

— «S1. mi piace tanto. Chiudi gli occhi contro quell’albero e
conta fino a 10. Io mi nascondo e tu vieni a cercarmi».

— «Non te ne andare pero. No, no — ci ripenso -. Non voglio
giocare a nascondino. Tienimi per mano. Passeggiamo insieme».

Ero enormemente commossa. Le effusioni cosl forti e sincere di
Fuad (si chiamava cosi il figlio piu piccolo di Farouk, avuto
dalla seconda moglie Narriman Sadek) mi avevano colpito
profondamente.

Pur nella rapidita delle sequenze dell’incontro inaspettato.
in un attimo mi immedesimai tanto nel ruolo della vera madre,
che riuscii a vivere le emozioni con la stessa intensita e la
stessa purezza.

Mi sentii sua madre e lo sentii mio figlio. Volli, senza
mentire e senza dire la verita, vivere quei momenti,
nell’illusione di una verita che non esisteva. Mi augurai, per



un momento, che quella illusione diventasse realta. Desiderai
ardentemente di essere, per miracolo, sua madre e che Fuad
fosse mio figlio. [..]

La fine di Farouk: morte naturale o assassinio politico?

Per quanto mi riguarda, non ho alcunché da aggiungere alle
dichiarazioni da me rilasciate al giornalista Alberto Libonati
e pubblicate su «Gente» del 21 luglio 1975 e di cui ho gia
parlato nel capitolo Cio che e stato scritto e detto sulla
morte di Farouk.

Consento, pero, che Giovanni Salucci si soffermi su alcuni
interrogativi e alcuni eventuali moventi, di cui si assume la
totale ed esclusiva responsabilita, alla quale io sono
completamente estranea.

«Non intendo con queste mie parole accusare qualcuno. Pongo
solo quesiti che, a suo tempo, né la Irma Capece Minutolo, né
altri furono capaci o vollero porsi e che, invece, avrebbero
dovuto, ognuno in relazione al ruolo svolto e alle rispettive
competenze, sia in Egitto che fuori dell’Egitto».

Tutto, solo per il rispetto che ognuno avrebbe dovuto avere
per la verita e per la giustizia.

Chi puo, avrebbe il dovere, oggi, anche se a distanza di anni,
di rispondere a questi quesiti.

Egualmente, chi ne disponesse, avrebbe il dovere di fornire
ogni elemento utile a chiarire i dubbi che da piu parti sono
stati avanzati sulla morte di Farouk e sui quali anche la Irma
Capece Minutolo, ha, volontariamente o involontariamente,
contribuito a far cadere il silenzio.

A lei per prima faccio notare che con troppa sicurezza fece, a
suo tempo, certe affermazioni, senza avere elementi
inconfutabili dalla sua parte, se non il desiderio di evitare
che si speculasse sulla morte di Farouk, come s’era speculato



spesso sulla sua vita; di evitare che di nuovo Farouk
diventasse motivo di chiasso e non di ricerca seria della
verita; di evitare, ancora, che si offendesse il suo ricordo
con la soddisfazione di curiosita morbose e con il piacere di
sollevare problemi scandalistici, wutili soltanto agli
speculatori.

In quel momento — posso capire — il suo stato d’animo le
suggeri di buttare acqua sul fuoco, per non assistere al
risveglio del veleno della maldicenza, della ingenerosita e
della cattiveria.

Ma, 1in seguito, passato quello stato d’animo dettato
dall’amore, non era piu logico che le capitasse di rivolgere a
sé stessa qualche domanda, che allora, non era stata capace di
rivolgersi? Non avendo dalla sua parte elementi inconfutabili
di prova, per scartare con assoluta certezza l'ipotesi di un
delitto, non le e mai sembrato di avere commesso dei torti
verso Farouk per avere omesso di considerare, anche soltanto a
titolo di ipotesi, la eventualita di un delitto? Non ha mai
pensato che, Farouk per primo, avrebbe potuto disapprovare il
suo comportamento, anche se in buona fede, per desiderare che
si facesse piena luce su tutto, anche su semplici ipotesi? Si
e mai chiesto di aver fatto o meno tutto il proprio dovere,
cercando di soffocare sul nascere tanto categoricamente
qualsiasi dubbio?

Anche se tutto le lasciava supporre che non vi fossero motivi
per pensare ad ambienti interessati a sopprimere l’ex Re, non
avrebbe, almeno, potuto supporre che certe macchinazioni
possono anche essere provocate (come spesso & accaduto per
personalita molto in vista) da fanatismo, irrazionalita,
gesto, cioe, inconsulto?

Ammesso che motivazioni serie per l’assassinio di Farouk non
esistessero, perché escludere che potessero esservene di
riflesso: come strumentalizzazione, tanto per dirne una, di
quell’assassinio proprio contro persone e ambienti che non



avevano alcuna motivazione per perpetrarlo?

Certi delitti, si sa, restano impuniti soltanto perché
1l'apparente assenza di moventi impedisce di percorrere il
cammino giusto per arrivare ai colpevoli. Sarebbe doveroso,
pertanto, che, in ogni caso, specie per le persone in vista,
nulla venisse tralasciato per la individuazione di eventuali
moventi delittuosi.

Perché non considerare, ad esempio, il timore, da parte dei
governanti egiziani dell’epoca, che 1la spartizione e la
distribuzione, al popolo, delle proprieta e delle ricchezze
della Corona, potesse suscitare la reazione e la ribellione
dell’ex Re, che, attraverso suoi emissari segreti, avrebbe
potuto rappresentare un ostacolo alle riforme?

Tale ostacolo non sarebbe potuto diventare elemento
sufficiente a giustificare una sua eliminazione?

Ammesso pure che non si fosse trattato di ostacolo vero e
proprio, non avrebbe potuto dar fastidio, ai governanti
egiziani, la sola eventuale critica severa e condanna
dell’operato, a cose fatte, delle autorita egiziane, da parte
di Farouk?

E proprio da escludere che potesse esistere gente interessata
a venire in possesso di eventuali ricchezze di Farouk, per
caso sfuggite alla requisizione delle autorita, dopo la sua
destituzione e la sua condanna all’'esilio?

Le disavventure della guerra con Israele non avrebbero potuto
risvegliare, nel popolo e in una parte dei governanti,
nostalgie monarchiche pericolose per 1 fautori della
rivoluzione?

Non potevano esserci potenze straniere desiderose di
ristabilire il precedente «status quo», anche per 1la
salvaguardia di grandissimi interessi che la rivoluzione aveva
messo in pericolo? Dinanzi a questo timore, non potevano 1



governanti ritenere piu oppotuno sbarazzarsene, per evitare
qualsiasi tentazione nostalgica?

La stessa lotta, senza esclusione di colpi, tra mondo arabo e
mondo ebraico, non sarebbe bastata a creare un terreno
favorevole a tutte le insidie, a tutte le ipotesi e a tutti
gli intrighi?

La soppressione di Farouk non sarebbe potuta scaturire anche
da un semplice calcolo sbagliato?

Né era — mi pare — da scartare totalmente 1’'idea che, in una
vita sentimentale movimentata, come quella di Farouk,
potessero sorgere ragioni di risentimento, di rancore e di
vendetta sia in campo maschile che femminile.

E il suo mondo degli affari, non avrebbe potuto offrire
l'occasione di incomprensioni, di delusioni, di prospettive
non gradite, tali da spingere a soluzioni radicali e
definitive?

I moventi, dunque, potevano essere tanti, da non far escludere
a priori, come capito ad Irma Capece Minuttolo, le ipotesi di
un assassinio politico. Senza lasciarsi prendere la mano dai
sentimenti, la stessa avrebbe dovuto far funzionare di piu il
freddo e realistico raziocinio e non influenzare alcuno con le
sue convinzioni, indubbiamente molto attendibili e autorevoli
per 1l’esterno, dal momento che conosceva intimamente la vita,
le confidenze di Farouk. Avrebbe potuto offrire, mentre non
offri, qualche spunto perché si esperissero approfondite
indagini. Lei per prima scagiono tutti e insistette perché non
si facesse nulla. Proprio lei che doveva essere una delle
maggiori interessate acché non si escludesse alcuna ipotesi e
non si lasciasse alcunché di intentato per fare piena luce
sull’intera vicenda. [..]

— «Non voglio neppure sentirlo. Non farti prendere dalle
fantasie anche tu. E morto di emorragia cerebrale e basta.
Argomento chiuso. Se i familiari sono convinti di questo,



perché non dovrei esserlo io? No. Non voglio neppure sentirlo.
A suo tempo i Governi italiano e egiziano hanno fatto
certamente il loro dovere».

— «Non accuseremo nessuno. Porremo soltanto degli
interrogativi».

— «No. Non voglio».

Si era quasi seccata che io avessi osato tanto. Non ho mai
capito quella presa di posizione cosi dura. Forse ha avuto
paura di poter andare incontro a dei guai. avventurandosi 1in
un ginepraio pericoloso. Forse si ribellava al solo pensiero
che Farouk fosse stato assassinato. perché la sentiva come una
realta enormemente ingiusta.

Non € escluso, perdo, che abbia influito anche un altro fatto:
piu di una persona pare che, in quell’epoca, 1’abbia dissuasa
a parlarne, dicendole che si sarebbe potuta cacciare nei
pasticci: che i governi italiano ed egiziano avevano fatto
tutto cio che c’era da fare: che era tempo perso recriminare
sull’accaduto, che niente e nessuno avrebbe ormai potuto
modificare.

E stato proprio questo particolare che mi ha indotto ad
insistere perché consentisse che certi interrogativi venissero
posti. Tanto io li avreli posti egualmente, magari al di fuori
del libro, giudicando ancora piu severamente i suoi scrupoli e
le sue paure. Cosl ha accettato, che io ne parlassi,
assumendomene tutta la responsabilita.

Dopo che Irma Capece Minutolo ha letto queste mie
considerazioni, ha esclamato:

«Io confermo che Farouk € morto di morte naturale. Comunque,
ammesso che potessero essere formulati interrogativi, perché
dovevo essere io a porli? Perché non lo hanno fatto coloro che
erano tenuti piu di me? Cioeé le sorelle, la madre, le ex
mogli, i parenti?».



«Io — ho aggiunto e concluso — ti inviterei a riflettere. So
che hai letto il servizio della giornalista Carla Pilolli,
pubblicato su «Il Messaggero» del 24-12-1989, a proposito di
un incontro avuto a Parigi con Fuad, figlio del re Farouk. Hai
notato che lo stesso figlio ha affermato che il padre «e morto
in una trattoria romana, 1n una maniera niente affatto
chiara». Se anche il figlio ha dei dubbi, perché non
dovrebbero averne gli altri»?

Irma Capece Minutolo ha annuito, senza rispondere, ma e
rimasta molto pensierosa.

I. Capece Minutolo — G. Salucci



