Le ragioni del castagno

Racconto ecologico di Il boscaiolo arriva a valle e comincia
la sua fatica. La motosega, come una piranha impazzita, morde
la carne del vecchio castagno, padre di tutti gli alberi della
vallata. Fra poco, 1l’ombra sara sparita e il vecchio tronco
sara un cadavere il cui corpo sara pasto per i denti agquzzi
delle segherie chiamate industrie.

Li vicino, un giovane castagno assiste e una lacrima di
rugiada scende dalle sue foglie, ultimo commosso omaggio
dedicato all’'albero genitore di tutte le piante del bosco.

Una folata di vento giunge e scuote il ramo vicino all’uomo.
Il quale si ferma. Il giovane castagno lo guarda con tristezza
— un misto di pena e indignazione — e fa: «Perché stai
ammazzando mio padre? Che male ti ha fatto? Il tuo
accanimento, certo incosciente, mi dice che no, niente. Ora ti
dico: questa vallata era spoglia, senza verde, assolata. Sai
cos’'e una capoeira? Questo posto era una sterpaia o
pressappoco. Un giorno, un arara dai vivi colori giunse 1in
volo da lontano. E nella zampa aveva un semino. Stanco di
volare, poso qui. C’era nel terreno quasi arido una pianta di
goiaba e c'era un frutto. L’arara si mise a mangiarne, ma
lascio cadere il semino che portava.

Da questo € nato 1’albero che tu stai abbattendo .. Come detto,
il terreno era triste e rinsecchito. Una terra malandata, ma
quella semente era di sana costituzione e poté crescere
robusta, grazie a radici che cercavano alimento nel profondo.
E l'albero venne su e diede frutti. Tutti noi qui che vedi,
siamo figli suoi o figli dei suoi figli. E formiamo questo
bosco pieno d’ombra, dove uomini ed esseri viventi vengono a
riposare il corpo e ad .. ammazzare la sete nel vicino
ruscello. Non trovi forse che sia un posto delizioso? .. 0ggi
uccidi nostro padre, domani me, poi un altro ancora. Cosi, da
qui a poco, questa sara una valle senza vita, il cui ultimo
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respiro sara su quello che una volta un granello di sementi
trasformo in vita e in speranza che la vita continuasse. E
cosi, mio povero pazzo assassino, capiterai di nuovo qui e ti
accorgerai che tutto sara finito. Vedrai che non ci sara piu
vita. E 1 tuoi figli intristiranno, condannati a vedere la
fine. Come me, ora.»

José Calixto de Medeiros

I1 racconto si trova nella raccolta In memoriam, «L.B.», Sao
Pau lo. Trad. il. di Renzo Mazzone.

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1l, 2005, pag. 42.

Dda casa abbannunata

Ancora m’addumannu

cu mi cci purto, a menzanotti,
ravanzi a dda casa abbannunata,
tutt’o scuro

e chi scaluna muzzicati,

unni rapivu l'occhi ‘a prima luci
e ‘ntisi, trimannu, ‘a prima vueil.
Povira casa,

un tiempu ehin’e eanzuni e litanii,
eu tanti amici a farinni cumpagnia.
“Sette per nove?

sessan..tatre”.

“L'albero a cui tendevi

la pargoletta mano..”

e me matri chi stirava e cantava
“Signurinella pallida”.

Chi risati ‘ntra ddi mura,

quantu suli ‘n’ogni stanza,
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quantu ciuri ‘nte barcuna!

“Cantami o diva del pelide Achille..”
e iu, vistutu ‘i palartnu,

cummattia contr’a mmilli.

Povira casa mia,

cull’'occhi orbi e senza vita,
siccasti comu ciuri ‘nto bicchieri
comu ‘u rampicanti ca racina

pittatu ‘nto tettu ra cucina.

Quella casa abbandonata.

Ancora mi chiedo/chi mi porto, a mezzanotte,/
davanti quella casa abbandonata,/tutta

al buio/e con le scale sgretolate,/dove
aprii gli occhi alla prima luce/e sentii,
tremolante, la prima voce./Povera

casa, / un tempo tutta canzoni e litanie, /
con tanti amici a farci compagnia./

“Sette per nove?/ sessan.. tatre”./
“L’albero a cui tendevi/la pargoletta
mano.. .”/e mia madre stirava e cantavaf”
Signorinella pallida”‘/Che risate

dentro quelle mura,/quanto sole in

ognhi stanza,/quanti fiori nei balconil/
“Cantami o diva del pelide Achille.. ."/

ed io, vestito da paladino, combattevo
contro mille./Povera casa mia,/accecata

e senza vita,/sei appassita come

un fiore nel bicchiere/come il rampicante
con l'uva/dipinto nel tetto della cucina.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pag. 20



Littra a dda Sicilia buttana

Ora c’haiu l’'occhi sicchi

pi quantu l'anni haiu chianciutu

e pi quantu fieli haiu masticatu, parrannu ‘i tia,
ti scrivu ‘sta littra

cu ddi picca paroli chi m'arristaru.
Tierra mia, unni ‘u suli e patruni

e ghioca ch’i vecchi e 1 picciriddi,
unni ‘u pnmaroru & focu addumatu

e 1 ciuri cantanu supra i mura,

ti lassavu chiancennu ddu jomu ‘nfami
e tu sai picchi.

Tu, matri mia,

nunn’avievi chiu pani pi nuavutri sfurtunati
e iu, comu cani vastuniatu,

vinni cca nna ‘sta tierra fridda

ca mi rapiu ‘i soO vrazza.

Ti pensu sempri, Sicilia buttana,

e ti vasu ‘a notti,

guannu cu Ll’occhi sbarrachiati

ti viu ‘nto tettu.

I figghi criscinu e sientinu parrar’i tia,
ti vonnu canusciri pi cusirita,

ma su figghi ‘i cita e tu 1'ha capiri;
nun ponnu trtmari comu mia

‘o ricordu ru ciavuru ru girsuminu

0 ru pani cavuru c’a giuggiuliena.

Tu, sugnu ‘u figghiu pirdutu

‘nna ‘sta cita chin’e fumu

e ‘nmienzu a ‘sti “Kartofen” biunni.
Ma i me ossa nun ci lassu cca;

c'e cu m'aspetta ‘o campusantu
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e dda ann’arritumari.

Lettera alla Sicilia puttana.

Ora che ho gli occhi secchi/per le lacrime
piante/e il fiele ingoiato, parlando di
te,/ ti scrivo questa lettera/con le poche
parole che mi sono rimaste. / -Terra

mia, dove padrone e il sole/e giuoca

con vecchi e bambini,/dove fuoco

acceso e il pomodoro/e i fiori cantano

da sopra i muri,/ti ho lasciato piangendo
quel giorno infame, / e lo sai

perché. /Tu, madre mia, non avevi piu
pane per noi sfortunati/ed 1o, come

cane bastonato,/venni qui in questa

terra fredda/che mi apri le braccia./

Ti penso sempre, Sicilia puttana,/e ti
bacio la notte,/quando con gli occhi
spalancati /ti vedo nel tetto./I figli
crescono e sentono parlare di te,/ti
vogliono conoscere per curiosita,/ma

sono figli di citta e tu devi capirlo:/
non possono tremare come me/ricordando
1’odore del gelsomin% del

pane caldo col sesamo./ lo, sono il
figlio perduto/in questa citta piena di
fumo/e in mezzo a queste “Kartofen”
bionde. /Ma le mie ossa non le lascio
qui;/c’e chi m’'aspetta al camposanto/

e 11 devono ritornare.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pag.



Tempo presente

Sono qui a guardare

diamanti sparsi nell’acqua

che riflettono raggi di sole

e il mare di Sicilia

che traduce l’'azzurro del cielo.

Solo il rude profilo dei monti

nudi di roccia

nasconde una citta che piange i suoi morti.
Chi sono quei giovani cosl disperati
che hanno paura di vivere

in un mondo di adulti cosi degradato?
che marciano in composto silenzio?

L fantasmi della nostra coscienza!

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 47

Chi sono?

Chi sono?

Ragazzi,

Uno, cento, mille e poi?
Vediamo scorrere numeri che
Quantificano entita,

Ma non ci dicono nulla
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Sulla realta, sulle identita

Di questi uno, cento, mille,

Come i consuntivi dei morti in guerra.
Perché non cerchiamo da subito queste
Identita perché possano aiutarci ad
essere realisticamente vivi, per
Stabilire da ora un rapporto con
Questi uno, cento, mille.

Allora sara piu facile contarli,

Non solo, ma guardarli, conoscerli,
Capirli e cosl non saranno piu
Soltanto uno, cento, mille,

Ragazzi.

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 46

Ho sognato 1 mieli sogni

Ho sognato i miei sogni.

Sogni di un tempo lontano

eppure necessariamente presente.
Sogni gia fatti sofferti o gioiti,
persone, magie, gesti d’amore.
Fantasie confuse al reale

che si concreta al mattino.

Mi risveglio? Non so!

Forse € un cadere nel vuoto

di una vita assiderata,

che non appartiene a nessuno

che ti lega i gesti, comprime le idee
che subito esauste
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creano soltanto
un nuovo bisogno di sogno
un bisogno di sognare i tuoli sogni.

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag.

45

Magellano ’'90

Avevo pensato

non sognato

a oceani d’'acqua

a orizzonti lontani

a rotte complesse

per approdi intelligenti.
Ho ripiegato

sul piccolo mare

sul traffico interno

in circoli chiusi

con approdi a vista
scontati con burrasche sperate.
0ggi governo un traghetto
con l’'unica fatica

ad ogni approdo

di voltare le spalle

per ricominciare

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag.

44.
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Fantasmi a Milano

Nel cortile cercato

come un traguardo

Visitato nel buio

ho trovato i fantasmi

Lungo il muro su per le scale

Figure aggrinzite sbiadite

Di compagni lasciati un giorno lontano
eppure presente

Li ho visti necessariamente immobili
Come il ricordo

Ho teso la mano non per toccarli.

Un saluto? Nemmeno

Cari fantasmi del vecchio cortile!

Via Commenda ancora ci unisce

Per come eravamo coi segni sul viso
Per quello che siamo coi segni nel cuore.
Viviamo lontani un giorno diverso
Stasera tornato tra voi

Col volto bagnato da lacrime e pioggia
Grido nel buio la mia redenzione.

Vi lascio leggero con ignoto sorriso
Appeso a quel muro

C'e 1l'altro fantasma di quel che ero io.

Romano Cammarata

Da Spiragli, anno IV, n.3, 1992, pag. 43
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Un sogno

Ho aperto le porte del canile municipale e

cani senza collare mi sono venuti dietro.

Poi sono andato allo zoo e ho aperto le

gabbie, i cancelli e leoni, tigri, orsi e uccelli di
tutte le specie sono usciti liberi e si sono uniti
al cani e insieme siamo andati davanti alle

scuole e tutti i bambini saltando e ridendo si

sono confusi con gli animali, poli siamo passati
vicino alle caserme e i giovani sono usciti senza
fucili per unirsi a noi, e donne e uomini
lasciavano le macchine in mezzo alla strada e

tutti andavamo liberi nella luce per fondare la
citta del sole.

D’un tratto uomini vestiti di bianco,

piangendo, mi hanno fermato, portato dentro

una stanza e legato ad un letto e ora mandano

via gli uccelli che, dalla finestra aperta, vengono
a farmi compagnia.

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 42

Torno all’isola

I ricordi

uccelli migratori
tornano sempre
all’origine
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attraverso l'oceano
della vita passata
correnti invisibili
tessono lo spazio

rotte segnate dal destino
tomo all’isola
circondata di ignoto
cerco un tempo

uno spazio

vecchie dimensioni
Illuso

il tempo rotolando
beffardo sulla mia vita
ha dato a me

nuova dimensione.

Non trovo i margini

1 nomi delle cose

non trovo i simboli
miti realta

e disperato cerco

vane coordinate

(Per dare colore al tempo’, pag. 51)

Romno Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 41



