
La  parola  dell’essere  del
mosaicosmo
La poesia è. 

         La poesia evoca, non dice. 

         La poesia, geroglifico dei sogni che si fanno poesia.

        La poesia è l’unica umana creazione che vive nel
deserto del nostro tempo.

        La poesia è vita che si manifesta umile ed essenziale
anche in questa nostra vita amara: trovarla, saperla leggere
e, quindi, intenderla con un supplemento d’amore nell’aridità
dei giorni è fondamentale. 

       La poesia è l’essenziale nel contrasto e nel caos, è
meditazione della parola nella caducità, pregna d’ironia ed
etica insieme.

      La poesia, risonanza di sé stessi come testimonianza
dell’orma che siamo, soli con i nostri versi, in compagnia
della fantasia che è già l’eterno.

     La poesia è urgenza metafisica, laica e religiosa, a
seconda le equazioni personali, e scruta da un microscopio, o
come  da  una  feritoia,  il  corso  della  vita  e  delle  cose,
proponendo la salvazione possibile. 

      La poesia, come acquisita consapevolezza dell’Essere,
senza petulanti schiamazzi di gioia, di facili ed effimeri
successi mondani

      La  poesia  è,  prima  che  esercizio  di  scrittura,
conoscenza ed esistenza, dono e non soltanto messaggio.

      La  poesia,  che  è  stata  sempre  la  più  alta
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rappresentazione  del  Mistero,  è  nella  stessa  natura  della
parola, epifania del sacro nella complessità e nel dolore,
nell’attesa e nella contemplazione. 

     La poesia: universo parallelo e complesso che ha nella
parola e nell’immagine il suo centro, la sua nudità e la sua
incalcolabile ricchezza.

     La poesia, sequenza di verità intime, amicali, che entra
dentro il cuore e si fa viaggio verso l’ignoto, infinito, per
riscoprire insieme affetti e sentimenti, per sentire ancora il
lieve rumore del cuore.

     La poesia. Il modo di essere. Per leggere l’anima di
ognuno e del mondo. Dei sentimenti e delle sconfitte, delle
gioie e delle angosce.

     La poesia è metànoia, cammino iniziatico, esercizio
spirituale profondo, intuizione e sintesi, rigore e costanza,
fede nella parola che sostanzia la vita, il bene, e la lega al
cosmo,  al  divino,  quasi  a  consacrare  una  universale
corredenzione.

     La poesia come partecipazione affettiva, come centro
spirituale, legame quasi religioso.

     La poesia accoglie e trasmette lucentezza e tenebra,
colore  e  musica  nella  inesausta  ricerca  di  quell’Armonia
originaria che sostanzia di verità e di vita il fondamento
dell’esistenza umana.

      La poesia appare come realtà vivente contro l’astrazione
e il meccanicismo, bellezza, unità e verità, nella Tradizione
rivelata.

     La poesia come “versus” ossia ritorno, speranza di
redenzione,  magia  e  mito,  che  dal  proprio  significato
interiore diventa patrimonio e realtà totale di vita, per chi
sa consapevolmente intendere la profonda, inesauribile Verità



del linguaggio e del simbolo.

      La poesia deve essere intesa come sacrificio dell’occhio
mortale che transustanzia la cecità nella visione ancestrale
del divino.

      La poesia non è dolore, ma il senso del dolore, la
poesia non è sangue, ma il senso che scorre nel sangue e lo
congela.

     La poesia non è semplicemente un’espressione dell’anima,
la poesia nasce dall’ispirazione che attraverso il pensiero si
unisce alla cultura.

     La poesia non domanda, non consola, non impreca. È il
supremo fiat che trasforma nell’universalità del mito l’umano
destino  e,  attraverso  l’accettazione  del  dolore,  può
redimerci.

      La poesia, sapienza della forma estetica, intuizione del
principio e non logica del principio. Non razionalità, né
irrazionalità:  pensiero  che  svela,  logos  permanente  del
mutamento.

      La poesia come soffio che illumina la mente e l’anima di
quei valori che sono primariamente bellezza e cultura, umile
ascolto e potenti verità.

      La poesia non è intimismo fine a sé stesso o lamentosa
accettazione  della  contemporaneità,  non  è  sogno  di
improduttivi appagamenti letterari e di ricercate parole ad
effetto  o  di  consolatori  ebetismi  o  ancora  claunesco
esibizionismo  dell’apparire,  bensì  mistero  dell’essere
autentico  nella  gioia  e  nel  dolore,  accettazione  di
solitudine,  preghiera,  sacrificio,  profezia,  umiltà  senza
illusioni, agone di chi ama e muore in silenzio.

     La poesia si riduce troppe volte a scheggia senza senso,
a estrinsecazioni di banali sensazioni, a proclama ideologico,



a sciatteria, a nichilismo, perdendo, in questi non pochi
casi, il valore alto della profezia. l’annuncio di un destino,
il disegno di un viaggio decisivo.

      La poesia, la poesia… della vita, della sua anima
insonne, della sua graffiante libertà.

     Resta sempre vivo il fascino e l’importanza della poesia
scritta su un foglio, che si invia e  si riceve, senza i
limiti  imposti  dalla  velocità  e  dalla  tecnica  spesso
disumanizzante.

      Nel tempo della ragione allucinata solo la lucidità del
sogno riscatta gli uomini. E la consistenza del sogno è nella
mirabile congiunzione fra musica e parola poetica.

      L’incontro con la poesia è sempre incontro con l’anima. 
 

      Solo il travaglio dona poesia. 

     Anche la memoria delle cose semplici, l’impronta, il
suono, l’urto possono divenire poesia.

    Solo la poesia, l’arte e la conoscenza scientifica,
possono assumersi – se non degradate a millanteria, artificio
e pretesa – l’onere dell’impensabile, oltre le scogliere del
corrente pensare vacuo.

    Filosofia  e  musica  si  fondano,  nella  loro  essenza
originaria, nel loro spirito autentico, grazie al cuore della
poesia.

    Il mistero della poesia può farsi ansia di verità, monito
di umiltà, strumento perenne di rigenerazione per l’uomo.

    Nulla serve alla disarmata parola lirica viva.

    Ed è universo molto più che verso.

    Il poeta, a volte, possiede la chiave della sintesi giusta



e per questo può incidere in profondità nell’animo dell’uomo
più di ogni altro artigiano della parola o di qualsiasi atto
creativo, senza per questo assumersi o sentirsi investito da
compiti  profetici  o  salvifici,  ma  piuttosto  rendendosi
possibile strumento di un Disegno, non solo appartenente alla
razionalità orizzontale.

      Il poeta non è un uomo astratto. È un uomo concreto che
vive  la  sua  storia,  la  sua  realtà  e  quotidianità  e  che,
quindi, trasferisce nel verso la sua personale visione.

      Il poeta è un uomo libero che , opponendosi alla
cementificazione  dello  spirito,  si  riconosce  in   modo
totalizzante  nel  valore  della  parola.  

      Lo  slancio  quasi  religioso  del  poeta  è  humus
imprescindibile per una rinascita etica.

     Anche il poeta è primariamente un uomo che testimonia una
scelta. Difficile, aspra, ma al contempo esaltante.

     Vita del poeta come alchimia, fra tanti tarli e acari, a
cominciare dall’utilitarismo e dall’indifferenza.

     Non tutto è possibile svelare e non tutto il poeta può
ricapitolare, rinsaldare, ma la poesia, è anche una metafisica
concentrata che può liberarci dallo scopo e, quindi, dalla
necessità del superfluo.

     La parola non è direttamente segno delle cose, ma segno
di un altro segno, cioè dono del suono.

     La parola è troppo importante per poterne a piacimento
abusare. Limitarla è un obbligo.

     La poesia è sempre magia che si appalesa perché nasce da
un pensiero che si manifesta.

     La poesia ha un suo valore fondante che non può essere
disperso, soprattutto, quando si tratta non della parola in



quanto tale, ma in quanto esperienza forte di un linguaggio
che è Verità.

     La parola è, nella sua essenza, segno, nel senso che essa
indica, segna, altre cose da sé, altre cose che sé, o più
brevemente, indica e segna delle cose.

     La terapia della parola veritativa allevia, anche chi
ascolta. Questa è la profondità.

     Grazie alla parola, ogni uomo apparso sulla terra è
capace di domande, di ideazione, di sogni, di relazioni e di
atti realizzativi concreti.

     La parola lirica. Un linguaggio essenziale, espresso per
sottrazione più che per abbondanza, teso verso la bellezza
dell’Assoluto e nutrito costantemente dalla speranza vissuta,
è come il consegnarsi ad una fede che oltrepassa la misura del
quotidiano.

    Quante parole per spiegare ciò che non si può.

     Scrivere o comporre musica è un antidoto – non sempre
efficace per essere chiari – una terapia da praticare contro
il  despressionismo,  variante  nobile  della  depressione.  La
lettura  e  l’ascolto  sono  altrettanto  nodali  per  il
raccoglimento  del  sé.

    Anche le increspature lievi delle parole poetiche sono
capaci di acquerellare e di carezzare gli abissi.

   Resta sempre vivo il fascino e l’importanza della parola
scritta su un foglio, che si invia e si riceve, senza i limiti
imposti dalla velocità e dalla tecnica spesso disumanizzante.

   La creazione poetica, persa stessa natura aristocratica e
atemporale, è inadattabile al potere mondano. 

   Un libro interessante può essere risolutivo o può dirigere
verso una nuova determinazione o una ambigua e ingabbiante



servitù. Legarsi o liberarsi dipende solo da noi.

    Il  libro  con  la  sua  storia,  la  sua  funzione
insopprimibile,  la  sua  atavica  e  sempre  rinnovata  veste,
malgrado le profezie nefaste di morte e di annullamento, vive
con le nuove, stupende tecnologie informatiche, non alterando
la sua precipua vocazione, il suo valore non relativo, non
estirpabile.

   Ogni momento importante della vita è accompagnato da un
libro che pone fondamenta al dialogo interiore.

    Ciò che permane della conoscenza, malgrado l’accelerazione
delle tecnologie che porta in sé la frantumazione dei saperi e
la  sparizione  periodica  delle  memorie  nel  mutevole,  è  la
scrittura non virtuale, è il libro – antico quasi quanto la
ruota, che è il suo prolungamento.

    Raccontare è raccontarsi.

    Raccontare memoria è limitarne l’essenza.

    Ciò che è dettato dentro è difficile da esprimere.

                              T. R.

(Da Non bruciate le carte. Schegge del mosaicosmo, a cura di
M.P. Allotta. Introd. di M. Veneziani, Prova d’autore, Catania

20222, pp. 41-49.)

Un ritratto della madre
C’era pure un ritratto della madre
– di lei nessuno sa niente, s’affaccia a guardare con aria
stranita,
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rispunta tra le carte di una lite che il tempo non può più
sedare.
Che suonava l’armonium nella chiesa lo ricorda qualcuno,
e che cantava
inni sacri alla gloria del Signore;
e si nutriva di letture bibliche, conversava con Sara e con
Isacco,  con  Esaù  che  volle  le  lenticchie.  E  lottava  con
angeli, a sua volta.
Ai ragazzi insegnava l’alfabeto
e a far di conto.
Le diedero persino una medaglia con l’ef gie del re: c’era una
volta…

Dda casa abbannunata 
Ancora m’addumannu 
cu mi cci purtò, a menzanotti, 
ravanzi a dda casa abbannunata, 
tutt’o scuro 
e chi scaluna muzzicati, 
unni rapivu l’occhi ‘a prima luci 
e ‘ntisi, trimannu, ‘a prima vuei. 
Povira casa, 
un tiempu ehin’e eanzuni e litanii, 
eu tanti amici a fàrinni cumpagnia. 
“Sette per nove? 
sessan…tatrè”. 
“L’albero a cui tendevi 
la pargoletta mano…” 
e me matri chi stirava e cantava 
“Signurinella pallida”. 
Chi risati ‘ntra ddi mura, 
quantu suli ‘n’ogni stanza, 
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quantu ciuri ‘nte barcuna! 
“Cantami o diva del pelide Achille…” 
e iu, vistutu ‘i palartnu, 
cummattìa contr’a mmilli. 
Povira casa mia, 
culI’occhi orbi e senza vita, 
siccasti comu ciuri ‘nto bicchieri 
comu ‘u rampicanti ca racìna 
pittatu ‘nto tettu ra cucina. 

Quella casa abbandonata.

Ancora mi chiedo/chi mi portò, a mezzanotte,/ 
davanti quella casa abbandonata,/tutta 
al buio/e con le scale sgretolate,/dove 
aprii gli occhi alla prima luce/e sentii, 
tremolante, la prima voce./Povera 
casa, / un tempo tutta canzoni e litanie, / 
con tanti amici a farci compagnia./ 
“Sette per nove?/ sessan… tatrè”./ 
“L’albero a cui tendevi/la pargoletta 
mano.. .”/e mia madre stirava e cantavaf” 
Signorinella pallida”‘/Che risate 
dentro quelle mura,/quanto sole in 
ogni stanza,/quanti fiori nei balconil/ 
“Cantami o diva del pelide Achille.. .”/ 
ed io, vestito da paladino, combattevo 
contro mille./Povera casa mia,/accecata 
e senza vita,/sei appassita come 
un fiore nel bicchiere/come il rampicante 
con l’uva/dipinto nel tetto della cucina.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pag. 20



Littra a dda Sicilia buttana 
Ora c’haiu l’occhi sicchi 
pi quantu l’anni haiu chianciutu 
e pi quantu fieli haiu masticatu, parrannu ‘i tia, 
ti scrivu ‘sta littra 
cu ddi picca paroli chi m’arristaru. 
Tierra mia, unni ‘u suli è patruni 
e ghioca ch’i vecchi e i picciriddi, 
unni ‘u pnmaroru è focu addumatu 
e i ciuri cantanu supra i mura, 
ti lassavu chiancennu ddu jomu ‘nfami 
e tu sai picchì. 
Tu, matri mia, 
nunn’avievi chiù pani pi nuavutri sfurtunati 
e iu, comu cani vastuniatu, 
vinni ccà nnà ‘sta tierra fridda 
ca mi rapiu ‘i sò vrazza. 
Ti pensu sempri, Sicilia buttana, 
e ti vasu ‘a notti, 
quannu cu l’occhi sbarrachiati 
ti viu ‘nto tettu. 
I figghi criscinu e sientinu parrar’i tia, 
ti vonnu canùsciri pi cusirità, 
ma sù figghi ‘i cità e tu l’ha capiri; 
nun ponnu trtmari comu mia 
‘o ricordu ru ciavuru ru girsuminu 
o ru pani cavuru c’a giuggiuliena. 
Iu, sugnu ‘u figghiu pirdutu 
‘nna ‘sta cità chin’e fumu 
e ‘nmienzu a ‘sti “Kartofen” biunni. 
Ma i me ossa nun ci lassu ccà; 
c’è cu m’aspetta ‘o campusantu 
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e dda ann’arritumari. 

Lettera alla Sicilia puttana.
Ora che ho gli occhi secchi/per le lacrime 
piante/e il fiele ingoiato, parlando di 
te,/ ti scrivo questa lettera/con le poche 
parole che mi sono rimaste. / -Terra 
mia, dove padrone è il sole/e giuoca 
con vecchi e bambini,/dove fuoco 
acceso è il pomodoro/e i fiori cantano 
da sopra i muri,/ti ho lasciato piangendo 
quel giorno infame, / e lo sai 
perché. /Tu, madre mia, non avevi più 
pane per noi sfortunati/ed io, come 
cane bastonato,/venni qui in questa 
terra fredda/che mi apri le braccia./ 
Ti penso sempre, Sicilia puttana,/e ti 
bacio la notte,/quando con gli occhi 
spalancati /ti vedo nel tetto./I figli 
crescono e sentono parlare di te,/ti 
vogliono conoscere per curiosità,/ma 
sono figli di città e tu devi capirlo:/ 
non possono tremare come me/ricordando 
l’odore del gelsomin% del 
pane caldo col sesamo./ lo, sono il 
figlio perduto/in questa città piena di 
fumo/e in mezzo a queste “Kartofen” 
bionde. /Ma le mie ossa non le lascio 
qui;/c’è chi m’aspetta al camposanto/ 
e lì devono ritornare.

Mario Tornello

Da “Spiragli”, anno VII, n.2, 1995, pag. 19



Tempo presente 
Sono qui a guardare 
diamanti sparsi nell’acqua 
che riflettono raggi di sole 
e il mare di Sicilia 
che traduce l’azzurro del cielo. 
Solo il rude profilo dei monti 
nudi di roccia 
nasconde una città che piange i suoi morti. 
Chi sono quei giovani così disperati 
che hanno paura di vivere 
in un mondo di adulti così degradato? 
che marciano in composto silenzio? 
l fantasmi della nostra coscienza!

Romano Cammarata

 

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 47 

Chi sono? 
Chi sono? 
Ragazzi, 
Uno, cento, mille e poi? 
Vediamo scorrere numeri che 
Quantificano entità, 
Ma non ci dicono nulla 
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Sulla realtà, sulle identità 
Di questi uno, cento, mille, 
Come i consuntivi dei morti in guerra. 
Perché non cerchiamo da subito queste 
Identità perché possano aiutarci ad 
essere realisticamente vivi, per 
Stabilire da ora un rapporto con 
Questi uno, cento, mille. 
Allora sarà più facile contarli, 
Non solo, ma guardarli, conoscerli, 
Capirli e così non saranno più 
Soltanto uno, cento, mille, 
Ragazzi. 

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 46

Ho sognato i miei sogni 
Ho sognato i miei sogni. 
Sogni di un tempo lontano 
eppure necessariamente presente. 
Sogni già fatti sofferti o gioiti, 
persone, magie, gesti d’amore. 
Fantasie confuse al reale 
che si concreta al mattino. 
Mi risveglio? Non so! 
Forse è un cadere nel vuoto 
di una vita assiderata, 
che non appartiene a nessuno 
che ti lega i gesti, comprime le idee 
che subito esauste 
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creano soltanto 
un nuovo bisogno di sogno 
un bisogno di sognare i tuoi sogni. 

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 45

Magellano ’90 
Avevo pensato 
non sognato 
a oceani d’acqua 
a orizzonti lontani 
a rotte complesse 
per approdi intelligenti. 
Ho ripiegato 
sul piccolo mare 
sul traffico interno 
in circoli chiusi 
con approdi a vista 
scontati con burrasche sperate. 
Oggi governo un traghetto 
con l’unica fatica 
ad ogni approdo 
di voltare le spalle 
per ricominciare 

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pag. 44.
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Fantasmi a Milano 
Nel cortile cercato 
come un traguardo 
Visitato nel buio 
ho trovato i fantasmi 
Lungo il muro su per le scale 
Figure aggrinzite sbiadite 
Di compagni lasciati un giorno lontano 
eppure presente 
Li ho visti necessariamente immobili 
Come il ricordo 
Ho teso la mano non per toccarli. 
Un saluto? Nemmeno 
Cari fantasmi del vecchio cortile! 
Via Commenda ancora ci unisce 
Per come eravamo coi segni sul viso 
Per quello che siamo coi segni nel cuore. 
Viviamo lontani un giorno diverso 
Stasera tornato tra voi 
Col volto bagnato da lacrime e pioggia 
Grido nel buio la mia redenzione. 
Vi lascio leggero con ignoto sorriso 
Appeso a quel muro 
C’è l’altro fantasma di quel che ero io. 

Romano Cammarata

Da Spiragli, anno IV, n.3, 1992, pag. 43

http://www.rivistaspiragli.it/2018/07/17/fantasmi-a-milano/


Un sogno
Ho aperto le porte del canile municipale e 
cani senza collare mi sono venuti dietro. 
Poi sono andato allo zoo e ho aperto le 
gabbie, i cancelli e leoni, tigri, orsi e uccelli di 
tutte le specie sono usciti liberi e si sono uniti 
ai cani e insieme siamo andati davanti alle 
scuole e tutti i bambini saltando e ridendo si 
sono confusi con gli animali, poi siamo passati 
vicino alle caserme e i giovani sono usciti senza 
fucili per unirsi a noi, e donne e uomini 
lasciavano le macchine in mezzo alla strada e 
tutti andavamo liberi nella luce per fondare la 
città del sole. 
D’un tratto uomini vestiti di bianco, 
piangendo, mi hanno fermato, portato dentro 
una stanza e legato ad un letto e ora mandano 
via gli uccelli che, dalla finestra aperta, vengono 
a farmi compagnia. 

Romano Cammarata

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 42
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