Niebla

Calma, calma

la niebla avanza

rueda la rueda del micro

entre metales y ruidos.

Sumergida en la niebla

humedad que envuelve los contornos
para. poseer la intriga.

Cerradas las puertas a las cercanias
enjambre de abejas

atrapado, dolido,

no siempre herido.

La humedad agita los dolores

suenan ecos, alaridos.

Quiebra el pecho y no se doblega
insiste la niebla en su encierro

la ventana abierta a la espera
niebla, claridad, niebla

acariciando el relieve de grises y negros.
Luces mortecinas

cubriendo altos y bajos

silencio, noche te
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esta esperando.

Quiebra el pecho, un quejido
de roces y goces dirigidos.
Asalta la inquietud

relaja, asume

la niebla.

Isabella Mazzei

Da “Spiragli”, anno II, n.3, 1990, pag. 43.

Nur o Un sogno di una notte
d’estate

Presentiamo un brano tratto dal 1° capitolo del romanzo Nur o
Un sogno di una notte d’estate di S. Marotta.

Il libro é nella fase di rielaborazione finale. Ci auguriamo
che venga dato alla stampa quanto prima, perché sia apprezzato
e letto.

E la storia di un incontro dove l’amore, giuocando un ruolo di
straordinaria importanza. permette di scandagliare gli angoli
piu reconditi dell’animo umano, ma € anche la storia di due
persone molto diverse per mentalita e formazione, per cui
tutto lascia prevedere un’insanabile rottura.

Cara Nur,

e notte fonda ed io non ho sonno. La tua partenza ha lasciato
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un vuoto incolmabile e mi ha reso triste e scontroso.

0ggi, non ricordo cosa volesse, ho sgridato la bambina perché
la smettesse di chiamarmi e si rivolgesse a sua madre. Persino
Fufy, il cane bastardo, intuisce che qualcosa non va e se ne
sta alla larga, limitandosi a scodinzolare la coda.

Non so cosa mi prende. So solo che tu sei lontana ed io
soffro. Soffro perché mi manca Nur, la mia luce, 1’angolo che
un giorno d’estate s’'impossessO prepotentemente di me,
prendendosi 1’anima e il corpo.

Ora che avevo cominciato ad accarezzare l’'idea di stare con
te, tu sei partita, cosi, tutto ad un tratto, lasciandomi
solo. «Ritornera», mi dico, «ritornera»; e, facendomi forza,
ricordo i giorni passati insieme, i tuoi riccioli, il tuo
volto, le tue carezze.

Quando ritornerai? Se lo sapessi almeno, se almeno ti facessi
sentire..

Oh, potessi fare un sogno veritiero .. No, no, meglio di no,
alla larga dai sogni. Ieri notte ne ho fatto uno bruttissimo.
Eravamo insieme, gioivamo quando tu, d’un colpo, senza dirmi
niente, senza niente in corpo, cominciasti ad allontanarti. Ti
chiamavo, avrei voluto correre. ma non potevo. come se una
forza demoniaca mi tenesse legato sul letto. Gridavo: «Nur

, Nur.». ma tu, incurante, seguitavi ad andare, ad andare
lontano..

Mi ha svegliato la bambina, chiedendomi acqua. Poi, non avendo
preso sonno, sono uscito in giardino, promettendomi che al
mattino avrei composto il tuo numero telefonico per udire, per
lo meno, la voce registrata, e sentirti viva nel mio cuore.

Fufy mi e venuto incontro e l1'ho dovuto carezzare, povera
bestia! Per tutto il tempo che sono rimasto fuori, mi ha fatto
compagnia. Non c’erano stelle in cielo, e quelle poche che
intravedevo erano come punti impercettibili, distanti tra di



loro. Sono andato di nuovo a letto che era gia l’alba. Non ho
preso sonno, e avrei voluto gridare il mio sconforto. Ma a
chi? Chi avrebbe voluto ascoltare i miei lamenti? L’amore e
crudele quando e vero amore: ti fa temere di perdere chi ami,
soffrire quando ti ritarda a venire, sentirti solo quando non
ti sta vicino!

E veramente brutto. Se tu potessi provare per un momento solo
la mia pena, se tu mi amassi, non a parole — come sembra -, ma
con la mia stessa intensita d’affetto, certamente non saresti
andata via come una sconosciuta, e ti avrei qui, accanto a me,
colma di carezze e di baci. Ma io non capisco o, meglio,
capisco tanto bene che vorrei non capire, e tu giuochi bene la
tua parte e rimani impassibile, come se niente fosse mai
successo, pronta a chiamarmi al momento opportuno («Amore,
sono qui, come stai, vieni, ho bisogno di te e non posso farne
a meno ..») e a voltarmi le spalle col primo venuto. No .. non
credo, mi ostino a non credere una cosa simile. Credo, invece,
che la mia Nur sia andata via per ritornare ancora, che sia
andata per guardare come il mondo e fatto.

Se mi telefonassi, almeno, se ti facessi viva per un secondo,
sono sicuro che riacquisterei fiducia e direi tra me: «Se Nur
mi ha pensato, vuol dire che non sono morto del tutto nel suo
cuore». E mi farei coraggio, troverei la forza di insistere
nel mio amore. Ma questo non lo fai, e resti sorda ad ogni mio
richiamo. Cosil soffro terribilmente la mia pena e non posso
sfogare con nessuno il mio dolore!

Ieri, preso dal pensiero di te, sono andato alle “Tre Sirene”,
la spiaggia di S. Giorgio, vicino a Sciacca, la ricordi?
Ricordi quel giorno che vi trascorremmo insieme? Solo, mi sono
spinto fin dove mi & stato possibile, perché il mare era cosil
agitato che invadeva ogni cosa. Le orme dei nostri passi erano
state cancellate, e non si vedeva piu, sommerso dalle onde, lo
scoglio su cui rimanemmo seduti a lungo. Di la guardavamo il
mare e ci st.upiva la sua calma, simile a quella di un bambino
in dormiveglia. I nostri occhi andavano lontano e, per un



attimo, ricordando i1 tuoi genitori, t’'invase la nostalgia. Fu
allora che, stringendoti, dissi che avrei fatto di tutto
perché potessi rivederli.

Ricordo che mi abbracciasti forte senza parlare, ma 1 tuoi
occhi sprizzavano una giolia immensa.

I1 cielo era limpido, non c’era vento. Solo all’'orizzonte
qualche nuvola sembrava posarsi leggermente per inabissarsi
chissa dove. Attorno tutto era gioioso e allegro. Il verde
della vegetazione, sfumato dalla calura, s’intonava benissimo
al colore oro dell’erba secca e del grano mietuto. Che
meraviglia! Non c’erano rumori, e l’'aria era cosl satura di
odori che riempiva a fondo i polmoni e dava la sensazione di
trovarci in qualche angolo di paradiso. Di tanto in tanto ci
giungeva da lontano il canto monotono dei contadini che
sfogliavano le viti. Piu spesso, invece. venivamo attratti
dalle voci dei bambini che sulla spiaggia si divertivano a
costruire castelli e cinte murarie ben fortificati. Ma quando
sembrava che stessero per completare l'opera, crollava tutto.
Allora le voci e le grida si facevano piu intense e si
attutivano solo quando riprendevano un altro lavoro.

Giorni felici, dove siete? Era immaginabile che i nostri sogni
sfumassero come rugiade al sole? Ricordo che mi prendevi in
giro perché nuotavo male e tu, con aria spavalda, mi facevi
tante di quelle capriole attorno da farmi stancare. «In
cambio, sono bravo in altre attivita», ti dicevo, e tu
sorridevi e beavi, mentre ti carezzavo il volto e i riccioli
d’oro. Ed eri felice. I tuoi occhi erano colmi di una felicita
che non sempre manifestavi parlando, e gioivi di una gioia
intensa: ed eri sincera, almeno allora, nelle manifestazioni
di affetto. Ricordo che, senza aspettarmelo, mi saltavi
addosso e mi colmavi di baci: ti stringevo senza parlare e
sentivo di amarti come non avevo mai amato.

Cara, alle “Tre Sirene”, il ricordo di te e il saperti lontana
mi hanno talmente sconfortato che, sapendolo, avrei fatto a



meno di andare. Io volevo sentirti viva e respirare quell’aria
che respirammo insieme. Ma i tonfl della mareggiata mi hanno
stordito al punto di fuggire gridando il tuo nome. «Nur .. Nur
. ». gridavo, «Nur, dove sei ..». Correvo come un forsennato, e
avrei voluto annullarmi e scomparire per sempre.

Perché tutto questo? Perché i sentimenti, i nobili sentimenti
spesso sono infranti e calpestati? L’'uomo cade in uno stato
angoscioso miserevole, e diviene vuota la vita, senza senso,
quando gli vengono a mancare d’un colpo questi fili

sottilissimi che 1o legano agli altri e lo fanno sentire
qualcuno. Allora, cade l’interesse per il mondo, crollano 1
sostegni su cui aveva basato le sue forze e per cui aveva
vinto le tanto insistenti battaglie quotidiane. Per quanto
all’apparenza possa sembrare estroverso e creativo, venuti
meno gli affetti che sino a poco tempo prima lo avevano
sostenuto, l'uomo si rivela fragilissimo e non sempre reagisce
e supera l’'angoscia in cui e caduto.

E cid che sto sperimentando sulla mia pelle in questi giorni
cosl lunghi e interminabili. Il mio pensiero e rivolto a te, a
te che sei lontana, e soffro maledettamente, anche perché non
ho piu quella tranquillita d’animo che ci vuole per portare
avanti il mio lavoro. Sono rimasto fermo dal giorno della tua
partenza e vani sono risultati i tentativi di ripresa, vano e
risultato lo sforzo di apparire normale, perché chiunque
s’accorge che c’'é qualcosa che non va. Ieri la bambina, dopo
avermi osservato, pur avendo bisogno di me, ha preferito
chiamare la mamma. «Posso aiutarti io, se vuoi». le ho detto.
«Ma tu sei intrattabile. Sei adirato con me? Ti ho fatto
qualcosa?», Le sono andato vicino e 1’ho abbracciata e
tranquillizzata. La cosa piu certa e che faccio fatica ad
essere me stesso. «In questo periodo mi sento poco bene», le
ho risposto. «Ma non & niente. Vedrai che fra non molto mi
sentiro meglio, e allora ritorneremo a giuocare e ad essere
buoni amici». Elisa mi ha gquardato dolcemente, ma il suo
sorriso non era il solito giulivo sorriso che si sprigiona dal



suo volto innocente.

Q uesta, perdo, non e vita. No. Nur cara, non possiamo
continuare cosi. A lungo andare la corda, resistente per
quanto sia, si spezza. Faccio difficolta a dirlo. Lo so io
come ti ho ancora nel cuore, lo so io che fatica faccio ad
accettare la realta delle cose. Come e brutta, a volte, la
realta, come e deprimente! Dio, perché 1’uomo deve sentirsi
cosl prostrato, perché deve essere interiormente tanto
travagliato da mettere in forse la sua esistenza?

Non ti chiedo altro, non ti dico niente. Se cosi hai deciso,
sia pure (sarebbe inutile e controproducente l’insistere), se
hai deciso cosi, vai, vai pure, non voglio trattenerti.
L’amore non pu0 essere mai unilaterale, e ben poca cosa e la
finzione. Prima o poi la verita viene allo scoperto, e la
realta, nostro malgrado, ci si mette prepotentemente dinanzi
per essere guardata in faccia. Allora non possiamo farne a
meno e l'accettiamo con risolutezza.

Nonostante tutto, sappi che non nutro alcun rancore.
Salvo Marotta

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 32-36

MA I POETI SANNO ..

Contempla Deucalione le creature
di questa umanita, fatta di pietra,
dura.

Ho visto tanta gente diventare

di pietra .. Ma 1 poeti (se lo sono)
sanno che cid che appare
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fatto di pietra
dovra ridiventare un giorno umano.

Stella Leonardos

da Mitica, Rio de Janeiro, 2001

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 5.

Lamentu di picciottu-

Ccassupra ‘sta tirrazza a Taurmina

{

cu ‘sta brezza chi ciucia da marina
cu ‘sta luci chi ‘ndora lu jardinu
cu ‘stu mari di splendidu azzurrinu

-com’un mantu di sita d’un rignanti
timpistatu di perli e di diamanti-
cca ‘nna ‘sta terra amabili e firaci
jo sulu ancora nun ci trovu paci!
‘Nna ‘sti posti filici e luminusi,
costi di 1i sireni e di li musi,

c’'e ‘na malia chi 1'animu t’'oscura
comu fussi ‘ncantesimu o fattura

chi veni di li tempi di ‘gnuranza
‘mpastati di chiusura e tracutanza.
Dunni natura € duci e profumata

e la vita putissi essiri biata
ficiru un cimiteru pi 1i vivi

chinu di priggiurizzi e di currivi!
Ch’e tristi ‘nna sti beddi paesaggi
starisi comu ‘nchiusi ‘nna li gaggi
ch’aspetti cu t’accatta o cu ti spara
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pi moriri d'ossequi o di lupara!
Salvatore Ingrassia

* Lamento di giovane. Qui sopra questa terrazza a Taormina/con
questa brezza che soffia dalla marina/con questa luce che
indora il giardino/con questo mare di splendido azzurrino/come
un manto di seta di regnante/ tempestato di perle e
diamanti/qui in questa terra amabile e ferace/ io solo ancora
non vi trovo pace/In questi posti felici e luminosi/ coste di
sirene e di muse,/c’é una malia che 1’animo t’oscura/come
incantesimo o fattura/che risale a tempi di Ignoranza/
oscurati da chiusura e tracotanza./Dove natura & dolce e
profumata/ e la vita potrebbe essere beaia/han fatto un
cimitero per i vivi/pieno di pregiudizi e di odi!/ Ch’é triste
con questi bei paesaggi/starsene come chiusi 1in una
gabbia/aspettando chi ti compra o ti spari/per morire di
ossequi o di lupara!

Da “Spiragli”, anno IV, n.2, 1992, pag. 56.

POCO A POCO

Cuando cumplidé setenta afios le oyeron afirmar:
«Alegra tener, pero si hay que dejarlo se deja.
Queda la salud».

Cuando la artrosis le hizo arduo el caminar, me confesaron que
dijo:

«Es mas triste perder la vista».

Las cataratas le nublaron la visidén; ya no podia leer; ni
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bordar. Y éste fue su comentario: «Debe ser muy penoso perder
la cabeza, como la pobre Juana».

Unos dias antes de que la embolia se nos la llevara, me habia
dicho:

«Vas renunciando a cosas, hoy a una, mafana a otra, poco a
poco. Hasta que renuncias a la vida misma».

Gracias por ensenarmelo, madre.

Poco a Poco

Quando compi settant’anni le sentirono dire:

«L"avere agevola la vita, pero, se per un motivo qualsiasi vi
si deve rinun-ciare, vi si rinunci pure. Che si stia bene in
salute.»

Quando l’artrosi le rese difficile 1l camminare, mil
confidarono chedisse: «Ma e piu triste perdere la vista.»

Le catarratte non le permisero piu di vedere; non poté né
leggere né ricamare. Ecco quale fu il suo commento: «Deve
essere molto piu brutto uscire di senno, come & capitato alla
povera Giovanna.»

Alcuni giorni prima che il collasso ce la portasse via, mi
aveva detto: «Vai rinunciando alle cose ad una ad una, un
mattino dopo l’altro, a poco a poco. Fino a che rinunci alla
stessa vita.»

Grazie, madre, per avermelo insegnato.

Avelino Hernandez

Nota introduttiva e traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 40-41.



MELANCOLIA

Tralee, 16 de mayo

Esta noche te escribo desde la nostalgia. Pero no de ti, ni
por tu ausen- cia.

Llegara pronto la aurora a la bahia y acaso el amanecer pueda
borrar- me esta tristeza antigua que me brota de no sé ddénde
por el recuerdo de aquella muchacha.

Déjame, mientras tanto, que te cuente como fue.

Era hija de campesinos, venia de algun lugar en los valles de
esta Irlanda varada en el océano; tendria quince afios y una
rara belleza de manzana en agraz aflorando en su cuerpo nubil,
muy palido.

Estabamos en un teatro abierto al mar en la primavera de
Dingle.

Cuando concluydé su danza, mientras sonaban todavia, rendidos,
los aplausos, tres personas nos levantamos irresistiblemente
para ir a enco- trarnos esperandola en el pasillo hasta el
vestuario: su madre,una mujer joven, y yo mismo.

S6lo su madre se atrevidé a besarla, mientras se la llevaba
consigo.

La mujer y yo la estuvimos viendo alejarse, perdiéndola, 1los
dos vulne-

rados de una rara nostalgia..

Después nos miramos, sin decirnos nada.

La mujer regresd al teatro.

Yo ya no pude. Sali a la noche y busqué, solo, la melancolia
eterna dela orilla del mar en los acantilados de Irlanda.

Sé que llgara pronto la aurora a la bahia y acaso ed amanecer
pueda borrarme esta tristeza antigua que me brota de no sé
donde.

S6lo a ti puedo contartelo.
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Un beso, hasta mi vuelta, pronto.

MELANCONIA

Mia amata Teresa,

questa notte ti scrivo dalla nostalgia. Ma non di te, né per
la tua assenza.

Tra poco arrivera l'aurora nella baia e forse 1'albeggiare
potra concellar- mi questa tristezza antica che mi sgorga da
non so dove, ricordando quel- la ragazza.

Lasciami, intanto, raccontare come é stato.

Era figlia di contadini, veniva da qualche luogo sperduto
nelle valli di questa Irlanda varata nell’Oceano; avra avuto
quindici anni e una bellez-za rara di mela acerba che stava
affiorando dal suo corpo nubile, moltopallido.

Ci trovavamo in un teatro aperto al mare nella primavera di
Dingle.

Quando termino la sua danza, mentre risuonavano ancora,
arresi, gliapplausi, tre persone ci alzammo in modo
irresponsabile per andarla ad incontrare, aspettandola nel
corridoio che porta allo spogliatoio: sua madre, una giovane
donna ed io stesso.

Soltanto sua madre si permise di baciarla, mentre se la
portava con sé.

La giovane donna ed io la vedemmo allontanare, perdendola,
entrambi presi da una rara nostalgia.

Poi ci guardammo, senza dirci niente.

La giovane donna ritorno al teatro.

lo non piu. Uscii a sera e cercai, solo, la melanconia eterna
della riva del mare nelle scogliere dell’Irlanda.

So che tra poco l'aurora arrivera nella baia e 1l'albeggiare
forse potra spazzare via questa tristezza che mi sgorga da non
so dove.

Solo a te posso raccontarlo.

Un bacio, al mio ritorno, presto.



Avelino Hernandez

*Nota
Traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 42-43.

CUMPLEANOS

Los amigos se han ido cuando amanecia ya.

Nos hemos quedado solos.

No hemos querido acostarnos; Teresa ha preferido salir al
encuentro de

la alborada remontando el rio en la barca por entre las
frondas; yo me he quedado a comenzar la redaccidén de este
nuevo libro, que no sé adonde me llevani.

Ahora, mientras escribo, tras el ventanal al huerto se estd
levantando la niebla lentamente.

Pronto el sol coronara las cumbres.

Ese bando de azulones que se levanta asustado de entre la
alameda medice que Teresa retorna ya.

Sé que embocara, remando, el caz que desagua en el rio; que
amarrarala barca en la argolla; que ascendera por la escalera
en la roca con losremos al hombro.

Desde alli se volvera a mirar el horizonte amaneciendo.

Luego — ahora — me mirara a mi, que estoy en la ventana
abierta, ya sinescribir, sonpriéndole.
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Sé que nos besaremos; que desayunaremos juntos; ella me dira
que una garza rezagada volo al paso de la barca; yo le pediré
que me escuche mientras leo en voz alta los parrafos Gltimos
que acabo de trenzar.

Luego nos amaremos; nOS amaremos conscientes de que estamos

comenzando juntos un tiempo nuevo — anoche celebramos su
cumpleaiios

con los amigos.

Estoy seguro de que me dira, cuando la abrace:

«Cincuenta afios ya.. »

Y sé que le contestaré, mientras me acoge, madura, en su
vientre.«Si, es tiempo de vendimia.»

Avelino Hernandez

COMPLEANNO

Gli amici se ne sono andati quando gia stava albeggiando.

Noi siamo rimasti soli.

Non siamo andati a coricarci. Teresa ha preferito andare
incontro

all’alba risalendo con la barca il fiume tra le frondi; io ho
iniziato la stesu- ra di questo nuovo libro che non so dove mi
portera.

Adesso, mentre scrivo, dall’altra parte della vetrata
dell’orto si sta alzando lentamente la nebbia.

Presto il sole incoronera le cime dei monti.

Questo stormo di anatre che s’innalza spaventato tra la
boscaglia midice che Teresa sta gia arrivando.

So che imbocchera, remando, il rigagnolo che sfocia nel fiume;



che ormeggera la barca nella gogna; che salira, i remi nella
spalla, la scala di roccia.

Da 1i si voltera a guardare l’orizzonte ormai luminoso.

Ed ora si rivolgera verso di me, che sto dinanzi alla finestra
aperta; e,sorridendole, ho smesso di scrivere.

So che ci baceremo, che faremo colazione assieme. Mi dira che
un airo- ne rimasto indietro volo al passo della barca. Le
chiederd di ascoltare, eintanto leggo ad alta voce gli ultimi
paragrafi che ho finito di intrecciare.

Ora ci ameremo; ci ameremo consapevoli di cominciare insieme
una vita nuova — con gli amici ieri notte abbiamo celebrato il
suo compleanno.

Sono sicuro che, abbracciandola, mi dira:

«Cinquant’anni. .. »

So che le rispondero, mentre mi stringe consapevole al
seno:«S1i, e tempo di vendemmia.»

Avelino Hernandez

*Note
Traduzione di Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno X, n.1, 1998, pagg. 38-39.

Cronaca per Occhiali

Un editore di Calabria Luigi Pellegrini da Cosenza ha chiesto
allo scrittore Francesco Grisi, nostro collaboratore, alcuni
racconti ambientati in Calabria per raccoglierli in un libro.
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Francesco Grisi di famiglia cutrese in provincia di Crotone,
cittadino onorario di Cutro, ha consegnato all’editore
cosentino dieci “memorie”. Il volume sara pubblicato tra
giorni con il titolo Laggiu in Calabria nella prestigiosa
collana “Zaffiri”.

Per gentile concessione siamo lieti di pubblicare un racconto
di Francesco Grisi che ci sembra esemplare per l’idea di
“calabresita” che lo stesso scrittore propone nel suo libro
“Racconti popolari della Calabria”“.

Cronaca per Occhiali

Non abbiamo molte notizie sulla sua morte. L’'unica cosa
accertata & la data. Morl di sabato nel mese di luglio del
1595 a Costantinopoli tra le braccia odorose di una donna
calabrese generosa in amore. Il suo nome e Giovan Dionigi
Galeno. Era nato in un piccolo borgo sul mare Ionio chiamato
“Castella” nei pressi di Cutro. Catturato dai Turchi affronto
privazioni e sacrifici. Divenne marinaio, capitano di nave da
guerra. maestro, ammiraglio, dominatore dei porti del
mediterraneo. Da povero profugo divenne un re trionfante per i
turchi e per gli arabi che allora dominavano i mari. Quattro
imperatori gli concessero stima. Solimano, Selin, Amuratte e
Maometto lo ebbero consigliere. Cambid nome, cognome e
religione. Per la precisione si chiam0 Occhiali o Uccialli o
Kilig Ali. Con fede si converti all’Islam. E costrui sul colle
di Top-Hana (sul mare azzurro del Bosforo) una sontuosa
moschea che sembra volare nel cielo con le sue cupole dorate.
Quando mori il suo corpo deposto tra quattro torce secondo
l'antico rito cristiano e, poi. sistemato nella moschea che
aveva fatto edificare.

Navigando a destra e a manca, conquistando Malta e Tunisi e
combattendo contro 1 veneziani a Lepanto, Occhiali non
dimentico mai la sua terra dove aveva avuto i natali nel 1520.
Allora Castella e Cutro erano ancora incorporati nella Contea
di Santa Severina che aveva avuto massimo splendore con Andrea



Carafa che sulla collina cretosa aveva costruito un castello
poderoso. Dominava il marchesato tra la Sila e lo Ionio. Poi
c’era quello di Crotone e del paese di Occhiali. Era triangolo
perfetto per difendersi dalle incursioni dei pirati e dei
turchi. Ma le mura e gli eroismi non sono sufficienti.

La sua terra Calabra resto sempre nel cuore del ricco e
potente ammiraglio.

Ancora ragazzo venne rapito il 29 aprile del 1536, domenica.
Era andato alla Messa quando all’orizzonte apparvero 1
vessilli nero-bianco dei “pirati” alti sui pennoni. La madre
Pippa di Cicco (chiamata Peppa della Castella) sfiorata dal
presentimento corse a cercare Giovan Dionigi. Ma non trovo il
figlio in chiesa. Si era nascosto con una sua compagna di nome
Maria in una cantina vicina. La madre aveva intuito che tra
suo figlio e Maria c’era una simpatia e quando 1li vide
abbracciati felici (dimentichi dei turchi) chiuse 1la porta
della cantina. Fu 1’ultima volta che incrocio il figlio.

Giunsero i turchi che rapirono il giovane che, a quanto si
dice, si fece prendere per nascondere Maria. Comincia cosi la
storia di Occhiali.

Non ebbe grandi amori ma sposo la figlia del Sultano.
Impegnato a combattere per la gloria e il potere considero
L’amore un privilegio o una abitudine. La cronaca e carica di
“stravaganze”. Un giorno del 1562, ad esempio, nominato dal

Sultano capo della guardia di Alessandria, organizza con il
grande comandante Dragut una spedizione a Napoli canora
capitale del vicereame. Nelle carte non risulta lo sbarco dei
turchi sebbene il popolo napoletano si era gia preparato a
riceverli con trik-trak e fuochi di artificio di mezzelune di
vari colori fabbricate a Pozzuoli. La cronaca dice, invece,
che Occhiali con un gruppo di fedelissimi sbarco a Ischia-
porto mentre si svolgeva la festa della infiorata. Canti,
suoni, chitarre e amori all’infinito sulla riva del mare.



Occhiali e i suoi fedeli si incontrarono per una notte con le
donne ischitane e al chiarore della luna ogni cosa divenne
splendore. Nacquero anche numerosi ragazzi di bella fattura
che ancora a Ischia si chiamano 1 turchi.

Dopo la “prova” d’amore Occhiali non assalto Napoli ma scrisse
una nobile lettera al vicere.

-Avrei potuto saccheggiare e vincere. I1 vostro popolo non €
fatto per la guerra. Ama la pace e mi avrebbe ricevuto con
corone di fiori. Ma non sono sbarcato perché a Ischia. in una
notte d’amore, ho capito che a Napoli e dintorno sono le donne
che comandano con la loro allegria. E contro le donne non si
combatte-.

La lettera venne affissa anche nelle case di appuntamento e le
puttane la conservavano nel petto come una reliquia.

La cronaca dice anche il 21 maggio del 1562 Occhiali sbarco a
San Leonardo di Cutro a un tiro di schioppo dal luogo dove era
nato. Raggiunse Castella e subito si reco nel cimitero dove
riposavano Birno e Pippa, il padre e la madre. Era musulmano
ma entrando si fece il segno di croce e prego la santa Madonna
anche venerata nella religione islamica. Il cimitero di
Castella e su una collina odorosa di ulivo e di mare.
Occhiali, in sogno, rivide i mattini rugiadosi, la colonna di
Hera nel cielo di Crotone, la fiamma nel camino della legna
della Sila. gli antri verdi delle rocce marine e le cento cose
della infanzia felice prima di essere preso prigioniero. E
pensando la stagione della infanzia quando il sole levigava la
pelle, si ricordo di Maria. Non l'aveva mai dimenticata ma era
rimasta nel territorio dell’anima dove depositiamo le memorie
piu care e fedeli che ci accompagnano sempre. E allora
Occhiall usci dal cimitero e si precipito in paese. Tutto era
silenzio. Gli abitanti fuggiti si erano allontanati verso
Cutro. Allora Occhiali si reco nella casa di Maria. Spalanco
la porta e vide nella penombra una donna accartocciata su una
sedia, dimmobile che non poteva piu muoversi perché



paralizzata. Era Maria ma Occhiall non la riconobbe. E Maria
non fece niente. La donna calabrese aveva capito che doveva
rimanere nella immaginazione di Occhiall la ragazza di tanti
anni fa quando si era concessa vergine al compagno di giochi
in una cantina mentre 1 turchi sbarcavano. Qualcuno poi disse
a Occhialli che Maria era morta. Ma il figlio di Calabria.
grande ammiraglio turco. ebbe sempre dubbi in proposito.

Francesco Grisi

Da “Spiragli”, anno VIII, n.1, 1996, pagg. 23-25.
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Composizioni di Roger Mc Gough

MRS MOON

Mrs Moon

sitting up in the sky

little old lady

rock-a-bye

with a ball of fading light
and silvery needles
kmifting the mght.

THE LEADER

Wanna be the leader,
wanna be the leader.

Can I be the leader?
Can 1? Can 1?

Promise? Promise?
YIPPIE, I'NM THE LEADER.
I'M THE LEADEERE.

OK, what shall we do?

I'M A GROWN MAN NOW

I'm a grown man now
Don't easily scare

(1f you don't believe me
ask my teddy bear).

YELLOW POEM

Each evening I eat lots of bread
with lots of yellow butter.
Enjoy my yellow omelette

with a liftle yellow cheese.

And before I make my yellow bed
in my tidy yellow room

I thank the Lord for yellowness
on my little yellow knees.

Q. - Why were your knees yellow?

A - Because I'd been kneeling in mustard

SIGNOFRA LUNA

Signora Luna

nel cielo s1 poso

piccola dolce donna
NINNAa-Nanfia-ninna-o

come sfera di luce abbagha
e con argentei ferr
la notte lavora a magha.

II. CAPO

Voglio essere 1l capo,
voglio essere 1l capo.

Posso essere 1l capo?
Posso? Posso?

Promesso? Promesso?

EVVIVA, S0NO IL CAPO
SONO IL CAPO.

OK, ed ora che s1 fa?

SONO ADULTO ORMAI

Sono un nomo adulto ormai
e niente mu spaventa

(beh, se non mi credete

al mio orsacchiotto chiedete).

POESIA GIALLA

Ogni sera mangio una montagna di pane
con una montagna di burro giallo.

Mi piace gialla la frittata

se anche giallo ¢ il formaggio

E prima di fare 1l muo letto giallo

nella mia stanza giallo pannocchia
grazie, Signore, per la giallitudine
sulle mie piccole gialle ginocchia.

D. - Ma perché le tue ginocchia erano gialle?
F. - Mah, mi sar0 inginocchiato nella mostarda.

Da «5ky in fhe Pies, Puffinbooks, London, 1985 - Traduzione di Erika Di Piazia



Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 36.

ALFA-OMEGA

0 Signore Alfa-Omega,

tu guardiano del Verbo, dove inscrivi
il tuo simbolo astratto?

E dove la parola non segnata,

idea comunicata

forma e significato?

Mormora l’'immutabile suo ciclo

la sfera. E nello spazio che si curva
tramo paure ..

Qui nei segni inventati come includo
L’imponderabile

di un linguaggio futuro?

La parola e il pensiero separati

— ala aperta

e istinti di radice.

Perché il pensiero pensa

e la parola

non dice.

Maria José Giglio
(da Poema total. Ila Palma, Sao Paulo 1971)

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 30.
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