
 EDITORIALE 2
“Spiragli” riprende la sua pubblicazione, colmando un vuoto di
due anni. A partire dal 2005 la rivista inizierà una nuova
serie  con  orientamenti  più  marcatamente  letterari.  Ampio
spazio  sarà  riservato  alle  recensioni,  che  saranno  curate
dallo scrittore e critico letterario Donato Accodo, mentre le
rubriche “Notizie e Opinioni” e “Schede “, rispettivamente, da
Salvo Marotta e Ugo Carruba. 

Questo numero pubblica le relazioni deLL’incontro sul tema:
«La  cultura  della  guerra  e  il  ruolo  dell’intellettuale»,
tenuto a Marsala l’11 dicembre 2004 dal Centro Internazionale
di  Cultura  “Lilybaeum“,  che  vuole  così  contribuire
all’allargamento del dibattito su temi come questo tra persone
di  diverse  estrazioni  politiche  o  semplici  cittadini,
desiderosi di sentire o di esprimersi, di capire piuttosto che
subire i continui martellamenti condizionanti dei media. Fermi
nei loro propositi, essi ritengono più efficace, al di là di
ogni  altro  mezzo,  il  dialogo,  capace  di  risolvere  le
controversie, di avvicinare gli uomini e di restituire loro la
pace, la solidarietà e il rispetto. Miracolo della parola che,
a dire di Gorgia, pur con «un corpo picciolissima e invisibile
compie le opere più divine». 

Salvatore Vecchio 

Editoriale
Il 22 Febbraio ’92 la Provincia Regionale di Trapani fu al
centro  di  una  giornata  di  studi  di  grande  interesse  che
richiamò l’attenzione di uomini di scuola e della cultura. 
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La  manifestazione  si  svolse  in  due  momenti,  tra  essi
collegati, proprio come quando alla teoria vien fatta seguire
la pratica. 

Nell’Aula Magna dell’Istituto tecnico Agrario A. Damiani di
Marsala, gremita di un folto e scelto pubblico, proveniente da
diverse  parti  della  Sicilia,  il  prof.  Davide  Nardoni,
dell’università  di  Cassino,  teneva  a  battesimo  il  Centro
Internazionale  di  Cultura  “Lilybaeum”,  sorto  proprio  a
Marsala, soffermandosi nel suo discorso sullo stemma scelto
(la “nave punica” contornata da scritta greca e latina) che
rifà « nel toponimo di Marsala e nello stemma in stringata
energica sintesi la storia di Marsala “, città che Cicerone
definiva «“candidissima et ventosa civitas“, nei due attributi
latinamente  raccogliendo  i  dati  della  chorografia  e
dell’indole  degli  abitanti  di  Lilibeo  >>.  

L’elogio  cadeva  su  Marsala,  ed  evidentemente  sulla  sua
Provincia, aperta ai richiami della cultura e dell’arte; di
ciò bisogna dare atto ed essere riconoscenti. 

Il prof. Nardoni, dopo l’esordio, delineava le finalità del
Centro: «In quella nave e nelle due scritte: la greca e la
latina, racchiuso il messaggio del Centro pur mo’ nato: tutti
i rami dello scibile devono aver stanza stabile nelle sue
attività in una solida risonanza di accordi e comunanza di
intenti  per  una  più  ampia  diffusione  della  cultura  e
dell’arte; i problemi dell’Isola, della Provincia di Trapani,
della  Città  di  Marsala  e  dei  Lilibetani  devono  aver  la
preminenza su tutti gli altri come si addice a Voi tutti che
amate la vostra Città quanto più non si potrebbe”. Un modo,
questo, perché – concludeva « i cittadini di Marsala vadan
fieri di questa città, vaso e paniere di “romanità”, come una
volta i “cives Romani” andavano fieri di Lilybaeum>>. 

La prolusione inaugurale, dal tema: “Letteratura e vita“, è
stata tenuta dal prof. Calogero Messina, dell’università di
Palermo. 



Il relatore esordiva mostrando la difficoltà (spesso è facile
cadere nell’errore) di una definizione della letteratura e i
suoi legami con la vita. 

Il  prof.  Messina  affrontava,  poi,  l’interessante  tema  dei
rapporti  tra  letteratura  e  storia.  La  letteratura,  meglio
delle carte di archivio, è un documento aperto, palpitante di
vita, di cui non si può fare a meno, specie quando si vuole
delineare bene un quadro di un’epoca. Ma di una cosa metteva
in guardia, e cioè che la letteratura non deve essere mai
strumento di condizionamento della vita degli uomini. « C’è
gente  –  diceva  –  che  tutto  sacrifica  alla  moda,  rinuncia
persino al proprio gusto, indossa un vestito che non è di suo
gradimento, si rassegna alle scomodità, accetta le cose che
fanno male alla sua salute, solo perché quel vestito, quelle
scomodità, quelle cose son di moda: che direbbe la gente?>> 

E  così  c’è  gente  che  si  fa  anche  impressionare  dalla
letteratura,  sbagliando,  perché  la  vita  offre  e  presenta
sempre qualcosa di nuovo, di imprevisto, di diverso. «Nella
letteratura, però, – concludeva Messina – l’uomo potrà sempre
trovare una compagnia, tante spiegazioni, e potrà ricavare da
essa una carica ideale>>. 

Si passava, così, alla seconda fase della serata, a quella
operativa, con la presentazione, a esempio di quanto si era
detto, di unafigura rappresentativa della scena letteraria e
culturale del nostro tempo: Romano Cammarata, la cui opera
è frutto di una vita ‘vissuta” e, pertanto, è letteratura nel
senso più nobile del termine, e poesia. 

Se  nella  letteratura  l’uomo  dovrà  cercare  «una  carica
ideale>>,  l’opera  di  Romano  Cammarata  è  una  miniera
inesauribile  di  risorse  morali  e  sociali,  è  fonte  di
arricchimento spirituale, ma è anche poesia che eleva gli
animi in una dimensione di umana dignità e fa apprezzare la
vita, nonostante gli affanni e le miserie di questo mondo. 



A distanza di un anno, il Centro Internazionale di Cultura
“Lilybaeum”, che già si proponeva di raccogliere i lavori di
quella  giornata,  ne  assolve  l’impegno  (grazie  a  Spiragli,
divenuta  ormai  suo  strumento  di  divulgazione  culturale),
pubblicando le relazioni e gli interventi, integrati da prose
e poesie edite e inedite e da testimonianze che mettono a
fuoco la portata umana e artistica di Romano Cammarata. 

Le  illustrazioni,  riproducenti  alcuni  suoi  lavori  in  rame
sbalzato,  contribuiscono  ancor  meglio  a  dare  risalto  alla
poliedricità dell’artista siciliano. 

Così  dedichiamo  questo  numero  alla  figura  e  all’opera  di
Romano  Cammarata,  rendendo  omaggio  non  al  dirigente  della
Pubblica Istruzione ma allo scrittore, al poeta e all’abile
cesellatore o, meglio, dedichiamo questo numero al funzionario
di Stato Romano Cammarata che, nonostante l’impegno profuso
nello  svolgere  il  suo  non  facile  lavoro,  riesce  anche  a
trovare il tempo per dare sfogo con la sua creatività al mondo
che si porta dentro, offrendoci il meglio di sé in opere di
alto valore umano e poetico. 

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 5-6.

1989-1999
Dieci anni non sono pochi per una rivista che si pubblica
senza  scopo  di  lucro,  con  amore  e  tanta  dedizione.  Mario
Pomilio, in una lettera dell’8 settembre 1989, poco prima di
morire così mi scriveva: <<Caro Salvatore Vecchio, ho ricevuto
ed esaminato (con un po’ di ritardo, dato il periodo estivo)
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il primo numero di “Spiragli”, e mi affretto a ringraziarla
per l’omaggio della rivista, sulla quale, si sa, non potrei
per il momento che dire poche parole provvisorie, dato che una
rivista  si  definisce  sempre  cammin  facendo,  anche  se  le
intenzioni iniziali sono chiare. A lei, ai suoi collaboratori,
auguro intanto buon lavoro, e molto coraggio, ché ce ne vuole
per far durare simili imprese>>. 

Ci vuole molto coraggio! Ed è quello che ancora mi auguro di
avere, perché la rivista “Spiragli” venga pubblicata e diffusa
tra  quanti  la  conoscono  e  l’apprezzano,  in  Italia  e
all’estero.  

Con la nuova serie, oltre alla copertina che in parte sarà
diversa,  “Spiragli”  cambierà  volto.  Si  interesserà  più  da
vicino di letteratura italiana e straniera e darà più spazio
alle recensioni e alle schede. 

Ringrazio  gli  amici  della  redazione  (Accodo,  Salucci,
Contiliano),  i  collaboratori  tutti  e  quanti  ci  seguono  e
vogliono il bene della rivista. 

SalvatoreVecchio

Deleterio fondamentalismo
Scarica pdf

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 4.
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 Calogero Messina, scrittore
delle attitudini umane 
Parlando di Calogero Messina non posso non andare indietro nel
tempo, per risalire ad un’amicizia più che ventennale, legata
dal comune interesse verso la letteratura e l’arte. 

Sono  ormai  lontani  gli  anni  caldi  del  ’60,  quando  negli
androni della sede centrale dell’Ateneo palermitano parlavamo
di poesia e di poeti, di progetti e di iniziative che ci
avrebbero  visti  costantemente  impegnati.  E  mentre  amici  e
colleghi, come un gregge di sbandati (nel frattempo la Facoltà
di  Lettere  era  stata  trasferita  nell’attuale  cittadella
universitaria),  vivevano  quei  giorni  del  ’68  palermitano,
girovagando e discutendo per i corridoi, una volta venute meno
le concitate assemblee e le proteste, un gruppo di giovani,
tra cui Messina, Cangelosi e altri, di cui poi non ebbi più
alcuna notizia, studiava la possibilità di pubblicare un libro
(Motivi del nostro tempo), testimonianza dell’impegno non solo
socio-politico,  ma  artistico-letterario  che  animava  quegli
anni. 

La laurea e l’insegnamento ci fecero perdere di vista. Ricordo
che con Calogero Messina ci rincontrammo una decina d’anni fa
nell’ufficio  di  un  editore:  era  passato  tanto  tempo,  ma
l’interesse e l’amore per l’arte rimanevano immutati, anche se
l’amico Messina aveva optato per gli studi storici. 

Calogero Messina è nato a S. Stefano Quisquina il 24 novembre
1945. Per continuare i suoi studi, a dieci anni si trasferisce
a Palermo con i genitori e la sorellina, ma soffre molto la
lontananza del paese natio, come documentano i suoi scritti.
Frequenta le scuole della grande città e si distingue per
intelligenza e serietà. 

Nel 1966 consegue la maturità classica al Liceo «Meli» con i
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risultati più alti: la sua versione di greco è giudicata la
migliore  dell’Istituto.  Si  iscrive  al  corso  di  Lettere
Classiche  dell’Università  di  Palermo.  I  classici  greci  e
latini gli sono congeniali, in primo luogo i poeti; è avvinto
dai valori di umanità e di arte che esprimono e ricerca la
poesia anche nel mondo che lo circonda. . 

Calogero Messina è apprezzato per la sua formazione e solida
cultura umanistica. Ancora studente universitario, comincia a
tenere conferenze nella capitale e in diversi paesi della
Sicilia,  e  a  pubblicare.  Ricordiamo  il  suo  discorso
sull’.Elegia  lirica  nel  mondo  classico»,  tenuto  al  Club
Magistrale di Palermo il 19 maggio 1969; la pubblicazione del
suo epigramma epitimbico, in greco classico, negli «Annali del
Liceo Classico «G. Garibaldi» di Palermo (1968-1969) per la
tragica morte del suo professore di greco, al quale dedicherà
poi un libro: il Messina, infatti, si distingue anche per la
sua eccezionale sensibilità, per la sua umanità e nobiltà
d’animo. Pubblica altre poesie in diversi giornali e riviste e
nell’antologia da lui stesso curata con la collaborazione di
C. Cangelosi, Motivi del nostro tempo (Palermo, 1968). Nel
1970 si laurea in Lettere con la lode, con una tesi sulla
poesia bucolica, e col massimo dei voti consegue, nel 1971, il
perfezionamento in letteratura latina; nello stesso 1971 può
addirittura  pubblicare  un  suo  scritto  nella  prestigiosa
rivista  specializzata  Athenaeum:  la  cosa  sorprende  per  la
giovane età dell’autore. Comincia a insegnare latino e greco
nei licei. 

Vive a Palermo, ma la sua mente torna spesso al paese natio;
comincia a ricercarne la storia; nel 1972 pubblica S. Stefano
Quisquina. Studio storico-critico (Palermo, Manfredi Editore),
un’opera  che  ha  un  grande  successo,  considerata  un
fondamentale,  esemplare  contributo  alla  storia  comunale,
apprezzata  dai  più  esigenti  rappresentanti  del  mondo
accademico (da Virgilio Titone a Francesco Brancato). E grazie
a  quell’opera,  di  S.  Stefano  Quisquina,  un  paese  prima



dimenticato o di cui nel dopoguerra si era parlato per certi
episodi  di  criminalità  (tutti  ricordano  il  sequestro  del
Barone Agnello), ora si comincia a parlare in positivo nei
giornali; per merito del Messina, il paese entra nel circuito
culturale. E con quell’opera il Messina entra nell’Università
di Palermo, presentatosi ad un concorso per titoli ed esami, e
comincia a svolgere la sua preziosa attività nell’Istituto di
Storia Moderna della Facoltà di Lettere e Filosofia, dove
insegna  tuttora.  Continua  a  pubblicare:  Lu  Recitu  di  S.
Stefano  Quisquina  (Agrigento-Palermo,  1973),  che  presto
diventa  un  classico,  imitato  e  citato  dai  cultori  di
tradizioni popolari; La Quisquina (Palermo, 1973), che ebbe il
grande merito di richiamare l’attenzione verso quel luogo, che
andava «protetto, restaurato, e soprattutto valorizzato», come
ebbe  a  scrivere  nella  sua  recensione  al  libro  don  Biagio
Alessi  nell’«Amico  del  Popolo»  del  9  settembre  1973,
ricordando il furto delle tele di quella chiesa, avvenuto
qualche tempo prima. 

Il discorso sulla tradizione popolare porta il Messina ad
affrontare il tema più ampio della poesia in generale e nel
1973  pubblica  l’originale  e  coraggioso  scritto  Poesia  e
critica e l’antologia Voci di Sicilia: di qualche anno dopo,
del 1976, il manifesto letterario da lui fondato, «L’Orma».
Così Tommaso Romano ricorda quell’evento: «Il 28 marzo 1976 un
noto e apprezzato scrittore, Calogero Messina, dell’Università
di  Palermo,  al  Jolly  Hotel  di  Palermo,  affollato  da  un
pubblico qualificato, presentava il suo Manifesto Letterario
«L’Orma»,  edito  dalle  Edizioni  Thule.  L’interesse  da  esso
suscitato fu immediato: venne accolto con inconsueta speranza,
come  un  segno  di  luce  in  una  notte  d’incertezza  e
d’avvilimento, per la confusione diffusa del gusto. Artisti e
scrittori giovani, ma anche di altre generazioni, non ancora
soddisfatti delle esperienze da loro vissute, sottoscrissero
il Manifesto… «L’Orma» s’impose all’attenzione soprattutto per
l’esaltazione della libertà, della poesia e per l’affermazione
del poeta come uomo totale; favorevoli furono i giudizi della



stampa,  nelle  riviste  culturali,  filosofiche,  politiche;
interesse  espresse  anche  l’Ordine  Nazionale  Autori  e
Scrittori. E per primo il Messina, raro esempio di poeta nato
e di studioso profondo, ha continuato la sua opera intensa,
altamente culturale, con la massima coerenza ai suoi principi.
E a questi si sono ispirati non pochi critici dei nostri
giorni,  anche  se  non  hanno  sottoscritto  ufficialmente  il
«Manifesto» (Sintaxis, gennaio-febbraio 1983). 

Ma  proprio  perché  la  sua  libertà  non  fosse  minimamente
scalfita o insidiata, il Messina ha continuato a sottrarsi per
lunghi periodi alla pubblica attenzione per condurre altri
studi; le sue apparizioni sono sempre molto attese. 

Nel  1974  il  nostro  Autore  pubblica  Domenico  Scinà  e  la
letteratura  greca  di  Sicilia:  nel  1975  il  commento  al  De
senectute di Cicerone e l’originale monografia T. Calpurnio
Siculo  (Padova,  Liviana  Editrice),  sulla  quale  il  celebre
filologo Raoul Verdière, in una lettera da Bruxelles del 10
dicembre 1975, gli scrisse di trovarvi «une finesse et une
sensibilité que, d’habitude, on ne rencontre pas dans nos
études». 

In quegli anni il Messina già dirige la collana di letteratura
«I  Dioscuri»  del  Centro  Culturale  «L.  Pirandello»  di
Agrigento. Negli anni successivi pubblica il commento al De
otio di Seneca (Palermo, 1976), Voltaire e il mondo classico
(Palermo,  1976),  molto  apprezzato  dal  celeberrimo  Pierre
Grimal; Ritratto di Eugenio il Poeta (Roma, 1976), che il
latinista  Luigi  Alfonsi  trovò  «scritto  con  simpatica
penetrazione dell’animo di Eugenio» (Lettera del 1° gennaio
1976);  Montesquieu  e  l’antichità  greco-romana,  negli  «Atti
dell’Accademia di Scienze, Lettere e Arti di Palermo», 1977. 

Pure nel 1977 del Messina esce la classica opera Il caso
Panepinto  (Palermo,  Herbita);  alla  distanza  di  otto  anni
pubblicherà In giro per la Sicilia con «La Plebe» (1902-1905).
Un  giornale  dell’Agrigentino  introvabile  (Palermo,  Herbita,



1985): due libri molto apprezzati dalla critica per il rigore
scientifico,  fondamentali  per  ricostruire  la  figura  del
Panepinto, ignorato o frainteso prima che se ne occupasse il
Messina, che dunque ancora una volta apriva una strada nuova;
non sarebbero mancati, al solito, gli approfittatori. 

Nel 1978 il Messina pubblica una sua Lettura del Villabianca,
nell’«Archivio Storico Siciliano»: presenta un altro saggio
all’Accademia  di  Scienze,  Lettere  e  Arti  di  Palermo  nel
gennaio del 1979 e viene pubblicato negli «Atti» del 1980, La
Mettrie e Diderot. Il Messina ormai, oltre che per i suoi
libri, la sua collaborazione a giornali e riviste nazionali e
internazionali, per la sua fama di storico e la sua attività
di docente universitario, per le sue conferenze, è conosciuto
per  le  sue  trasmissioni  televisive  di  storia  e
letteratura. Nel 1980 pubblica Settecento italiano classicista
e illuminista e Giordano Ansalone in Sicilia, nel quale si
possono leggere per la prima volta i documenti fondamentali
relativi  alla  presenza  del  Santo  agrigentino  in  Sicilia,
scoperti dallo stesso Messina; al libro è dato ampio spazio in
riviste e giornali di grande prestigio, quale «L’Osservatore
Romano». 

Ma  Calogero  Messina  è  anche  un  appassionato  e  curioso
viaggiatore; ha viaggiato per tutta l’Europa; ultimamente è
stato a NewYork e in Messico, dove ha tenuto delle conferenze.
Il suo primo viaggio fuori dall’Italia risale al 1969, quando
il  grande  grecista  Bruno  Lavagnini  lo  mandò  in  premio  in
Grecia e qui il Messina ama tornare. Nel 1979 si è recato in
Spagna e Portogallo e nel 1981 ha pubblicato il libro Viaggio
in Spagna e Portogallo dalla Sicilia. 

Nei suoi viaggi il Messina ricerca soprattutto la società,
l’uomo; non dimentica mai la sua Sicilia, che non ritrova solo
negli archivi, ma soprattutto nella nostalgia, dal confronto
con altre terre. Alla Spagna ha dedicato ancora i due saggi su
Umanesimo nella Spagna «ilustrada», pubblicati nel prestigioso
«Boletìn de la Biblioteca de Menendez Pelayo» (1981-1982), e



il volume Sicilia e Spagna nel Settecento, pubblicato nella
collana «Documenti per servire alla storia di Sicilia della
Società Siciliana per la Storia Patria, nel 1986; il suo tema,
ha  scritto  al  Messina  Helmut  Koenigsberger,  Professor  del
King’s College di Londra, non era stato mai trattato prima –
certamente non con la ricchezza del materiale che il nostro
Autore ha trovato proprio in Spagna (Lettera del 28 febbraio
1986);  Giovanni  Allegra  ha  sottolineato  la  capacità  del
Messina di documentare le attitudini «mentali» («Il Giornale»,
7 settembre 1986). 

Nel 1981 lo scrittore pubblica Giuseppe Ganci Battaglia Poeta
delle  Madonie,  la  prima  monografia  su  quel  rappresentante
della letteratura siciliana; nel 1982 Il contributo di Ignazio
Scaturro alla storiografia municipale: oltre l’erudizione, in
.Archivio Storico Siciliano» e Figure siciliane (Herbita), a
proposito delle quali Virgilio Titone ha scritto che l’anima
del Messina «vive della memoria, nella fedeltà alla sua terra,
ai suoi figli più umili» («La Sicilia», 6 gennaio 1988). Ha
così inizio la prestigiosa collana «Sicilia ieri Sicilia oggi»
dell’Editrice Herbita, ideata dallo stesso Messina, e nel 1983
il nostro Autore pubblica l’opera, anch’essa ormai classica,
Immagine della Sicilia. 

Così ha scritto Provvidenza Bonura Ferrante: «Il volume che,
pur senza averne il titolo, è in realtà una vera e propria
piccola  enciclopedia,  è  dovuto  all’  esperta  penna  di  un
valoroso  studioso,  Calogero  Messina,  che  con  quest’opera
apporta  un  deciso,  coraggioso  mutamento  nell’indagine
metodologica,  facendo  brillantemente  convergere  le
informazioni di carattere etnografico, filologico, artistico,
letterario  e  storico  alla  realizzazione  della  corposa
struttura del testo» (Archivio Storico Siciliano, 1984). Nello
stesso 1983 lo storico cura la riedizione, con suo saggio
introduttivo e aggiornamento, della classica opera di Luigi
Tirrito, Sulla Città e Comarca di Castronuovo di Sicilia,
dando un nuovo, decisivo impulso alla migliore storiografia



municipale, della quale il Messina è considerato uno dei più
autorevoli rappresentanti. Nel 1984 cura la pubblicazione di
un inedito di Giuseppe Ganci Battaglia, La vita di Gesù in
versi  siciliani  e  nel  1985  pubblica  Sicilia  1943-1985
(Palermo, Ed. Grifo), in cui, come ha scritto Bent Parodi, il
Messina «ha carpito l’anima segreta, il sogno del vecchio
reporter  e  ha  significativamente  prestato  la  sua  mano  di
scrittore  alle  foto  di  Martinez,  per  un  modello  raro  di
simbiosi» («Giornale di Sicilia», 30 dicembre 1985). 

Negli  Annali  della  Facoltà  di  Lettere  e  Filosofia
dell’Università di Palermo del 1985 è apparso il saggio Il
viceregno di Spagna in Sicilia e Messico, la relazione del
Messina  al  Seminario  Internazionale  «Sicilia-Messico-
Lombardia» (6-8 giugno 1985). Nel 1985 la Società Siciliana
per la Storia Patria ha pubblicato l’antologia Scritti editi e
inediti di Virgilio Titone con una Nota di Calogero Messina,
molto apprezzata dalla critica. 

Nel 1987 lo scrittore pubblica il suo settimo libro su S.
Stefano  Quisquina,  Una  chiesa  nel  cuore,  nella  cui
presentazione  scrive  fra  l’altro  il  Vescovo  di  Agrigento:
«Auguro  al  volume  non  solo  ampia  diffusione  ma  che  possa
essere di stimolo e incoraggiamento perché altri figli delle
nostre comunità cittadine seguano l’esempio del Prof. Messina
che ama la sua terra e la canta da maestro e da figlio». E
Domenico De Gregorio, che ha presentato l’opera nella gremita
Matrice di S. Stefano, nel quadro delle manifestazioni in
onore di S. Giordano Ansalone, la considera esemplare e «un
monumento che sarà veramente aere perennius» («L’Amico del
Popolo», 21 giugno 1987). È ancora fresco d’inchiostro il
libro  di  Ignazio  Gattuso,  Le  comunìe  di  sacerdoti  in
Mezzojuso,  curato  dallo  stesso  Messina.  Il  nostro  Autore
continua a dialogare con le persone con cui ha fatto un tratto
del suo cammino; ritrova la loro anima nel ricordo e negli
scritti che hanno lasciato. Così, dopo avere pubblicato opere
degli scomparsi Giuseppe Ganci Battaglia e Ignazio Gattuso, si



sta  occupando  dell’opera  inedita  di  Virgilio  Titone,  per
espressa volontà del grande storico. 

Calogero Messina è raro esempio di scrittore, anticonformista
e  intransigente,  che  aborre  il  compromesso,  libero  da
condizionamenti, come ha scritto Bent Parodi nel «Giornale di
Sicilia» del 17 febbraio 1983. È uno storico onesto e un
autentico scrittore che fa onore alla cultura siciliana e
italiana. 

Salvatore Vecchio 

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 35-40.

Addio a Mario Tornello 
Lo  scorso  febbraio  è  morto  nella  sua  casa  di  Roma  Mario
Tornello.  Vi  si  era  stabilito  ancora  giovane,  come  tanti
siciliani in cerca di affermazione, e qui s’era accasato, pur
non avendo mai perso i contatti con la sua Sicilia. Era di
Bagheria, la generosa terra di tanti uomini illustri, come
lui. A darci la triste notizia è stata la signora Erina, a cui
esterniamo il nostro sentito cordoglio. 

Noi della redazione di “Spiragli” avevamo conosciuto Mario
intorno ai primi anni Novanta e da allora siamo stati in
contatto, sentendoci per telefono o scambiandoci, nell’ultimo
periodo, messaggi per via internet. Ci siamo visti diverse
volte, a casa sua in mezzo ai dipinti, in via Rosa Raimondi
Garibaldi, dove abitava, o al caffè Greco. 

Sempre cordiale, era amico affettuoso e pronto, da siciliano,
alla battuta, tesa a manifestare la gioia dell’incontro. 

http://www.rivistaspiragli.it/2018/06/20/addio-a-mario-tornello/


Mario Tornello era un artista che manifestò il suo estro nella
pittura e nella scrittura, riversando amore per la Sicilia che
dipinse nei suoi paesaggi e cantò nei suoi versi, facendosi
apprezzare nel mondo artistico e letterario con premi e tanti
riconoscimenti. 

Scriveva in una sua nota che abbiamo pubblicato: «È tempo di
tralasciare  le  frenesie  cittadine  per  ritrovarsi  in  quei
luoghi religiosi che la natura e non l’uomo ha creato. È tempo
di soffermarsi ad addolcire il proprio spirito immergendosi
senza  scia  nell’abbraccio  totale  di  un  paesaggio  come
nell’osservare  un  insetto  al  lavoro».  Ed  era  quello  che
faceva;  la  natura  e  la  Sicilia  erano  al  centro  dei  suoi
interessi,  dipingendole  nei  colori  vivi  della  terra,  ora
arrossata dal sole, ora immersa nel verde della vegetazione. 

Egli non trascurò le tracce della presenza umana (ridenti
coltivazioni o case addossate), cui guardava con tenerezza e
con  tanta  comprensione.  Apprezzava  il  lavoro  dell’uomo  e
sapeva commuoversi dinanzi ai fossili che sapevano di vita
passata e ai monoliti che per lui testimoniavano «le più alte
espressioni  di  preghiera  dell’uomo  verso  un  Ente  supremo,
quale  muta  richiesta  intercedente  per  attraversare  l’Ade».
Così cercava e salvava le sculture naturali, perchériteneva
che la madre terra fosse essenza d’arte. 

Mario Tornello era un artista versatile. Nella prosa lasciò
pagine  di  estrema  bellezza.  Ricordiamo,  tra  tutte:  “Un
cherubino a Parigi” o “Il signor Piazza”, racconti ricchi di
molto sentire e umani, spesso di un’umanità dolente ma vivi
per la speranza che mai non manca nei personaggi. Scrive, a
proposito, Carruba: «Questi racconti sono legati tra loro dal
filo sottile che porta alla nostra misera umanità Ed è quanto
di più vero e di più nobile l’Autore ci possa dire, quasi a
conforto e ad indicarci che, in fondo, sta a noi condurre il
mondo verso una vita migliore». 

Così è in poesia, in lingua e in dialetto, dove il sentire del



poeta si fa sentimento puro e parla la lingua di tutti, quella
del cuore; la pubblicò in diverse sillogi, come: A braccia
aperte (1994) e Comu petra supra ‘u cori (1995). 

Mario  Tornello  fu  molto  prolifico  e  scrisse  di  tutto,
collaborando con giornali e riviste, e perciò tanti lettori
ora noteranno la sua assenza. Ma lui rimarrà vivo per quelli
che lo conobbero e lo ebbero amico, per quello che ha lasciato
in dipinti sparsi un po’ dovunque nel mondo e per la poesia
che ha saputo regalarci. Ora ci guarda di lassù e noi lo
ricorderemo con l’affetto e la stima di sempre. 

Addio, Mario, sei con noi. 

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pag. 26.

A ROMANO CAMMARATA 
 Chi poteva immaginare che di lì a qualche giorno te ne
saresti  andato  per  sempre?  Come  crederci,  se  prima  di
lasciarci, c’eravamo detti di ritrovarci a Velletri nei primi
di  settembre  per  discutere  e  portare  avanti  i  nostri
progetti?  

Ma di lì a poco te ne sei andato in silenzio e senza alcun
commiato! 

Il sole d’agosto con le sue impennate ha voluto farci questo
brutto scherzo! 

Ora capisco perché, salutandomi non volevi che me ne andassi
e, stringendomi forte nella morsa del tuo abbraccio di padre
di fratello e di amico, m’intrattenevi con altri discorsi, con
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la tua parola calda, convinta, sincera. 

Ora  so  perché,  proprio  quel  giorno,  hai  voluto  affidarmi
quella registrazione, dove ci sei tu, vivo, parlante, vero!
Ora so che ho sbagliato ad andarmene, nonostante l’invito
della signora Caterina e le tue insistenze! 

* * * 

La  fredda  morte  lava  in  profondità  le  umane  miserie,  ma
restituisce e mette in risalto quanto ci appartiene. Romano
Cammarata  ci  viene  restituito  così  com’era,  integro,
diamantino, nella bontà e nell’umiltà che gli erano proprie e
che lo distinguevano dovunque, nella vita privata e in quella
pubblica, al Ministero della P. I. o tra gli amici. Dovunque
egli s’imponeva con l’autorità della sua persona, equilibrata,
formata  da  un’esperienza  di  vita  di  dolore  e  di  studio
intenso, nobilitata dall’arte, e non mai con l’autorità della
carica  che  rivestiva:  suo  motto  era  privilegiare  l’uomo,
ridargli la dignità, smussare i contrasti. 

Di qui il grande amore per i giovani e per la scuola, per cui
spese le energie migliori. Romano Cammarata viveva la scuola:
e guai a parlargliene male, guai a chi non mostrava un minimo
di apertura ai problemi di cui essa oggi si fa carico. Agli
uomini politici e di governo rimproverava l’averla gettata
allo sbaraglio, a quelli di scuola l’inadeguata preparazione,
la demotivazione, l’assuefazione ai luoghi comuni, l’attesa di
magiche  soluzioni  venenti  dall’alto,  quando  nella  libertà
delle scelte si può lo stesso operare e trovare soluzioni
fattive e utili al bene comune. 

Le  indicazioni  –  era  solito  dire  –  vengono  dall’alto,  ma
devono essere i presidi, gli insegnanti a gestirle e calarle
nella  realtà  dei  vari  istituti.  E  biasimava  la  chiusura
mentale di tanta gente chiamata a gestire la scuola! 

Così sfogava la sua rabbia: ma era solo nei momenti di sfogo,
perché trovava sempre le parole più inoffensive per dire le



cose senza pesare, senza aggredire. E in questo era un gigante
buono,  un  uomo  forte,  temprato  dalla  sofferenza,  che
comprendeva gli uomini e li amava di un amore profondo e,
potendolo, li aiutava, rivolgendo, magari, una parola buona,
di quelle che si dicono con il cuore e rimangono impresse per
sempre. 

Il dolore gli aveva acceso il fuoco della poesia: e poesia è
anche la sua prosa, dove le parole sono misurate e dense di
significato,  tanto  che  molte  pagine  vengono  aformare  lo
splendido volume di poesie che è Per dare colore al tempo. E
Romano Cammarata ha dato colore al suo e al nostro tempo,
andando sul filo della memoria a rintracciare «i fantasmi
buoni-,  a  rincorrerli,  nel  tentativo  ben  riuscito  di
catturarli per sempre, e restituirli alla terra, alla sua
terra a cui tanto era legato e per cui soffri nei momenti di
maggiore  tensione  e,  di  più,  quando  tristi  eventi  la
martoriavano, facendola apparire agli occhi del mondo come una
terra dove esiste e si coltiva soltanto il male. 

Romano Cammarata amava di un amore filiale immenso la sua
Isola e dedicò tutto se stesso per contribuire insieme ai
tanti a riscattarla e presentarla al mondo per quella che è:
terra generosa, ricca di colore e di sole, aperta ai contatti
come è aperta al mare. E inveiva persino contro i pitoni
nostrani,  i  quali  spesso,  allontanatisi  dalla  Sicilia,
s’atteggiano a vati sproloquianti, dimentichi della realtà e
della storia millenaria, che è freno ed è anche condizione per
lo sviluppo sociale e per l’integrazione con il resto della
Penisola. 

* * * 

Il  nostro  augurio  è  che  il  tuo  ricordo,  Romano,  rimanga
impresso nella mente di quanti ti conobbero e ti stimarono per
quello che sei stato, per i tuoi scritti, per la tua poesia,
per la tua arte, inconsueti e densi di umanità vera, senza
fronzoli, bella. Che il tuo insegnamento abbia un séguito e



sia di sprone a quanti vogliono che il bene predomini in una
società più giusta e più umana, come speravi e volevi che
fosse. E, per tutto questo, che tu rimanga sempre vivo in noi,
a guidarci, a consigliarci, a volerci bene, perché possiamo
con il tuo aiuto continuare i lavori intrapresi, a cui tenevi
molto,  e  che  speriamo  vengano  al  più  presto  alla  luce  e
onorare cosi la Sicilia che tanto amavi. 

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno VIII, n.1, 1996, pagg. 3-4.

Singulare  prudentiae
specimen 
 Un premio Scala per la narrativa, un premio Calliope per la
poesia, ambiti riconoscimenti per la pittura e la fotografia,
una intensa collaborazione a riviste e periodici, fanno di
Romano  Cammarata  un  protagonista  del  mondo  artistico  e
culturale italiano. 

Un fatto per molti aspetti eccezionale, se si pensa che Romano
Cammarata è anche un alto ed efficiente Dirigente dello Stato,
il supremo moderatore, presso il Ministero della P.I., della
Direz. Gen.le classica, scientifica e magistrale: un settore
particolarmente rilevante della cultura e della scuola del
nostro Paese. 

Il rapporto fra illetterato, l’artista, il pubblicista, da una
parte,  e  il  ruolo  estremamente  impegnativo  del  Dirigente,
dall’altra, lungi dal far registrare, come pur si potrebbe
essere  indotti  ad  opinare,  iati  e  dicotomie,  è  invece
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perfetto, incredibilmente armonico e come tale produttivo di
risultati non comuni che rappresentano – ed è questo l’aspetto
che più vorrei sottolineare – un fatto nuovo nella storia
della P. I. che è oggetto di particolare interesse dentro e
fuori le mura della nostra “Minerva”. I due momenti, meglio le
due dimensioni dell’uomo, fanno registrare esemplari connotati
della  stessa  spiccata  personalità  che  si  illuminano  e  si
integrano a vicenda. 

Ma non basta: l’avvertito bisogno di evadere dal chiuso del
Ministero  di  Viale  Trastevere,  per  raggiungere  le  varie
regioni d’Italia, allo scopo di potere ascoltare, in maniera
non  mediata,  la  voce  degli  operatori  della  scuola,  dei
presidi,  dei  docenti,  degli  stessi  studenti  talvolta,  per
sentire il polso, per percepire le pulsioni di una istituzione
(che  spesso  solo  la  dedizione  e  la  passione  dei  suoi
protagonisti  salva  dalle  secche),  l’esigenza  di  volersi
rendere  conto  de  visu  di  Situazioni  spesso  diversificate,
questo bisogno di scendere in campo per conversare con animo
sincero, scevro da pregiudizi e da stereotipati “tòpoi”, la
piena disponibilità a recepire istanze da parte della scuola
militante e a intrecciare con essa, anche in sede epistolare,
scambi di vedute, fanno di R. Cammarata un Dirigente di tipo
nuovo,  una  specie  di  magistratus  novus  atque  mirificus,
proprio perché singularis. Un ruolo certamente non facile,
soprattutto in un momento di incertezze, di stasi, di lunghe e
snervanti attese che contrassegna il mondo della scuola, a
dispetto della conclamata volontà politica di riforme radicali
o parziali, ma un modo di assolvere responsabilmente ad una
funzione quant’altro mai complessa e delicata, spinto dalla
forza  impellente  di  un  imperativo  categorico,  volto  ad
esorcizzare l’immagine di una Amministrazione centrale ferma,
bloccata, passiva, mummificata, quasi, da un immobilismo di
cui  non  è  certamente  responsabile  e  che  essa  vive  con
fastidio, con legittima insofferenza, sentendosi il tenninale
di tensioni e di scontenti, che salgono dal mondo vivo della
società e della scuola. 



E quel che sorprende in questi contatti con R. Cammarata è
l’atteggiamento  di  ascolto  rispettoso,  paziente,  inteso  ad
offrire la sua proposta che, si badi, non è mai impositiva, ma
di dialogo: testimonianza di questo suo modo di essere, la
recente  lettera  ai  presidi  e  ai  docenti  interessati
sull’insegnamento  delle  discipline  classiche.  

Io debbo confessare che, nella mia ormai lunga milizia di
ispettore centrale, non ricordo Direttori Generali che, in
occasione  di  Convegni  culturali  o  di  Seminari  di
aggiornamento, abbiano partecipato con più vivo interesse di
lui, vivendo le varie problematiche anche con una costante
presenza fisica per tutto l’arco dei lavori, tirando alla fine
le  fila  di  lunghi  e  spesso  divaricanti  dibattiti,  con
competenza, con estremo equilibrio, con indiscussa sagacia. 

Questa  figura  di  Direttore  Generale,  per  così  dire
“itinerante” e per molti aspetti davvero “inedita”, risponde,
oltre che ad un’ottica moderna del ruolo direttivo, ad un
intimo bisogno dello spirito, portato non ad esaurirsi in
comode crociere attorno al proprio ufficio o attorno alla
propria scrivania, ma a dialogare, a conversare, a cogliere
l’ansia dell’inter1ocutore ed insieme a dar voce al proprio
“io”, sensibilissimo ai richiami del mondo circostante. Questo
modo di vivere la sua alta funzione non è perciò un fatto
formale, esteriore, finalizzato a certo esibizionismo di gusto
scenico: è una viva, profonda esigenza del suo spirito che, se
non  realizzata,  lo  farebbe  sentire,  se  non  un  frustrato,
certamente un dimidiatus! 

E  la  stessa  esigenza  è  alla  base  della  sua  attività  di
narratore e di poeta. Senza entrare in questo specifico campo,
io vorrei soltanto sottolineare come il narrare, il poetare,
rispondano  ad  una  precisa  tipologia  umana,  portata  alla
ricerca di uno strumento particolare per esprimere meglio, in
maniera  più  compiuta,  immediata  ed  incisiva,  inquietudini,
speranze e – perché no – un gran bisogno di certezze, in
un’ottica  che,  nella  sua  sostanziale  laicità,  converge



naturaliter verso le vette di un Cristianesimo avvertito non
come qualcosa di estrinseco, di rituale, di moralistico, ma
come una realtà di liberazione, di alleanze, di comprensione,
di comunione, di amicizia! 

Narrare, perciò, e poetare per dare voce al proprio “io’, per
dare un senso, un colore alla vita: e la partecipazione è alta
ed intensa, coinvolgente tutta l’esistenza, come quella che è
intesa a riscoprire l’interiorità, non come fuga, bensì come
luogo in cui contemplare e collegare insieme le due dimensioni
di cui è intessuta la nostra vicenda storica: l’uomo e il
mondo. 

Chi come me, a parte la pagina scritta, a tutti accessibile,
ha il privilegio di una continua frequentazione dell’Uomo,
avverte che l’opera di Romano Cammarata, narratore e poeta, è
lievitata, da quello stesso leit-motiv che pervade le più
belle pagine delle “Meditazioni” di un Marco Aurelio, nelle
quali tutto ruota intorno ad un aetemum intemum che è il
motore di una continua rigenerazione, di un vero e proprio
rinascere,  che  l’Imperatore-filosofo  esprime  con  un  verbo
greco di particolare efficacia “ava~l(òvat” (VII, 2). 

Un colloquio, dunque, quello del nostro Autore, con se stesso,
vissuto come mezzo per la ricerca di una perfezione più alta,
un colloquio che, lungi dall’essere, come dicevo isolamento
dal mondo, si appalesa come lo strumento in virtù del quale
l’uomo-cittadino collauda la virtus e, una volta fortificato,
intende,  senza  iattanza,  adoperarla  per  l’umanità,  in  un
generoso ed operante ottimismo: una connotazione precisa della
sua Weltanschauung che non mi pare lo collochi, come pure da
qualcuno  è  stato  detto,  nella  scia  del  suo  illustre
conterraneo:  Luigi  Pirandello.  

A me sembra che l’analogia col grande agrigentino può essere
data solo dal fatto che entrambi, figli di una terra che fu
teatro  fra  i  più  interessanti  della  grande  civiltà
mediterranea, e centro di commercio spirituale fra i popoli,



hanno saputo fare, talvolta, di certa “sicilianità” una chiave
di interpretazione dell’universo umano. 

Un viaggio, come dunque si vede, nel gran mare dell’essere
quello del nostro Cammarata, il quale, nonostante il buio
della notte, nonostante gli imperversanti marosi e lo sferzare
dei venti di tramontana, non smarrisce la bussola, riuscendo
sempre  ad  ancorare  la  sua  navicella  a  quei  lidi,  prima
intravisti  e  poi  fermamente  tenuti,  che  sono  i  fascinosi
approdi  illuminati  dalla  superiore  luce  del  giusto,
dell’onesto,  della  libertà,  dell’umana  dignità.  

Di qui la presenza di un’etica civile e sociale profonda,
saldamente radicata nell’uomo e nello scrittore: ed io mi
chiedo, in proposito, se il dramma di un Agostino Bertoni, il
protagonista di “Violenza oh cara” non sia un grido in faccia
a certa società di oggi, – fonte spesso di violenza occulta o
palese  –  proprio  nel  segno  della  libertà  e  della  dignità
dell’uomo e del cittadino, in nome di quella solidarietà,
pronta ad essere da più parti sbandierata, ma altrettanto
farisaicamente disattesa e tradita! 

Di qui il bisogno di rifondare, da parte del nostro Autore, la
sua fiducia nell’uomo, di qui il suo patto con l’esistenza,
proprio a dispetto di quella violenza che, più di quanto non
appaia, costituisce quasi sempre il tessuto connettivo della
storia e contro la quale è possibile lottare con successo se
ognuno di noi sa portare alla ribalta del vivere quotidiano
con costanza, con coerenza, senza tentennamenti, le innate e
latenti capacità reattive: una lezione, perciò, in sostanza,
un vero e proprio messaggio a tutti, ma in particolare alle
giovani generazioni. 

Ora se questo è il senso della pagina di Romano Cammarata, si
comprende benissimo come il colloquio con se stesso, su cui ho
ritenuto  di  dover  mettere  l’accento,  scaturisca  dalla
convinzione che solo nell’interno, in interiore homine, per
usare l’espressione di Agostino, è la sorgente più vera e più



pura, che può riprendere e zampillare purché l’uomo la cerchi
e la scavi. E come diceva il vecchio filosofo Epitteto, solo
che tu lo voglia, troverai sempre un’ora di calma per farlo! E
non è fuor di luogo richiamare in proposito anche una pagina
delle ”Tusculane”, in cui Cicerone afferma che la massima
forza morale è data dal colloquio che si svolge nell’interno
del nostro cuore. Proprio da questo continuo ascolto vien
fuori quel larghissimo senso dell’umano, fatto di misura e di
signorile compostezza, che contrassegna Romano Cammarata come
uomo e come dirigente: è il frutto, molto raro nella nostra
convulsa  e  spesso  alienante  società,  di  una  humanitas
saggiamente  dosata  fra  “‘3″toç  ‘tCOPl1’tlKOç”  e  “pioç
1tpUK’ttKOç” e che lo autorizza, riecheggiando Menandro, a
ripetere col poeta latino: Homo sum, nihil humani a me alienum
puto. 

Amante  della  riservatezza  e  della  modestia,  cultore
dell’amicizia, espressione di una cultura per nulla aduggiata
da conformismo o inquinata da estremismi ideologici, Romano
Cammarata,  quale  Direttore  Generale  dell’istruz.  classica
scientifica e magistrale è un sicuro punto di riferimento per
equilibrio  e  senso  di  responsabilità,  sempre  pronto  a
convogliare, sulla giusta rotta, ottiche non sempre ortodosse,
come  quando,  ad  esempio,  invita  a  riflettere  su  certe
strumentalizzazioni o pretestuose discussioni (valga per tutti
la presunta antinomia fra le due culture), non esitando ad
evidenziare i rischi di un sapere scientifico troppo spesso
presentato come alternativo a quello umanistico. 

Ma qui si è voluto dare solo un limitato specimen di quella
prudentia, nella più pregnante accezione latina, di cui l’uomo
è depositario ed insieme generoso dispensatore. 

Giovanni Vanella

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 59-62. 



 Un solido iter propositivo 
Gentili Signore, gentili Signori, quando qualche tempo fa il
mio  amico  Salvatore  Vecchio  mi  rammentò  che  proprio  in
quest’anno  sarebbe  caduto  il  ventesimo  anniversario  della
nascita della rivista “Spiragli”, di cui è stato fondatore e,
a tutt’oggi, direttore, e aggiunse che avrebbe voluto dare un
certo e giusto risalto all’avvenimento, gli promisi di dare,
come Associazione per la tutela delle tradizioni popolari del
trapanese che mi onoro di presiedere da oltre un ventennio, la
mia disponibilità e quella dell’Associazione. 

Siamo  qui  presenti  per  mantenere  il  nostro  impegno  ma,
soprattutto, per rendere omaggio alla rivista, il cui primo
numero vide la luce nel mese di gennaio del 1989. 

La  titolazione  della  rivista,  appunto  “Spiragli”,  era  già
simbolo di un impegno, come a volere accendere un lumicino
all’interno  delle  tante  difficoltà  che  l’editoria,  spesso,
presenta  e  un  cercare  spazio  e  consistenza  in  mezzo
all’indifferenza ed allo scetticismo che contornano iniziative
del genere. A queste, spesso, si accompagna l’indifferenza se
non la critica del tessuto sociale a cui la rivista cerca di
proporsi. 

Così nel primo numero: 

“Spiragli”  al  di  là  di  ogni  connotazione  politica,  vuole
essere una rivista aperta al dibattito e al confronto 
delle idee. Ha carattere culturale e, volendo essere mezzo
valido di conoscenza, pubblica articoli originali di 
carattere letterario, artistico, scientifico, socio-economico,
scolastico e concernenti problemi del nostro tempo”. 

Queste  le  caratterizzazioni  individuate  dal  fondatore  e
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direttore responsabile, caratterizzazioni cui hanno 
mantenuto  fede,  in  questi  quattro  lustri  di  vita  della
rivista, tutti i collaboratori e che hanno fatto sì che essa
mantenesse uno standard elevato di qualità. 

La stessa durata testimonia che si sia colto nel segno e che,
ai giorni nostri, può benissimo trovare spazio e suscitare
interesse  una  rivista  di  letteratura  e  scienze.  Sappiamo,
d’altronde, le difficoltà cui si va incontro nell’assumere un
impegno di tal fatta, sappiamo altrettanto bene che continuare
a vedere in vita l’iniziativa fa scordare sacrifici, impegni
e, a volte, frustrazioni. 

La rivista nasce nel lontano 1989 proprio nell’anno in cui,
nel  novembre,  si  aprirà  uno  spiraglio  nel  processo  di
democratizzazione che fu la caduta del muro di Berlino ove,
per la prima volta, concretamente crollarono quelle barriere
che non fecero tanto onore al vecchio continente culla della
civiltà. 

Spiragli s’erano aperti qualche anno prima nel 1956 con i
fatti d’Ungheria e di Cecoslovacchia e Polonia dopo. Spiragli
quindi come attese, aspirazioni, realizzazioni di altro tipo
naturalmente che sono stati alla base dell’ideazione e messa
in opera della rivista cui facciamo riferimento. 

Ci sono stati altri momenti in Sicilia e in questa nostra
provincia in cui si è dato corpo a riviste che dessero spazio
ad iniziative tendenti ad evidenziare l’esigenza di mettere
assieme  forze  ed  intelligenze  e  far  crescere  e  coltivare
l’amore per la letteratura e le scienze. 

Ci riferiamo a quel nobile tentativo che fu l’Antigruppo degli
anni Settanta cui diedero contributo autorevoli scrittori e
poeti, quali Rolando Certa, Nat Scammacca, Franco Di Marco,
Gianni Diecidue, Crescenzio Cane, Ignazio Apolloni, Santo Calì
per citarne alcuni. Loro obiettivo era quello di dare spazio
ad un’editoria, se vogliamo, d’avanguardia e scomoda che non



trovava posto nell’editoria ufficiale e di moda. Il tentativo
si spense piano piano, cosìcome si spengono, in questa nostra
terra, quasi tutte le iniziative autonome e che non fanno
comodo ai potentati locali di turno. Assume, quindi, maggiore
risalto ed evidenza, in questo contesto, la rivista ”Spiragli“
che da vent’anni continua imperterrita a vivere e crescere. 

C’è, mi chiedo, oggi l’esigenza di una rivista del genere e
quale ruolo può essa rivestire? La risposta non può che essere
positiva. “Spiragli”, infatti, oltre a soddisfare l’esigenza
di ‘dire’ da parte dei redattori e di quanti vi collaborano,
soddisfa  quella  fascia  di  lettori  che  non  vuole  farsi
indottrinare da riviste e quotidiani litigiosi, mistificatori
e, spesso, asserviti. Essa soddisfa coloro che cercano valori
più  duraturi  tali  da  contribuire  alla  formazione  e
all’approfondimento di tematiche particolari da proporre come
riflessioni a chi ad esse si accosta. 

La rivista, sin dalla sua nascita, ci appare equilibrata nella
sua  composizione.  Consiste  di  una  sezione  che  offre
informazioni sul recente e del recente: “Notizie ed Opinioni”,
con un taglio non solo locale ma ampio, internazionale o, con
un termine in uso ai nostri giorni, globale. Sono notizie ed
opinioni  che  riguardano  avvenimenti  culturali,  scientifici,
artistici e di cronaca seria. 

Segue “L’Argomento” dove si considerano tematiche impegnate di
filosofia,  di  letteratura,  di  problematiche  sociali,
esistenziali,  trattate  dalla  penna  e  dall’intelligenza  di
intellettuali  di  indubbio  spessore  culturale.  Anche  qui  è
sorprendente come, nel tempo, siano stati coinvolti eminenti
studiosi, docenti universitari, uomini di cultura non solo
locali ma di altri posti della terra. È il caso di Oliver
Friggeri  dell’Università  di  Malta,  docente  di  Teoria
letteraria ed autore di una Storia della Letteratura maltese;
Jorge Velasquez Delgado dell’Università Autonoma Metropolitana
del Messico; Helmut Koenigsberger, storico inglese di fama
internazionale  che  ebbe  rapporti  di  vera  amicizia  con  lo



storico  siciliano  Virgilio  Titone,  che  apprezzòl’analisi
storica che l’inglese fece sulla Sicilia durante il regno di
Filippo  II;  Ángeles  Arce  dell’Università  Complutense  di
Madrid,  italianista;  Maxime  Louise  Lawson,  David  Boyd
Carrigan; Calogero Messina che scrisse le belle pagine sul
rapporto tra Koenigsberger e Titone, già citato. Poi, Antonino
Contiliano,  Vincenzo  Monforte,  Oreste  Carbonero,  Donato
Accodo, Irene Marusso, Rita Vecchio, Romano Cammarata, per
citarne alcuni. 

Altra sezione della rivista è dedicata all’“Arte” ed anche qui
si affrontano temi e scrittori di indubbio valore, vuoi come
collaboratori,  vuoi  come  pittori  recensiti.  È  il  caso  di
Germana Parnykel, russa nata a Kiev e morta a Torre Pellice,
artista  di  fama  che  sposa  il  marsalese  Tommaso  Giacalone
Monaco ed alla quale viene offerta la possibilità di allestire
una mostra nella cittàlilibetana. L’avvenimento è ricordato da
uno scritto di Gaspare Li Causi nell’“Itinerario umano ed
artistico di Germana Parnykel”. La rivista riporta in bianco e
nero alcune tele esposte in quell’occasione. 

Trova  spazio  con  un  articolo  di  Donato  Accodo  l’opera
pittorica di Emilio Guaschino che “sulla scia della matrice
guttusiana racchiude, nelle sue tele, storie della sua terra,
con  un’attenzione  particolare  alle  tematiche  vicine  alla
condizione del bracciantato siciliano”. 

Ma,  ancora,  la  rivista  presenta  le  opere  di  Antonello  da
Messina, Morandi, Marcucci, Milluzzo, La Scola, 

Laura  Cutuli,  Mario  Tornello  e  tanti  altri  di  rinomanza
internazionale. 

La  poesia  ha  trovato  sempre  spazio  nella  rivista  che  ha
riportato testi di autori italiani e stranieri. Questi ultimi
andrebbero  sistematicamente  tradotti  perché  i  lettori  ne
colgano i contenuti ed i valori. Ma questo già si sta facendo
con i poeti di lingua portoghese e latina. 



Le schede di recensione degli ultimi anni hanno presentato ai
lettori  un  numero  rilevante  di  testi  costituendo  un  vero
serbatoio  di  contenuti  e  di  stimoli  per  chi  alla  lettura
voglia approcciarsi. 

Anche la veste tipografica ha subito una positiva evoluzione
passando dal monocromatismo dei primi anni alla quadricromia
degli ultimi. 

Vorrei evidenziare, a questo punto, la copertina dei primi
numeri  raffigurante,  a  mio  avviso,  una  strada  lastricata
convergente  in  un  punto  di  fuga,  “spiraglio”  appunto,  e
contenente  delle  figure  solide  che,  sempre  a  mio  avviso,
possono benissimo starci con i solidi propositi di chi sa di
dover trattare argomenti rilevanti ed impegnativi allo stesso
tempo. Le modifiche alla copertina, che hanno portato alla
quadricromia, ritengo non siano state dettate da un puro fine
estetico e che siano, invece, testimonianza del successo della
rivista e della colorita soddisfazione che essa ha dato al suo
direttore e all’intero gruppo di redazione. 

Mi piace, infine, evidenziare come la rivista “Spiragli” sia
rimasta fedele alle sue promesse iniziali, cioè quelle di dare
spazio a tutti coloro che avessero da esprimere il proprio
pensiero nella massima libertà. 

Mi  sia  concesso,  però  di  chiudere  questo  mio  intervento,
rivolgendo un ringraziamento ed un augurio affettuoso al mio
amico Totò Vecchio, compagno di liceo e di università lui
palmese  di  Palma  di  Montechiaro,  io  favarese  di  Favara,
ambedue di quell’agrigentino non sempre sulle cronache per
positività ma in grado di esprimere, in ogni tempo, filosofi,
scrittori di talento da Empedocle a Pirandello, a Sciascia, a
Russello, a Camilleri e tanti altri. 

Totò Vecchio, dicevamo, che è stato della rivista “Spiragli”
ideatore e, a tutt’oggi, direttore responsabile, è firmatario
di articoli e saggi in ogni numero della rivista. A lui vanno



i nostri ringraziamenti per tutto quello che, sin qui, abbiamo
detto e per l’impegno costante profuso in tanti anni come
docente,  educatore  e  come  coordinatore  della  rivista  che
comporta sacrifici e dedizione. La sua “dolce modestia” ne fa
un uomo forte ed impegnato, sensibile ed attento verso i tanti
problemi in generale e quelli del sociale e della letteratura
in particolare. 

Leggerò parte di un suo articolo apparso in “Spiragli”, Anno
I, n. 4 dell’ottobre-dicembre 1989, dedicato a Jerry Essan
Masslo, da cui traspare tutta quella sensibilità delicatezza
e,  nello  stesso  tempo,  forza  che  attribuiamo  a  Salvatore
Vecchio. 

Jerry Essan Masslo fu uno dei tanti giovani provenienti dalla
profonda Africa che giunto in Italia, a Villa Literno, in
cerca di lavoro e riscatto, trovò invece, la morte. 

«Jerry, amico mio, perdonami il lungo silenzio. Sei urtato, lo
so! Dopo il fattaccio e la gran cagnara che s’è fatta, tutto
sembra sia rientrato nella normalità come se niente fosse mai
successo. Anzi a dir la verità i giornali se ne sono occupati
per un po’ a causa della Chiesa Battista che, facendoti un suo
adepto, ha denunciato l’egemonia cattolica per averti imposto
quel rito funebre. Sono situazioni da cui una persona esce
sconcertata: gli speculatori colgono tutte le occasioni e le
fanno buone per imbastire ogni sorta di discorso che dia loro
credibilità e potere, a scapito della povera gente o di chi
non può difendersi. Come te, d’altronde! Cosa si aspettano,
che venga fuori a dir la tua? 

E sei urtato Jerry, per quello che ti hanno fatto, per come ti
hanno trattato e continuano ancora a fare. È valso a qualcosa
il tuo sangue innocente? 

Tu che eri desideroso solo di un po’di giustizia e di tanto
amore,  ora  proverai  grande  commiserazione  per  questa
meschinità che è negli uomini; ti ripugnano le loro bassezze,



così  come  la  malvagità  che  tante  volte  ti  aveva  visto
soffrire:  le  morti  violente  dei  tuoi  cari,  un  esilio
silenziosamente vissuto, lontano dalla tua terra e dalla gente
assieme a cui eri cresciuto, l’accanimento dell’dio fratricida
… 

Eppure, so cosa pensavi quella sera d’agosto: un mondo che ti
avrebbe socialmente riscattato! E questo chiedevi: il diritto
alla vita senza discriminazioni. 

Disteso su una brandina sgangherata, la tua mente volava al
Paese d’rigine, così vario nei colori, così diverso nella
vegetazione,  così  ricco  che,  se  non  fosse  per  l’stinata
apartheid,  potrebbe  competere  a  pieno  titolo  con  i  Paesi
europei più industrializzati. Pensavi a ciò che ti era stato
negato solo perché ti eri battuto per la parità dei diritti; e
non potevi restare certo indifferente al solo pensiero che i
bianchi  spadroneggiassero,  a  scapito  dei  fratelli  negri
costretti a vivere una vita di stenti nei lavori più duri e,
per di più, considerati di seconda classe. E volevi che gli
uomini fossero veramente umani, nel rispetto dei valori più
semplici  e  profondi  al  tempo  stesso,  non  addossando  agli
Africani la sola colpa di essere scuri di pelle e per ciò
segregandoli e non privilegiando i bianchi che, solo perché
tali, vogliono arrogarsi la superiorità. 

Mi  chiedo:  com’è  possibile  che  ancora  sussistano  queste
differenziazioni? 

Addirittura, in certi Paesi – come nel tuo – il razzismo è
legalizzato,  quasi  a  voler  togliere  dalla  coscienza  dei
singoli il complesso di colpa che tale pratica genera; in
altri lo spettro razziale è vivo e vegeto, e il suo spiritello
s’insinua là dove apparentemente tutto sembra vivere in pace.
E noi non potremo mai dimenticare le votazioni antitaliane
tenute  qualche  anno  fa  in  Svizzera,  l’accanimento  della
Germania contro i Turchi, della Francia e dell’Italia nei
confronti degli immigrati provenienti dalla vicina Africa». 



Ho voluto leggere di proposito questo articolo, perché da esso
viene fuori la sensibilità dell’uomo Salvatore Vecchio e per
sottolineare  come  questa  sua  sensibilità  abbia  permeato,
permei e continuerà a permeare, sono sicuro, non solo i suoi
scritti ma anche l’intera impostazione della rivista. Lunga
vita, quindi, a “Spiragli” e un affettuoso complimento a tutto
il suo staff. 

Salvatore Valenti

Da “Spiragli”, anno XXII n.1, 2010, pagg. 4-8.

 I  30  ANNI  DELL’ACCADEMIA
SICULO-NORMANNA  di PALERMO E
MONREALE 
L’Accademia  Siculo-Normanna  di  Palermo  e  Monreale  ha
festeggiato il suo 30° anno di attività. Un traguardo al quale
il benemerito sodalizio presieduto dal prof. Pino Giacopelli è
giunto avvalendosi di studiosi e di esperti di chiara fama,
aprendosi al dialogo fra civiltà e culture diverse, coniugando
le ragioni della storia e dell’arte con quelle della società,
contribuendo in tal modo a sviluppare le potenzialità positive
esistenti nella realtà siciliana. I suoi programmi mirano,
infatti,  a  valorizzare  l’opera  di  quanti  concorrono  al
progresso e alla elevazione civile e morale della società,
all’affermazione  della  libertà,  della  democrazia  e  della
legalità. 

La qualità e la quantità dei Riconoscimenti assegnati dal
Senato Accademico in questi 30 anni ad eminenti personalità
della cultura, della scienza, dell’ arte e delle professioni
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con  il  Premio  di  Cultura  Città  di  Monreale  (alla  sua  XV
edizione) e con il conferimento del Diploma di Accademico
Honoris  Causa,  evidenziano  soprattutto  la  ricchezza  ed  il
fermento del panorama della nostra Isola la quale, se da un
lato presenta ancora fenomeni di imbarbarimento, come la mafia
che insulta la civiltà, dall’ altro rivela la capacità del
nostro  popolo  a  sapere  reagire  e  a  portare  avanti  quel
processo di liberazione che agisce in tempi lunghi, ma che (a
cura  di  S.  Marotta).  ha  cominciato  a  dare  risultati
significati vi tali da fare immaginare l’avvento di un nuovo
Rinascimento. 

Non  a  caso  Pino  Giacopelli  ama  ripetere  che  l’Istituto
Accademico, da lui presieduto, si propone di operare nello
spirito delle gloriose Accademie del Rinascimento che, oltre
ad essere fucine di arte e di pensiero originali, furono anche
innovative  ed  oppositive.  In  ogni  caso  la  funzione  del
sodalizio monrealese non avrebbe potuto avere una funzione di
mera conservazione della memoria del passato. Da qui anche la
continua  ricerca  e  la  realizzazione  di  rapporti  di
collaborazione e di cooperazione con Università, istituzioni
scolastiche e centri culturali, italiani e stranieri, ed il
farsi strumento privilegiato per esercitare quel ministero di
verità che è proprio della cultura. 

In occasione della ricorrenza trentennale che si è svolta
nell’aula magna del Palazzo Sora a Roma (via Vittorio Emanuele
2 17), è stato conferito il Diploma Honoris Causa al pittore
Ugo Attardi, al presentatore della Rai-Tv Pippo Baudo, alla
giornali  sta  Franca  Calzavacca,  alla  poetessa  Miranda
Clementoni,  al  diplomatico  Antonella  Colonna,  al  pittore
Fabrice de Nola, allo scrittore Melo Freni , all ‘ incisore
Pippo Gambino, alla poetessa Maria Grazia Lenisa, al critico
d’arte Angelo Lippo, al poeta Dante Maffia, al prof. Francesco
Mercadante, al giornali sta Vito Sansone. 

Ma  la  ricorrenza  dei  30  anni  di  attività  dell’Accademia,
piuttosto che momento di celebrazione, è stata anche occasione



di riflessione. Una riflessione iniziata cinque anni fa con
l’aggiornamento dello statuto, nel quale si è stabilito, tra
l’ altro, che l’Accademia non può superare i 199 membri (è
diventata, cioè, a numero chiuso). Tant’è che dal 1974 ad oggi
gli accademici italiani “viventi” sono soltanto 

183. Molte, in questo trentennio, le personalità venute da
ogni latitudine a ritirare il Premio di Cultura e/o il Diploma
Honoris Causa: dalla Francia al Belgio, alla Spagna, alla
Germania; dal Kossovo al Perù, alla Bolivia, al Kenia; dagli
Stati Uniti al Giappone, alla Russia, alla Georgia; dalla Cina
al Brasile; dalla Siria alla Tunisia, a Israele. Per fare
soltanto  qualche  citazione,  fra  gli  stranieri,  ricordiamo
Rafael  Alberti,  Eugenij  Evtuskenko,  Irina  Baranchèeva,
Dominique Fernandez, Andrée Chouraqui, HisiaoChin, Micha Van
Hoecke,  Jean-Paul  De  Nola  e  fra  gli  italiani  Consolo,
Bonaviri, Bufalino, Vasile, Collura, Gioacchino Lanza Tomasi,
Barberi Squarotti, Maria Luisa Spaziani, Gina Lagorio, Stefano
Zecchi, Renato Civello, Giuseppe Quatriglio, Franco Buffoni,
Tullio  Tentori,  Antonino  Zichichi,  Renato  Guttuso,  Bruno
Caruso,  Alfredo  Muzio,  Maurizio  De  Simone,  Francesca  di
Carpinello,  Carla  Tatò,  Carlo  Quartucci,  Paolo  Borsellino,
Pietro  Grasso,  Salvatore  Vecchio,  l’ex  Comandante  Gen.
dell’Arma  dei  Cc.  Gen.  Umberto  Cappuzzo,  il  Commissario
straordinario  del  Governo  dei  beni  confiscati  ad
organizzazioni  criminali  dott.  Margherita  Vallefuoco  e  lo
scrivente. 

Mario Tornello


