Il poeta contadino: una
nuova specie da salvare?

Se c’e una cosa che oggi non va, questa e che tutti vogliono
far tutto, e nessuno vuol far piu quello per cui e portato.
Cosicché si assiste al paradosso, in altri tempi
inconcepibile, che il «dottore» semilaureato, magrolino e
macilento, con gli occhiali spessi due dita, € costretto a
scaricare cassette di frutta ai mercati generali. Mentre
1’opposto tipo piu grosso e robusto, «contadino» ante litteram
dai muscoli possenti, sta in ufficio, con quei grossi ditoni,
seduto sempre alla macchina per scrivere.

Ormai oggi tutto si e capovolto, e niente sta piu al suo vero
posto. Perché ormai la gente ha preso gusto al potere dei
«soldi», complici la tivu e i mass-media e tutti si sentono
«signori», destinati ad essere pagati senza far niente, ragion
per cui dover lavorare li «offende».

Quindi lavorano poco e male: avete presente come, in quei
negozi che fanno fotocopie a pagamento, vi guardino tutti
dall’alto in basso, a voi che siete i clienti, come se loro
fossero quasi dei nuovi «nobili» su questa terra?

E le cose, pero, non andavano meglio prima: basti solo pensare
al due tipi classici, del «professore» e del «contadino». Il
primo, alieno da qualsiasi commistione con la terra, e che si
guarda bene anche dal prendere in mano uno strumento di
lavoro, la «zappa» per intenderci. Magro e pallido, quasi
lunare, la voce fioca e acerba, il classico «topo di
biblioteca». E che magari, quando va in campagna e prova a
zappare la terra, in due secondi cade a terra stravolto. A
tale categoria appartenevano anche 1 grandi poeti della
patria, e tutti li conosciamo, che cantavano il nobile lavoro
nei campi. ..degli altri! Va da sé che il professore e spesso
un poeta. Poi c’e 1l'opposto tipo del «contadino», classico
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tipo ignorante e poco istruito, che ha un enorme rispetto per
gli «uomini di cultura», in quanto tutto cio che non capisce &
per lui superiore, disprezzandoli solo di fronte al lavor dei
campi, lui sempre instancabile, legato quasi visceralmente
alla terra, e «suda» per ore quando deve scrivere una
lettera.

La dualita «professore-contadino» si e mantenuta costante fino
ad oggi, anche se, forse grazie a una nuova mutazione
genetica, o0 solo semplicemente al migliore livello
dell’istruzione generale, si e assistito alla nascita di un
tipo nuovo, anzi di due nuovi tipi, che sono poi uno solo. Il
primo € il contadino che, fuori da quanto detto sopra, scopre
d’'un tratto di essere un «poeta». E gia anche la tivu,
complice il «Maurizio Costanzo Show», ci ha mostrato questi
tipi. Come il contadino che, dopo anni e anni di mestiere,
anzi di professione, grazie alla nuova cultura, si scopre
artista, dipinge, scrive e compone poesie, trovando anche
qualche editore di larghe vedute che gliele pubblica. Oppure
il pastore, amico delle pecore, che tutto un tratto scopre che
la musica che ha sempre fatto e cultura: e allora, grazie
all’arrivismo di tanti cantautori, si fa cantautore anche lui,
ci parla del suo tamburo o del suo flauto, e dei racconti che
gli narrava il nonno, le sue tradizioni che adesso rinascono e
vengono rivalutate. E da notare inoltre, in entrambi le due
varianti del primo tipo, che l’«eloquio», pur restando rozzo,
e sempre piu «colto», e risente della nuova cultura. E
all’opposto, esistono degli uomini di cultura, dei professori,
studiosi di classicita o autodidatti, che dalla loro cultura
hanno dedotto la necessita di trasformarla in azione, cioe di
tornare alla terra.

E cosi, come il contadino diventa poeta, dall’altra, il poeta
si fa contadino. Si inventano ecologie alternative, studi
storici diversi e naturali, fattorie che rinascono dalla
terra, piene di gente colta che lavora i campi. E dato che
sappiamo bene comeé il pastore o il contadino, 1'uomo della



terra, sia sempre stato un

«sapiente», avendo delle conoscenze intuitive «corporee»,
profonde e innate, che la mente normale ignora, cosi, il fatto
che o0ggi le conoscenze corporee e quelle mentali, quelle
storiche e quelle metastoriche, quelle fisiche e quelle
spirituali, si uniscano, questo significa che forse e nato un
nuovo tipo umano, una nuova razza spirituale: quella del
«contadino poeta» o del «poeta contadino». Forse una nuova
specie da salvare?

Luigi Moretti

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 39-40.

Un messaggio liberatorio

Luigi Russo sosteneva che per conoscere un autore bisogna
studiarne a fondo tutte le opere e non soltanto quelle
esteticamente piu valide o considerate emergenti. Il libro
esprime l’animo e il pensiero dell’autore in un dato momento
storico e psicologico, e, poiché intenzioni e reazioni sono
sempre mutevoli, le singole opere non costituiscono alla fine
che le facce di un prisma. L'unita, ovvero la personalita,
Ll’universo e il messaggio dell’autore, va dunque ricercata nel
“prisma”. E, cioé, 1’insieme che definisce e identifica
l'artista: se vogliamo davvero comprendere, ad esempio, il
Manzoni, dobbiamo conoscere anche la Storia della colonna
infame, il Discorso sul romanzo storico, e via dicendo.

Romano Cammarata ha pubblicato a tutt’oggi due opere narrative
e una raccolta di versi, che confesso di conoscere per
estratti. Tuttavia ritengo gia possibile individuare nelle sue
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pagine le coordinate di certe costanti interiori, un mondo.

Si dira: ma che cosa apparenta un diario come Dal buio della
notte, che fu l’opera felicissima dell’esordio, con il romanzo
Violenza, oh cara, che e del 19867 Apparentemente nulla. Il
primo era la nuda e struggente cronaca d'un calvario ai
margini della morte, il secondo e la fiction di una vita
tranquilla che a un certo punto s’inceppa per dipanarsi poi,
nuovamente, verso la normalita e il lieto fine. Eppure, il
rapporto c’e: solo che nel primo libro traspare in filigrana e
per antitesi (cosl come, per fare un esempio altissimo, nel
pessimismo leopardiano e sotteso tutto l’incanto e 1’ardore
della giovinezza negata al destino); nel secondo
l'identificazione interiore viene esplicitamente alla luce,
perché 1’'autore agisce nella dimensione consueta
dell’esistenza. Un'esistenza ovviamente avvertita, non piu
come un’'eco remota, nella chiusa visione di chi dispera, ma
come naturale sensazione di essere e di sentire, di poter
formulare progetti, e magari soffrire, ma nella speranza. In
questo senso, Violenza, oh cara puo considerarsi, dunque, come
ripresa e sviluppo d’una dinamica interiore dissepolta: una
resurrezione in cui l’'uomo, uscito dal pelago alla riva,
apprezza il dono della vita, difende la propria dignita,
solidarizza e cerca di ricostruirsi un destino. Del resto, non
mancano altri punti di contatto tra i due romanzi. La
comprensione e la pieta che affratellano 1’'autore ai malati
dell’ospedale e che potevano apparire indotte dalla
circostanza di trovarsi tutti nell’inferno del cancro,
rivivono come essenze proprie dell’animo di Cammarata anche
nel secondo libro.

L’assurdo kafkiano che in Dal buio della notte piombava come
un fulmine su una giovane esistenza, sradicandola senza
ragione plausibile, torna in Violenza, oh cara sotto forma di
una incredibile imputazione penale che infrange la continuita
di una vita. Il resistere, con le armi del bisturi e della
disperazione, alla violenza della malattia si fa rivolta della



dignita contro la violenza del sistema giudiziario nell’opera
piu recente. Persino certe “ironie” si ripetono: dal tu degli
infermieri all’epoca della malattia al tu dei secondini di
adesso; dal pigiama dell’infermo alla casacca del detenuto;
dall’isolamento dell’ospedale alla segregazione del carcere;
dall’annientamento “biologico” dell’uomo a quello fisico e
morale della prigionia.

L’avvio del romanzo e perfetto, con quell’amarezza mitigata
dal buon senso degli anni e quella discrezione che sara d’ora
in poi quasi il contrassegno dell’opera. L’'inizio ricorda un
po’ il film di De Sica “Umberto D. “: resistenza sbiadita del
pensionato, la ripetitivita dei giorni e dei gesti, la
compagnia affettuosa di una cagnetta. Poi l’assurdo. Agostino
Bertoni viene arrestato per una colpa non sua, inquisito,
costretto in prigione. E qui l’autore introduce una sorta
di “pirandellismo”, quello, per intenderci, del “Gioco delle
parti”, ma non altrettanto freddo, sofisticato e astrattamente
loico: il pirandellismo invece di chi soffre ingiustamente e
oppone le proprie resistenze e ragioni. L’imputato decide di
non difendersi: «Devi essere tu, giudice, a dimostrare la mia
“innocenza”, visto che sei stato tu ad addossarmi una colpa».

Questa pretesa, che mette 1l’inquisitore di fronte alle proprie
responsabilita, non e una “trovata”. Agostino si attacca alla
“forma” in nome della coerenza e della dignita offesa. E non
collabora: perché la vita dev’'’essere in ogni istante
autentica, vissuta nella verita, sottratta al sopruso e ad
ogni tipo di compromesso. Questa consapevolezza spinge
Agostino verso il giovane compagno di prigionia, Carlo,
sbandata e insicura vittima dei tempi, e lo restituisce alla
societa e a se stesso, attraverso un’amicizia densa di
comprensione. La violenza — egli dice — e nella natura, il
mondo e perfido, ma l’uomo € un essere razionale e deve
vivere, non soccombere agli istinti distruttivi. Anche 1la
giustizia deve rientrare nell’alveo. Accanto, infatti, alla
violenza inconsapevole esercitata dai genitori, a quella degli



insegnanti, a quella della natura e del “destino”, c’'e la
violenza delle istituzioni e di quanti, come giudici,
credendosi nel giusto, ligi al proprio dovere, cedono alla
“sonnolenza della deformazione professionale e morale”,
generando violenza. Invece, perché sia degna di se stessa e
dei propri compiti, la Giustizia deve rispettare e
comprendere, non soltanto inquisire.

Violenza, oh cara diviene cosl un messaggio di liberazione, un
invito a valorizzare 1 diritti civili e naturali dell’uomo al
di fuori degli schemi imposti dall’alto e vissuti
ipocritamente o in maniera distorta; una parabola della vita
come intesa fra gli uomini, rapporto generazionale e fiducia.
A quest’etica si ispirano le vicende narrate da Cammarata. E
stato detto al riguardo che nel libro tutto € un po’ troppo
facile, che psicologie e fatti, ambienti e conclusioni non
sono come nella vita, ma come li vuole l’autore. Cio e vero,
ma solo se il romanzo si legge come una narrazione realistica.
Violenza, oh cara e invece “apparentemente” reale, in effetti
ha la corrivita di un sogno, un sogno che proviene dall’intimo
ed € proiezione e auspicio di una esistenza migliore, piu
soddisfacente. Quei detenuti tutt’altro che duri sono tali,
non soltanto perché Cammarata — come gia Don Lisander, se ci
si consente il rinvio — non sa creare personaggi malvagi, ma
perché i malvagi non rientrano nel messaggio o miraggio che il
suo inconscio propone. Allo stesso modo, quel credere nella
facolta persuasiva delle parole o di certi atteggiamenti, o
nell’eventualita che un giudice si tormenti davvero,
pirandellianamente, intorno a un problema di coscienza, ovvero
che una donna bella ed onesta e per di piu giovane, desiderata
con frenesia adolescenziale, corra fra le braccia di un uomo
alle soglie della senilita e consenta beata di vivere con lui
per tutti gli anni avvenire, sono quello che !’inconscio
individuale e collettivo magari si attende, ma senza sperarci.
Opera dunque di poesia, questo Violenza, oh cara, ma romantica
e lievitata da un ottimismo di fondo che e una forza, come la
fede, per chi ce 1’'ha.



Prima di concludere, vorrei aggiungere una nota a proposito
del rapporto Agostino-Sofia. Ma occorre qui un’acuta
osservazione fatta da D. H. Lawrence nel primo capitolo dei
suoi “Classici Americani”. L'artista, dice Lawrence, € un gran
bugiardo, ma la sua arte vi dira sempre la verita. Egli, di
solito, decide di orientarsi verso una morale e di farne un
racconto che, regolarmente, pero, finisce per orientarsi verso
tutt’altra morale: « Un po’ come Dostoiewskij, che si atteggia
a Gesu e si rivela un piccolo mostro». In Violenza, oh cara, a
dispetto della morale e di tutta l’etica di fondo, spunta un
germoglio assolutamente inatteso: la sensualita dell’autore.

Agostino, che gia prima ha indugiato sul .ricordo delle sue
consuetudini erotiche con Carmela, desidera Sofia. 11 che
sarebbe normale, se sottinteso, considerata la sua buona fede
nel voler fare del bene alla donna e alla sua bambina,
accogliendole in casa. Ma Agostino desidera avidamente Sofia,
e la descrizione delle attese, occhiate, fantasie, come
dell’affinarsi delle sue arti che spiano e tendono agguati per
far cadere la donna (la quale sintomaticamente cedera
d’impulso proprio), occupa un capitolo a sé, rivelando la
voluttuosa attenzione dell’autore all’argomento, 1l'erompere
d’una consumata frenesia sensuale.

In ogni caso non e Sofia il personaggio emblematico del libro,
ma Carmela, la donna delle pulizie, « mezza campagnola e mezza
cittadina “. Carmela e una creatura viva e una delle piu vere
di Cammarata. Essa si da ad Agostino con una dedizione cosi
spontanea da non sfiorare i margini del peccato; vive
affettuosa nella penombra e veglia, amante e madre come la
grande terra che accoglie nel suo amplesso il seme e il riposo
degli uomini. Anche lei, naturalmente, ha i suoi problemi, ma
e d’'un candore che semplifica tutto con assennatezza; conosce
i limiti della propria condizione e sa uscire di scena quando
gli eventi prendono una certa piega. Un po’ Diodata e forse un
po’ Molly Bloom, & 1’anima speculare del libro, il senso di
una poetica liberale che ha il coraggio, in tempi cosi



sofisticati, di essere anche semplice.
Ugo Morale

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 69-72.

Lettera da Motya

Caro direttore,

ho ricevuto il numero 2 di Spiragli. Ti ringrazio per 1o
spazio riservatomi alla rubrica «Arte» e per le opere
riprodotte le quali, anche se in bianco e nero, conservano
misteriosamente la loro forza espressiva.

La rivista appare chiara, schietta, utile. Ed ha una sua
«linea» nei titoli e nei caratteri ed in ci0 che tratta. Si
vede che nasce con intenti di sana inconsueta forma
intellettuale, volta non a interessi di parte ma alla
divulgazione della cultura come cibo indispensabile per vivere
meglio. Rivista «di servizio» quindi, nella piu generosa
accezione.

I1 titolo Insieme nella pittura € quanto mai felice. «Insieme»
indica unione, compagnia, colloquio, armonia, conoscenza. Ed &
cio che io mi propongo di fare nel mio campo, quello della
«pittura» il cui fascino e mistero, da che esiste 1’uomo,
hanno prevaricato su qualsiasi altra emanazione
dell’intelletto.

Prima di intraprendere — cordialmente insieme — il discorso
che tenda a far capire, una buona volta. che cosa e «la
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qualita» nell’arte (e nella pittura in particolare),
consentimi di raccontare a te e ai lettori di Spiragli,
l'avventura occorsami in una rapida improvvisa escursione a
Motya, l’isola che si intravede appena, in faccia a Marsala.
Con questa breve storia, vissuta personalmente, oltre che
interessare il lettore per la sua singolarita, spero di dare
un modesto ma convincente saggio di cosa io intendo per
«chiarezza espressiva», il modo cioe di «raccontare» di se
stessi e della pittura in maniera facile e scorrevole, alla
portata di tutti. Favole.

Di Motya (si pronuncia Mozzia, con due belle zeta siciliane?)
hanno raccontato e scritto chissa quanti scrittori e
viaggiatori venuti da tutte le parti. E quindi, nello
scriverne, io non farei alcunché di nuovo, e ti deluderei. Ma
e che ho trovato, avvicinandomi all’isola, un elemento cosi
imprevisto ed operante, di cosl assidua e cocciuta presenza,
da mozzarmi il fiato. Sono convinto che la storia di Motya e
si fatta di antichissime felicita o infelicita terrene — che
puoi immaginare percorrendo il margine estremo fra la tremula
striscia di schiuma salina e gli attoniti gruppi di fichi
d’'India, fra le pietre bionde e le macchie di estenuato verde
cimarolo -, e si, anche, una storia di morte di bimbi e di
uccelli, di agguati e convegni, di sole e di rose tea, ma e
soprattutto un’allucinante perpetua storia di vento. Non che
ci sia sempre vento; ma qui, ed e questa la singolarita, c’e
vento anche quando manca del tutto.

Mi spiego. Prendo la barca per andare all’isola (il mare
rumoreggia lontano, attraverso un tratto d'acqua appena
increspata, come fosse un lago). Penso al vento che soffiava
durante il tragitto del lungo molo che porta alla barca. Ora e
cessato: non lo avverto piu nel frenetico sbattere
dell’impermeabile sulla gamba. Eppure, mentre la barca scivola
verso l’isola, sento qualcosa nell’aria profumata di fresche
alghe, e mi guardo attorno. Lui, il vento, sta in giro. C'e,
su quel placido corridoio d’acque che unisce Lilybaeum e



Motya, uno strano suono: una sorta di nenia che non e né
musica, né rumore, né fischio. Forse un ronzio, un roco
sibilare, un fruscio. E il vento che ruota, caprioleggia,
punta, guasta. E all’improvviso me 1lo sento addosso, 1in
faccia, sulla nuca, sulle gambe, mi avvolge, mi spinge, mi fa
barcollare. Ed anziché difendermi, trovare qualche riparo
nella barca, apro la bocca e lo respiro quel vento, respiro,
respiro e me ne inebrio come fosse un miracoloso farmaco. Il
cappello e volato via, la barca si inclina, ed io sono 11,
incosciente, 1 capelli bianchi sugli occhi, pervaso da
una felicita sconosciuta (per chissa quale sortilegio fenicio..
). Poi il vento riparte, poco prima dell’approdo, e va ad
aspettarmi sull’isola.

Motya mi appare come quei giardini nascosti in cui non sai se
c’'e piu verde o piu fiori. L’amenita del luogo mi distrae dal
pensiero che sono sbarcato sull’isola che contiene la piu
straordinaria miniera di resti di antiche civilta — se appena
scavi, trovi — che si possa immaginare. Alberi contorti — che
sembrano atleti in lotta, per i1 rami che si divincolano e
strisciano quasi sull’erba — nascondono il padiglione del
piccolo museo; mi avvio. Motya e fatta di vigneti (certe viti
nane che dicono siano le migliori del mondo), di ameni
boschetti, di tenerissime insenature dove mi piace pensare che
approdino minuscole galere variopinte, insieme a imbarcazioni
moderne dai sottili alberi per tele bianche e arancione.

Pochi ruderi intorno. Percorro il sentiero che fa il giro
dell’isola sull’orlo vicino al mare (trema la frangia bianca
che adorna tutta la riva). Ora il vento ritorna, prima
furioso, poi cordiale, suadente, ti prende per mano e non ti
lascia fino alla partenza. Nei furtivi atrii dei giardini,
scopro mosaici quasi intatti esequiti da artisti che Cartagine
inviava a Motya. Alcuni, raffiguranti lotte di fiere, hanno
uno straordinario senso dinamico quasi che gli animali fossero
anch’essi mossi dal vento. Sono tentato di scavare col dito
una stupenda anfora che affiora. 0 di toccare la finissima



polvere delle mura funerarie: e ancora quella dei fanciulli
sacrificati nell’orrendo rito pagano. Mi fermo all’ingresso di
un piccolo porto, grazioso al pari di un laghetto dell’Olimpo,
con pietre pulite e verdi prati che lo circondano, senza
tempio. Qui dovettero sbarcare ninfe o regine, o dee, ad
attendere un uomo; perché il luogo e il piu vasto e soffice
talamo che si sia mai visto, e l’'aria e purissima. Il vento mi
sussurra incredibili storie d’'amore. Maschere di satiri e
fauni ridono, negli anfratti.

Ritornare alla barca € come uscire da un incantesimo. Motya si
allontana, nella trasparenza che le concede il vento. Prima di
lasciare l’isola (dove, si dice, nelle notti senza luna, nel
buio fosforescente, si odono fitte variegate musiche di ignoti
strumenti), ho guardato oltre una siepe: al centro di un rovo
squassato dal vento, lo stelo alto e spinoso di una stupenda
rosa tea, era immobile nel sole.

Carlo Montarsolo

Da “Spiragli”, anno I, n.4, 1989, pagg. 5-7.

Virgilio Titone Uno degli
ultimi maestri

I1T 27 febbraio 1989 e morto Virgilio Titone, grande
scrittore, storico, critico, sociologo: uomo onesto,
coraggioso, generoso, schivo, veramente libero.

Era nato a Castelvetrano (Trapani) il 15 marzo 1905. Gia nei
primi scritti, del 1923 o del 1924, rivelava la sua forza
decisa, energica dello stile. Fra i suoi primi libri Critica
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vecchia e nuova (Firenze, 1932), nel quale mostrava che
l’'ammirazione per il De Sanctis aveva fuorviato il giudizio
dei critici, non avendo quell’autore fatto se non «in
moltissimi casi che della psicologia». Seguirono La poesia del
Pascoli (Roma, 1933), Retorica e antiretorica nell’opera di
Alfredo Oriani (Milano-Napoli, 1933), che il senatore Cian
considerd uno scritto eretico, «incredibile, ma titonicamente
vero»; allora difese il Titone Benedetto Croce, condannando
severamente la denunzia di quel servo del regime fascista (La
Critica, vol. XXXIII. 1935, p. 188). In varie circostanze il
Croce espresse la sua stima per il giovane Titone e lo
incoraggio; gli scrisse manifestandogli il suo consenso,
quando fu sequestrato il libro Espansione e contrazione
(Trapani, 1934), con il quale Titone mostrava la
contraddizione tra una politica di espansione imperialistica e
la fase di contrazione che allora si attraversava. Di quegli
anni e anche il volume Giovanni Boccaccio con un’appendice su
ser Giovanni fiorentmo (Bologna. 1936), con cui il Titone
dimostrava che il Boccaccio era nato a Certaldo, non a
Parigi.

Negli anni quaranta il nostro autore pubblico Cultura e vita
morale (Palermo, 1943), Teoretica della rivoluzione (Palermo,
1944), Il teatro di Racine (Palermo, 1945), Economia e
politica nella Sicilia del Sette e Ottocento (Palermo, 1947),
La Sicilia spagnola (Mazara, 1948), La politica dell’eta
barocca (Palermo, 1949). In La Sicilia spagnola fu
sottolineato un atteggiamento troppo personale, ma per la sua
originalita il libro poté screditare certe idee che per circa
due secoli, a partire dall’illuminismo, si erano passivamente
accettate sul rapporto Spagna-Sicilia e pertanto ebbe il
merito di stimolare a una revisione e a nuove ricerche. Il
nome di Virgilio Titone restava legato anche alla Spagnha. per
i1 suoi viaggi e fondamentali studi di storia e letteratura,
che hanno soprattutto indicato molti elementi del carattere
della sua gente, spiegandone cosi il comportamento, gli
atteggiamenti, le relazioni, la politica. Con La Sicilia



spagnola aveva 1inizio una nuova fase nella storiografia
siciliana sulla Spagna, che continua fino ai nostri giorni,
soprattutto con i contributi degli studiosi dell’Universita di
Palermo, nella quale il Titone fu per molti anni ordinario di
storia moderna e maestro, uno degli ultimi maestri.

Sebbene egli abbia collaborato come apprezzato elzeverista ai
piu autorevoli quotidiani italiani, dal Corriere della sera,
nei suoi tempi migliori, al Tempo, e alle riviste piu
prestigiose e particolarmente al Mondo di Pannunzio e alla
Nuova Antologia, molte delle sue cose piu significative si
trovano nelle tre riviste palermitane da lui fondate e quasi
interamente scritte, La nuova critica, L’0Osservatore, Quaderni
reazionari.

Degli altri 1libri del Titone ricordiamo: L’Italia o991
(Mazara, 1951), Politica e civilta (Palermo, 1951), La Sicilia
dalla dominazione spagnola all’unita d’Italia (Bologna, 1955),
Origini della questione meridionale. Riveli e platee (Milano,
1961), Storia, mafia e costume in Sicilia (Milano, 1964),
Storia e sociologia (Firenze, 1964), Il conformismo (Milano,
1966), Introduzione alla rivoluzione francese (Milano, 1966),
Machado e Garda Lorca (Napoli, 1967), La storiografia
dell’illuminismo in Italia (Milano, 1969), Commento al nostro
tempo (Roma, 1972), libri che non poco hanno contribuito alla
formazione di molti giovani di diverse generazioni.

Negli anni 1971-72, in piu edizioni, Mondadori pubblico le
Storie della vecchia Sicilia; nell’Avvertenza il nostro autore
scrive che quei racconti, o come egli 1li chiama, le sue
storie, «vogliono essere un contributo alla storia dell’isola:
una testimonianza della sua anima antica e vera». E questo gli
e stato riconosciuto anche dai critici: Indro Montanelli
sottolineod nel libro il vigore degli squarci di vita; trovo
quei racconti .scritti piu con lo scalpello che con la penna»
e dichiaro che «per trovare pezzi di Sicilia altrettanto densi
e compatti bisogna risalire a Verga», dal quale si dovrebbe
fare discendere Titone «in linea retta» (Corriere della Sera,



30 aprile 1971, p. 3). Il solito vizio di classificare e di
ricondurre qualsiasi autore ad un altro autore! Da Verga
Titone e lontanissimo e cio risulta evidente proprio dal fatto
che narrano entrambi la Sicilia, con uno stile del tutto
diverso. L'originalita di Virgilio Titone, riconosciuta nei
suoli varli scritti e di diversi periodi, emerge anche e
soprattutto dalle sue Storie.

Negli anni successivi il Titone pubblica Il pensiero politico
italiano nell’eta barocca (Caltanissetta-Roma, 1975),
Dizionario delle idee comuni (Milano, 1976), La societa
siciliana sotto gli Spagnoli e le origini della questione
meridionale (Palermo, 1978), Il libro e l’antilibro (Palermo,
1979), La Sicilia e la questione settentrionale
(Caltanissetta-Roma, 1981), La festa del pianto
(Caltanissetta-Roma, 1983), Scritti editi e inediti 1924-1945
(Palermo, 1985). Fra i temi ricorrenti ne ricordiamo almeno
uno: la critica all’intellettualismo: «Un vero poeta, un vero
pittore, scultore, architetto, un medico, un fisico, un
biologo, un filosofo, uno storico non possono classificarsi
tra gl'intellettuali. Rappresentano la cultura del loro tempo.
L’'intellettuale infatti e il parassita di questa cultura e lo
e per due motivi essenziali, perché dal suo prestigio deriva
il proprio prestigio e perché nessun avanzamento della scienza
e nessuna opera di scienza o di arte puo da lui farsi o
pensarsi. Potra fare il mezzo poeta, il mezzo politico,
storico, economista e cosl via, ma nessuna di queste cose egli
fara seriamente e professionalmente. Non cerca la verita, che
per altro non lo interessa. Il suo solo interesse si riferisce
a se stesso: al suo bisogno di apparire intelligente,
originale, spregiudicato. Percio le sue formule, le sue
sistemazioni dell’universo, le sentenze definitive sugli
uomini e le cose che lo circondano ci appaiono altrettanto
vuote e irreali quanto aggressive» (Dizionario delle idee
comuni, vol. I, pp. 233-34).

Nel 1987 sono usciti, a Palermo, i due ultimi 1libri di



Virgilio Titone, Vecchie e nuove storie siciliane e Le notti
della Kalsa di Palermo, dei quali si e occupato fra gli altri
Helmut Koenigsberger nel Supplemento letterario del Times del
18-24 dicembre 1987. Scritti del Titone sono stati tradotti in
inglese e in spagnolo.

Tema ricorrente dell'’opera narrativa del Titone e 1la
solitudine virile e 1la ricerca religiosa del passato,
qualunque esso sia, anche triste. Alla solitudine e alla
ricerca del passato si accompagna la struggente ansia del
futuro: «..noi custodiamo i nostri ricordi, lettere ingiallite,
lontane fotografie, mute reliquie di coloro che non sono piu.
Ma un giorno tutto questo sara distrutto e qualcuno verra a
sgombrarne frettolosamente la nostra casa» (Storie della
vecchia Sicilia, p. 101).

Calogero Messina

da “Spiragli”, Anno I, n. 1, 1989, pagg. 10-12.

ELI0O GIUNTA, La mia citta.
Poesie. Con opere pittoriche
di Montevago, Spirali,
Milano, 2006.

Dovrebbe considerarsi un avvenimento il fatto che Elio Giunta
si ripresenti con la poesia, il suo primo amore. In effetti,
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dopo un lungo esercizio di prosatore che ha fruttato opere di
narrativa notevoli e saggi problematici di cultura e di
costume,

ora manda in libreria, nella elegante veste editoriale voluta
da «Spirali», trentaquattro testi scanditi in cinque sezioni
che non mancheranno di interessare gl’intenditori per la loro
singolarita.

Giunta non e autore di facile consumo e non intende esserlo
neppure come poeta, anzi pare proprio che anche questa
pubblicazione nasca dietro precisi intenti di proposta
impegnata nella direzione di rinnovata fedelta alla dignita
letteraria e umana, quali i tempi oggi richiedono. Pertanto
vanno lette e interpretate in tal senso le frecciate nei
confronti della cultura che si pratica a Palermo e il
distinguo sul fare poesia che oggi andrebbe di moda nei centri
del potere culturale in Italia. Dunque un libro che conta
anche come intervento critico di un intellettuale non avvezzo
a perder tempo sulle carte per farsi bello. Se ne ha sentore
se ci si sofferma sui rifacimenti di alcuni testi della lirica
greca, scelti quasi con cattiveria. Deve dirsi che la poesia
di Giunta attinge a momenti di vita che vengono fissati,
interiorizzati e resi motivo di riflessioni universalizzanti.
La sua € parola poetica che ci appartiene in quanto viene dal
nostro vissuto, che si ripropone 1in occasioni magarl
estemporanee, ma che sempre forniscono ricreazioni di immagini
e ripensamenti tipici di un’autentica coscienza critica. Si
osservi, poi, come cid che e colto dal reale o che viene dalla
memoria si ripropone con versi armonicamente dicibili, anche a
volte con recupero del parlare corrente, ma che non smentisce
la presenza vigile di un esperto maestro di lingua e di buon
gusto.

La citta di cui si parla & Palermo ed e questa che suscita le
polemiche del poeta, perché e emblema di quella condizione
disumanizzante che purtroppo oggi le citta offrono.



Renzo Mazzone

A questo punto non ci sembra fuor di luogo richiamare, per il
forte spirito di civismo cui é improntato, un poemetto inedito
dello stesso autore, letto in un corso di letteratura sul tema
«Dante poeta attuale e popolare» (Universita europea del tempo
libero, Palermo). Elio Giunta cosi ripropone l’invettiva
dantesca del canto IV (vv. 76-151) del Purgatorio»

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 62

Tore Mazzeo, poeta
dialettale trapanese

Nel novero dei poeti dialettali trapanesi s’innesta Tore
Mazzeo, poeta che non fa scalpore, consapevole che la poesia,
se e vera, non ha bisogno di altro se non di tempo e di
ascolto: 1’uno, scavando, lava ed elimina ci0 che poesia non
e, L'altro 1'imprime perché giovi e sia di gradimento a quanti
le s’ avvicinano. La poesia di questo autore & un piacere
sentirla, perché senza alcuna forzatura parla a chi con un
minimo di sensibilita le si da, facendosi condurre per i
sentieri umani, che le sono propri. (Ne diamo una breve mostra

qui in calce).

Tore Mazzeo ha compiuto studi tecnici ed e un commercialista
in riposo, eppure e buon conoscitore delle nostre lettere e si
e interessato di Giuseppe Marco Calvino, di Bernardo Bonaiuto
e di altri autori siciliani a noi piu vicini. A parte le opere
di narrativa, ha esordito giovanissimo nella poesia, di cui ha
curato due edizioni, perché 1’autore, attento e suscettibile
alle pur minime variazioni di tono, di stile e di una lingua
ancestrale ricca di fascino, quale e 1la parlata di Trapani,
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trascritta nel rispetto della sua fonetica. Ne risulta che
Poesie trapanesi — Baddhraronzuli.. € opera di una vita, perché
continuamente aggiornata nel sentire e negli umori che col
passare del tempo cambiano, cosi come 1le cose della
quotidianita e i luoghi che videro il poeta fanciullo.

L’ originalita di questa poesia e tutta qui, ed ha fatto bene
a patrocinarla l’'Associazione per la Tutela delle Tradizioni
popolari del Trapanese, presieduta da Salvatore Valenti. Essa
e un bagaglio di vita e di cultura dei nostri padri sottratto
all’oblio, con l'auspicio che sia letto e conosciuto dai
giovani, perché niente passi inosservato, consapevoli che non
si puo comprendere la grande storia senza conoscere la
minuscola, quotidiana, eppure ricca di sapienza e umana.

L’opera, divisa in sei capituli (Amuri, Acquareddhri, Duluri,
Gastrunumia, Travagghiu, Scherzu e Irunia), riprende uomini e
cose nella loro quotidianita, senza cadere nella banalita, e
li fissa, anche con lievi tocchi e linguaggio di tutti 1
giorni, in quadri di vita vivaci e familiari. Si legga
Didascalia r’un cinema mutu o ‘U cori é picciottu. In entrambi
i componimenti e 1’amore al centro del discorso; nel primo
colto come scoperta nell’eta bambina, a cui s’accede a piccoli
passi, a mo’ di rito, 1’ altro come sentimento semprevivo e
palpitante, che, al pari della poesia, non risente dell’ eta
ed e capace di far compiere la qualunque, pur di esserne
fedeli servi tori.

Nel secondo capitolo il poeta si fa pittore di pennellate
leggere, ricche di colori della propria terra, come 1in
Tramuntu (U russu cari / Pitta lu mari / L’'acqua lu lava.
Rresta ‘na vava / Leggia di rosa / Chi s'arriposa / Tra cielu
e mari. // Poi ‘nfunnu cari.) o in Virginali, ove il mare e il
cielo di Trapani creano un’atmosfera di sogno che fa
accettare, pur con le sue amarezze, la vita e la fa amare.

In Duluri predominano la sofferenza e il dolore propri della
condizione wumana (Turmentu), o quello provocato dalle



ingiustizie e dalle guerre che martoriano e distruggono. Cosi
e in Tri jorna dopu, dove il poeta riferisce dei bombardamenti
americani a Trapani con la distruzione di interi quartieri,
come quello di San Pietro. Ma il componimento che piu tocca la
sensibilita del lettore e dato dalle tre quarti ne che
riprendono una povera mendicante (Puvireddhra), seduta sui
gradini di una chiesa, costretta a stendere la mano per fame.
Il poeta ne disegna la figura con un bimbo in braccia ravvolta
in uno scialle, da cui fuoriesce solo un volto macilento che
guarda a terra e una mano tremolante. (L’occhi calati ‘nterra
sta figura / Viri sulu ‘i scarpi ri li genti / Mentri o’ so
pettu stringi ‘na creatura / Chi di sucari mancu si la senti).
Sembra vederla questa poveretta e muove ancora a pieta, perché
la piaga della miseria € piu che mai aperta.

Sono oggetto di poesia anche 1 piatti tipici del trapanese
(Gastrunumia), quasi che il poeta li voglia preservare dal
logorio del tempo e dalla modernita, che tutto avvolge e
cancella, e in Travagghiu, i lavori tradizionali messi 1in
crisi dall’avvento delle macchine. Il calzolaio, lo stagnino,
il vignaiuolo, il tonnaroto, il pittore decoratore, sono
disegnati nell’ atteggiamento usuale, contornati spesso da una
fine ironia che evidenzia il disagio di chi ha difficolta a
riconoscersi col mutare dei tempi e delle mode, come € per ‘u
scarparu, costretto a ridimensionare bottega e lavoro,
riparando scarpe, lui che le scarpe faceva con tanta maestria,
e non accetta lo stato in cui e caduto, preferisce abbandonare
tutto, dopo aver fatto per sé un paio di scarpe (Mi li mittiti
guannu vaju via: 1'Un cci fu nuddhu chi mi fici ‘i scarpi),
perché in vita nessuno poté fargliele.

Nell'ultimo capitolo (Scherzu e irunia), tra il bonario e il
faceto, il poeta mette in caricatura con straordinaria
capacita persone e ambienti della sua terra, come e in ‘A
sciuta p ‘u passiu, in cui fa rivivere la passeggiata di due
fidanzati, accompagnati a vista dalla mamma di lei, pronta a
richiamarli, se si fossero dati a effusioni non consentite,



anche se pol provava gusto a vederli innamorati, tanto che
alla fine 1i invita al bacio. Era una consuetudine e guai a
non rispettarla, se si voleva finire sulla bocca di tutti. E
c'e anche l'arrivista (Panza parata), pieno di boria e
ignorante, un tipo che non attiene solo alla Sicilia, ma
troviamo ovunque, eppure urta la suscettibilita degli onesti
che si vedono spesso scalzati da uno cosli tronfio e
arrogante.

Anche qui non manca il riferimento alla tradizione, e mi
riferisco alle ricette che Mazzeo ripropone, quasi a voler
preservare la buona sana cucina dei padri. C’'eé qui
l’attaccamento alla sua terra, e forte € in lui il richiamo
della memoria che lo proietta nel passato, presentando come
vive persone e cose che ormai non sono piu. Sarebbe tempo
della nostalgia, che qua e la riaffiora, se il poeta non fosse
consapevole dell’ineluttabilita di cio che appartiene agli
umani.

Poesie trapanesi (Baddhraronzuli) €& un’ opera, interessante
per 1’'uso del dialetto, sempre fluido, puntuale e genuino,
come € il parlare del popolo, ed efficace, pronto a tradurre
lo stato d’animo dell’autore che lancia questi innocui
baddhraronzuli (il termine sta a significare i pallini di
diversa dimensione, costituiti di un misto d’alghe e sabbia,
lasciati dalle onde sul bagnasciuga per dire che bisogna
essere operosi, a contatto con gli altri, propensi allo
scherzo, ma con garbo, per non urtare la suscettibilita
altrui, immergendoci in un mondo ormai lontano, eppure ricco
di richiami e di nobile sentire.

Salvo Marotta
da “Spiragli”, 2009, Profili

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pagg. 47-49.



EMILIO GUASCHINO, Disegni e
grafiche. Antologia
pittorica 1966-2004, collana
«Prisma», Ila Palma, Palermo,
2004.

Storiografia della sicilitudine attraverso il segno e il
colore

IT pittore di origine piemontese, Emilio Guaschino, che ama
definirsi «polentone con 1l’animo di terrone», ha pubblicato
per 1'I.l.a. Palma un corposo volume illustrato intitolato
Disegni e Grafiche 1966-2004. Dalle 180 pagine in grande
formato, affiorano immagini impregnate di luce e di calore, di
tristezza e di drammaticita. Artista schivo e modesto, €
costantemente spinto a migliorare la sua capacita interpretati
va e usa il colore con struggente dolcezza, trasmettendo alle
sue figure un grido di disperazione che lo porta a forme
narrative irripetibili, gesti d’amore per la sua gente e la
sua terra.

Le condizioni difficili di tanta gente di Sicilia sono denunce
gettate con impeto generoso, per cui 1 volti esprimono
fortemente sentimenti di angoscia. Nelle opere di Guaschino 1
drammi di un popolo scaturiscono dai tratti incisi vi della
sua grafica, ed ecco che i colori riescono a dare ancora piu
forza ad un linguaggio che & insieme documento e protesta. I
soggetti dei suoi quadri esprimono immediatezza, gridano al
vento i propri tormenti: fanciulli costretti al lavoro, donne
stanche per il pensiero dei loro uomini lontani per lavoro,
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vecchi chiusi in una dolente rassegnazione. Tutto parla nelle
opere di Guaschino, il mare e la terra intrisi di fatica e di
sudore, le case isolate e quelle dei centri urbani carichi di
fatalistico silenzio, le donne e gli uomini protagonisti di
una coralita che stupisce e rende partecipi.

Infatti pud accadere che osservando le sue opere si rimanga
incerti se e piu importante ammirare il valore della sua arte
oppure il modo sincero pulito e spontaneo con il quale
l’autore rende cariche di realismo le sue figure e
prepotentemente espressive le sue creature.

Certo Guaschino esprime cio che sente, «gettando 1’'anima sul
piatto» come scrisse lui stesso in una lirica ad un amico
poeta. Quello che riesce a far dire alle sue figure prorompe
‘impetuoso dalla sincerita del suo animo ma € la sua capacita
di disegnatore, e la potenza del suo colore, che gli
permettono di raggiungere certi risultati. Colore e disegno si
compendiano in maniera mirabile, e pure nel dolore o nella
protesta l’'artista, attraverso i suoi quadri, lancia messaggi
d’amore per commuovere e fare pensare.

Dora Maran

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pagg. 33-35.

L’eredita di Andrei Zacharov

Giovedl sera 14 Dicembre 1989 si spegneva sul tavolo di
lavoro, mentre era intento a preparare il suo intervento al
Congresso dei Deputati del Popolo dell’U.R.S.S., Andrei
Dimitrievic Zacharov, Premio Nobel.

La scomparsa del grande scienziato, padre della bomba atomica
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sovietica e tuttavia esiliato a Gorkij da Breznev per avere
preferito ai privilegi e agli onori degli accademici ligi alla
nomenklatura del regime neostalinista, la difesa coraggiosa
della liberta intellettuale e della verita sulla situazione
del suo paese e sui pericoli incombenti sul genere umano, ha
costernato tutta la gente del mondo. «E una grande perdita —
ha detto Gorbaciov -, egli era un uomo importante per la
perestrojka. Era un uomo che aveva le proprie idee, i propri
convincimenti. e 1i wesprimeva direttamente, senza
infingimenti». Piu di un giornale lo ha definito, appena resa
nota la notizia della sua improvvisa scomparsa, «l’'interprete
della coscienza morale del suo paese».

Seppi dell’esistenza di Zacharov nella prima meta di settembre
del 1968, quando in una libreria di Conegliano Veneto, ove mi
trovavo in qualita di commissario di esami di maturita,
acquistai e avidamente lessi il suo opuscolo (gia da tempo
ciclostilato e privatamente diffuso tra gli intellettuali non
conformisti dell’U.R.S.S.) «Progresso, coesistenza e liberta
intellettuale» edito nell’agosto del 1968 dalla casa editrice
Etas Kompass.

La lettura del libro mi ridiede un po’ di ‘quell’entusiastica
e fiduciosa speranza di affermazione anche in Italia del
socialismo dal volto umano che mi aveva trasfuso la lettura
degli opuscoli di Dubcek e la primavera di Praga e che la
susseguente repressione dei carri armati sovietici aveva
spento.

Capii che non tutto era perduto, che uno spiraglio di luce e
di speranza rimaneva per chi ama la giustizia e la liberta e
per la salvezza stessa della vita e della civilta del genere
umano. Ebbi pertanto la sensazione di vedere nei concetti
esposti da Zacharov lo specchio delle aspirazioni elementari e
nel contempo universali di tutti gli uomini di buona volonta
viventi sul nostro pianeta, e sinceramente rimasi frastornato
e rammaricato nel leggere un articolo su “L’Unita” del
28-9-1968 di Giuseppe Boffa il quale, dopo avere messo in



risalto le positive novita che trasparivano dal libro di
Zacharov e concordato sulla necessita della liberta di
discussione nell’U.R.S.S., scriveva: «E una pericolosa
illusione quella di chi crede che i grandi problemi umani si
possano risolvere con alcune intuizioni e sistemi da
laboratorio. Simile metodo & scientifico (allusione questa
alla scientificita sulla quale Zacharov diceva di basare le
sue idee e aperture democratiche) solo in apparenza. Certo,

non e democratico».

Ho riletto attentamente 1’opuscolo e sono giunto alla
persuasione ferma che Zacharov in esso appare non solo
I'"interprete genuino della coscienza del suo paese e del mondo
intero, ma anche il profeta lungimirante degli avvenimenti che
stanno rapidamente evolvendosi sotto gli occhi di tutti. Altro
che pericolosa illusione quella che egli ci ha tramandato. Si
tratta, invece, di una serie di idee cardine che hanno valore
di certezze illuminanti e di binari sui quali non pud evitare
di correre la storia del genere umano, se vuole sfuggire al
suo suicidio universale. Non é il caso in questa sede di
recensire analiticamente Progresso, coesistenza e liberta
intellettuale, ma alcuni suoi passaggi essenziali penso
doveroso rinfrescare alla memoria di tutti.

Innanzitutto appare vero, oggi con luminosa chiarezza, che
Ll'opuscolo zacharoviano rappresenta il risultato di un’ampia
spaccatura determinatasi piu di vent’anni fa nelle alte sfere
del Partito Comunista, della <classe dirigente e
dell’intellettualita dell’U.R.S.S. e dello scontro gia allora
in atto sull’interpretazione della realta dell’U.R.S.S. e del
mondo. Ma soprattutto sorprende la lucidita premonitrice con
cui vengono additati i principali pericoli che tutt’oggi
incombono sull’umanita: 1la guerra nucleare, la catastrofe per
fame per la maggioranza degli uomini, 1’intossicazione
prodotta dalla «droga» della cultura di massa, il dogmaticismo
burocratizzato, 1 miti di massa generatori di capli demagoghi
crudeli e 1impostori, 1la degenerazione e distruzione



dell’ambiente naturale dovute alle imprevedibili conseguenze
di rapidi mutamenti nelle condizioni di vita del pianeta.

Zacharov sostiene che tali pericoli possono essere
neutralizzati solo se l'umanita superera la sua divisione (la
cul accentuazione egli definisce una follia criminale) fino a
pervenire a un governo unico del mondo e del genere umano
considerato (concetto ultimamente ripreso da Papa Giovanni
Paolo II) un’unica famiglia mondiale, anche se distinta nei
vari popoli per diversita di storia e di tradizioni. Inoltre
egli pone come necessita inderogabile per 1’'evoluzione
progressiva del suo paese l’introduzione dell’economia di
mercato e l’'affermazione del pluralismo, il superamento del
burocratismo ossificato e in cid egli coincide, per tanta
parte, con il programma di svolta e di trasparenza inaugurato
da Gorbaciov dopo le intese di pace con Reagan. Quanto alla
liberta intellettuale, intesa come liberta coraggiosa di
discussione, liberta dall’imposizione delle tesi ufficiali e
dei pregiudizi, liberta di ricevere e divulgare informazioni,
egli sostiene che essa e necessaria non solo all’U.R.S.S., ma
a tutta la societa umana e va difesa, onde prevenire le
conseguenze estreme sperimentate con le dittature, dalle
insidie della cultura standardizzata di massa, dalla vilta,
dall’egoismo, dalla ristrettezza mentale e dalla censura.

Qui, appunto, il discorso di Zacharov vale anche per noi
occidentali nei cui sistemi di capitalismo avanzato la
democrazia e sempre in uno stato di equilibrio instabile, 1la
liberta d’informazione minacciata dalla tendenza alla
standardizzazione e alla pubblicitaristica concentrazione
delle testate giornalistiche, editoriali e televisive nelle
mani di pochi. Va anche aggiunto che nella nostra democrazia
capitalistica non so quanti dei grandi intellettuali
dell’informazione sarebbero disposti a rinunziare ai privilegi
finanziari e «di potere» per proclamare apertis verbis tutte
le verita di cui sono a conoscenza, come ha saputo fare
Zacharov, se e vero che spesso nelle varie citta e regioni



gran parte di giornalisti ed emittenti locali dicono solo le
cose che possono essere dette e se e vero che qualcuno che ha
superato una certa barriera e morto ammazzato.

E inoltre sorprendente la chiarezza con cui lo scienziato
Zacharov previde nel 1968 i danni all’ecosistema del pianeta
provocati dall’inquinamento delle acque e dell’aria, dalla
distruzione del patrimonio forestale, dall’uso dei composti
chimici velenosi, dagli scarichi delle industrie e dei mezzi
di trasporto, dall’anidride carbonica proveniente dalla
combustione e provocante l'effetto serra, dalle sostanze
chimiche velenose usate in agricoltura le quali «assorbite dal
corpo umano e dagli animali sono causa di gravi danni al
cervello, al sistema nervoso, agli organi del sangue, al
fegato», dall’uso degli antibiotici nell’allevamento del
pollame «che ha portato allo sviluppo di nuovi microbi
portatori di malattie antibiotico-resistenti», dallo scarico
dei detersivi, dall’erosione e salinizzazione dei terreni,
dalla distruzione degli uccelli e degli animali non domestici
e utili all’equilibrto biologico. Anche per la soluzione di
questi problemi di dimensione planetaria nell’opuscolo si
insiste sul concetto del superamento della divisione del mondo
e sull’inadeguatezza dei provvedimenti di carattere locale o
nazionale.

Ma la grandezza di Zacharov consiste non soltanto nell’aver
previsto con ammirevole lucidita le riforme oggi in via di
rapida attuazione nell’'Est europeo e in U.R.S.S. con la fine
delle monocrazie stalinistiche, con la fine del concetto del
partito guida che era stato sancito come una specie di eterna
immobilita nelle costituzioni dell’area del casiddetto
«socialismo reale», con il trionfo del pluralismo, o
nell’avere preconizzato l’avvio al disarmo e l'avvicinamento
fra 1 due sistemi (statunitense e sovietico) fino alla loro
fusione, avente come sede — carne hanno affermato Gorbaciov e
Giovanni Paolo II — la «casa comune europea» e derivante, piu
che da accordi di vertice, da una mobilitazione democratica



dei popoli attraverso un trasparente dibattito e consultaziani
elettorali veramente libere.

La grandezza di Zacharov consiste nel fatto che 1 suoi
insegnamenti valgono anche per 1 Paesi occidentali i quali,
alla lunga, non potranno rimanere fermi nell’immobilismo di un
tipo di democrazia anchilosata e viziata da tante corruzioni e
criminalita maflose ed economico-politiche, <chiusa
all’alternativa perché dominata dall’alibi del pericolo
proveniente dalla minaccia armata e dittatoriale
dell’Oriente.

Gli insegnamenti zacharoviani sono preziosi anche per noi:
guando egli denunzia il malcostume sovietica della
designazione dei presidenti delle fattorie collettive in base
a qualita come la furberia e il servilismo o quando condanna
la compera di fedeli servitori del sistema esistente e propone
un controllo pubblica piu efficace sui manager, induce anche
noi a fare un severo esame di coscienza e a renderci canto
della necessita urgente di imboccare una via che restauri la
genuinita delle scelte elettorali affinché esse non siano piu
condizionate dalle tangenti o dall’assegnazione di posti di
una certa delicatezza e responsabilita ad incompetenti o a
corrotti mediante concorsi piu o meno truccati o mediante
L’insulso metodo della lottizzazione e della corruzione. E che
dire dei fatali e disastrosi errori derivanti — dice Zacharov
— «dalle decisioni prese nel chiuso dei consigli segreti»? In
questo campo i Paesi occidentali sono immuni o, per altro
verso e per motivi diversi, anche da noi il potere economico e
politico non rifugge dall’obbedire a decisioni occulte
piuttosto che alle esigenze democratiche del bene comune? Se e
cosi, i mutamenti dell’Est non potranno non provocare anche
all’'Ovest mutamenti ispirati alla genuina trasparenza
democratica.

Un discorso e una rilevanza particolare meritano poi (e per
noili occidentali degne di attenta e profonda riflessione) le
sue considerazioni sulla manipolazione dell’informazione in



guanto dominata da prevalenti interessi pubblicitari e
commerciali, sull’uso della psicologia di massa che tende a
«suggerire sempre nuove possibilita di controllo delle nomle
di comportamento e delle convinzioni delle masse, suli nuovi
mezzi di controllo biochimico ed elettronico dei processi
psichici», per cui i valori umani e lo stesso significato
della vita rischiano di essere sconvolti e 1’uomo pu0 essere
«ridotto al rango del pollo o del topo del famoso esperimento
in cui esso viene ubriacato elettricamente con una coppia di
elettrodi applicatigli alla massa cerebrale».

A proposito della cibernetica. egli dice testualmente: «Non si
puo ignorare il pericolo segnalato da Norbert Wiener nel suo
libro Cibernetica: nelle macchine cibernetiche manca del tutto
quel complesso di stabili norme di comportamento che sono
invece presenti negli uomini. La tentazione di un potere senza
precedenti affidato a un gruppo particolare in seno
all’umanita dai sapienti consigli dei suoi futuri aiutanti
intellettuali, gli automi capaci di pensieri artificiali,
potrebbe diventare una trappola fatale». E cosl prosegue: «Se
la liberta di pensiero non verra difesa e se 1’alienazione non
sara eliminata, questo genere di pericoli diventera realmente
attuale nel giro di pochi decenni».

Interessante e, inoltre, in Zacharov il frequente accenno alle
forze comuniste dell’Occidente 1 cui programmi giudica di
fatto essere piu socialdemocratici che filostalinisti e alla
funzione riformatrice e di freno degli eventuali eccessi
propri del culto capitalistico dell’individualismo egoistico e
sfrenato che esse sono chiamate a svolgere assieme alla
borghesia illuminata e progressiva. Questa sua opinione sul
futuro delle forze politiche di sinistra nel mondo occidentale
poggia sul presupposto, che ha ampiamente dimostrato,
dell’assoluta impossibilita di una rivoluzione nei paesi a
capitalismo avanzato. La tesi di Zacharov non e di poco conto
e certamente puo essere utile a noi italiani nel momento in
cui, dopo i grandi e rapidi eventi dell’Est e il crollo del



piu gigantesco tentativo di fondazione

di un sistema sociale basato sulla statalizzazione e
burocratizzazione dei mezzi di produzione, 1 residui di una
ideologia smentita dalla storia si attardano a fare fideistica
professione di attaccamento a principi e a sentimenti che
hanno soltanto apparenza di fuochi fatui.

L’opuscolo di Zacharov si conclude con una visione utopistico-
fantascientifica del genere umano 1in conseguenza del
superamento delle sue divisioni in blocchi contrapposti.
All'orizzonte del prossimo futuro egli intravede, infatti, una
vita completamente nuova 1in cul «migliaia di persone
lavoreranno e abiteranno in altri pianeti, su satelliti
artificiali e su asteroidi» e in cui si realizzera «un
effettivo controllo e una reale direzione di tutti i processi
vitali .. fino ad agire sui processi psichici e sul meccanismo
della ereditarieta». Il tutto dovrebbe essere il frutto di una
grande rivoluzione scientifica e tecnologica sotto una guida
mondiale di altissimo livello intellettuale.

I1 miraggio lumeggiato da Zacharov e per un verso affascinante
per la stupenda dose di fantasia che contiene, ma per un altro
verso lascia l’'amaro della preoccupazione derivante dal dubbio
che un manipolo di intellettuali, sia pure di altissimo
livello, possa guidare il resto dell’umanita al
perfezionamento democratico e libero del suo vivere o0 non
piuttosto, sia pure attraverso la strada lunga della
democrazia, a una specie di servaggio universale e al
soffocamento di ogni soffio di umanita e, quindi, alla fine di
ogni valore morale e spirituale.

Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pagg. 59-62



Editoriale

Siamo pienamente convinti che alla base di ogni assunto
giornalistico debba esserci l’esigenza di un’informazione sana
e coscienziosa che rispetti la dignita professionale e il
lettore. Anche perché ogni devianza € una forma di sottile
violenza che si riflette non solo sul diretto fruitore, ma
sull’intera collettivita.

«Carte false. Fare carte false. Spacciare carte false. Sempre
di piu, il giornalismo italiano appare cosi: un mestiere che
maneggia troppe carte truccate, un mestiere che tradisce se
stesso». Giampaolo Pansa sembra un po’ esagerato, eppure dice
la verita.

Sfogliando i giornali, si costata con amarezza che spesso, piu
che informare, confondono, e quello che un giornalista ha
detto il giorno prima, da lui stesso viene sconfessato il
giorno dopo. E vero che c’é liberta di stampa e di opinione,
ma questa liberta non va confusa con la faciloneria e la
superficialita, e 1la notizia non deve essere mai frutto di
fantasia.

Tanto per dirne una, all’amico e scrittore Rosario La Duca
vengono attribuiti, in un noto giornale regionale, presenza e
intervento ad un seminario a cui non ha mai partecipato,
perché ricoverato in un ospedale palermitano.

La notizia ha suscitato scalpore e una protesta con lettera al
Direttore sottoscritta da amici e frequentatori dello
scrittore.

Non sappiamo che esito abbia avuto l’iniziativa, ma — comunque
sia — l'accaduto e indice di malessere e di crisi; e questo e
grave, perché un giornalismo del genere e nocivo e sarebbe
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meglio se non esistesse.
Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pag. 3.

Dossier Inquisizione 1n
Sicilia
Francesco Giunta, nel luglio del 1991, ha dato alle stampe il
frutto di una ricerca (Dossier Inquisizione 1in Sicilia)
condotta nell’Archivio Ducale Medinaceli di Siviglia assieme

ad una missione politico-scientifica organizzata dai Ministeri
degli Esteri e dei Beni Culturali d’'Italia e di Spagna.

Si tratta di un volumetto di entita poco significativa quanto
al numero di pagine, ma prezioso per 1 segreti che ci svela
dopo secoli di forzato oblio; segreti che avrebbero fatto
tremare gran parte della classe dirigente siciliana, se
fossero stati resi pubblici nell’epoca in cui l’'Inquisizione
di Spagna in Sicilia fu abolita con D.R.del 17/3/1782.

Fino al 1991 si sapeva quasi tutto del S. Officio di Sicilia
(L'ordinamento, i modi di condurre i processi e la casistica
delle sentenze, i rapporti “ufficiali” con gli altri fori
giudiziari, con le autorita civili, amministrative e militari,
la giurisdizione e le competenze, le direttive ricevute
dall’'Inquisitore Generale di Spagna, gli Autos da Fe
celebrati); s’'eé trovato finanche un conto spese (con elenco di
vivande consumate) riguardanti un ricco banchetto riservato a
tutte 1le alte autorita della C(Citta, consumato presso
1l'Arcivescovato di Palermo dopo un auto da 1'eé con rogo


http://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/dossier-inquisizione-in-sicilia/
http://www.rivistaspiragli.it/2018/06/19/dossier-inquisizione-in-sicilia/

svoltosi in una delle piazze del capoluogo siciliano. In tema
di contabilita, a quanto sembra, dominava lo scrupolo. Ma dei
cognomi e nomi degli Officiali e dei Familiari (cioe gli
affiliati al S. Officio) nulla era rimasto dopo che il
27/3/1782, con una cerimonia solenne presieduta dal Vicere
Caracciolo, furono date alle fiamme nel palazzo dell’abolita
Inquisizione tutte le carte piu o meno compromettenti. Vero e,
altresi, che il Viceré M. A. Colonna, avversario
dell’'Inquisitore Bezzerra e coraggioso difensore della
legalita, sosteneva in una lettera inviata al Re di Spagna che
fra gli affiliati e caporioni della struttura inquisitoriale
vi erano “todos los ricos, nobles, y los delinquentes” , e 1il
Di Castro, con piu precisione , scriveva: “Ce ne sono
cavalieri, conti, baroni, ed artigiani, villani et ogni
specie”. Ma nulla di piu era emerso fino al 1991.

Il Giunta ha il grande merito di avere rintracciate e rese
pubbliche le matricole contenenti i cognomi e 1 nomi degli
officiales e dei familiari operanti in quasi tutte le citta e
paesi di Sicilia secondo l’organigramma redatto nel 1561 dal
magister notarius secreti Juan Perez de Aguillar. Tale
organigramma, comunque, conferma quanto riporta il Vicere M.
A. Colonna, cioe il carattere capillare della struttura
occulta dell’Inquisizione di Sicilia e tale da controllare
tutta la societa dell’Isola. Ben a ragione il Giunta alla fine
del “Dossier” chiosa: «Come tutti i poteri occulti o paralleli
a quelli ufficiali dello Stato il S. Uffizio si configura come
taluni del nostro tempo e della nostra societa. Mi risulta
evidente la strettissima analogia, come organizzazione e come
mentalita, soprattutto con il potere mafioso. Problemi di quel
tempo e, purtroppo, ancora del nostro». E molto probabile — ma
occorrerebbero indagini oculate e accurate per dimostrarlo con
certezza — che il substrato socio-storico sul quale, prima e
con piu virulenza che in altre regioni d’'Italia, si e
innestata in Sicilia l’organizzazione mafiosa dei nostri tempi
sia stato abbondantemente concimato con le scorie piu infami e
illegalistiche di quasi tre secoli di dominio in Sicilia della



obliqua e iniqua struttura inquisitoriale a servizio della piu
grande superpotenza del mondo che fu la Spagna col suo
intercontinentale impero.

I1 risultato piu negativo di tale dominio fu l'aver abituato
la gente di Sicilia, volente o nolente, al soffocamento del
senso civico, alla sfiducia nei confronti dei poteri
costituiti alla paura delle novita e della circolazione delle
idee e del pensiero, alla diffidenza verso il proprio vicino e
verso i membri della propria famiglia, al mutismo prezioso piu
del pane ai fini della sopravvivenza fisica, ad una mentalita
insomma passiva e subalterna, allo spegnimento dello spirito
critico. Tale mentalita fu, in verita, combattuta da una
minoranza di intellettuali (talvolta membri della stessa
Inquisizione caduti in disgrazia per aver dissentito da forme
estreme di disumanita e crudelta, come Argisto Giuffredi che
fu contrario alla pena di morte e alla tortura), da eretici
luteraneggianti o presunti tali, da teologi “troppo
intelligenti” o anche da pubblici alti funzionari di Stato: ma
essa non poteva elle soccombere dinanzi al vicolo cieco di un
dominio spagnolo che sotto il volto legalistico nascondeva
quello invisibile del potere inquisitoriale, il quale
proteggeva pervicacemente qualunque criminale di alto o basso
livello si fosse posto al suo servizio e sotto le sue ali.
Sicché a uomini come il poeta (probabilmente il Baronio)
dell’ottava seguente, decifrata e conservataci dal Pitre,
altro non rimaneva che affidare la difesa della sua dignita
umana alla forza interiore e allo sfogo poetico sul bianco
intonaco di una cella del carcere del S. Officio:

Et haju sensu assai e ancora sentu!

Nun sugnu foddi a la dogghia eccessiva!
Et a 1li guai chi patu ogni mumentu

la mia dogghia murtali ancora e viva!
..chi furtuna ferma a lu miu stentu
pirchl la dogghia sia cchiu sinsitiva:
e benche sia eternu lu turmentu



ne di sensu ne di anima mi priva.

Oppure rimaneva il piacere di inveire mordacemente contro le
spie dell’Inquisizione (i familiari e affiliati vari), come si
rileva dall'’ottava attribuita dal Garufi all’inquisito,
condannato intorno al 1567, avv. Guglielmo Bonscontro.
L'ottava citata, oltre ad essere un palpitante documento
dell’amara esperienza e della rabbia del poeta, lascia
immaginare che chi diventava strumento dei crimini
inquisitoriali subiva lo stesso destino dei perseguitati (cioe
la morte violenta) quando non serviva piu e poteva, se mai,
diventare di impaccio e rivelatore di segreti.Tutto cio
rafforza 1’ipotesi del Giunta sulla somiglianza (almeno stando
a quanto ci riferiscono i giornali) della mentalita del
“mondo” inquisitoriale con quella del “mondo” occulto del
nostro tempo, nel quale non sembra infrequente la tendenza a
eliminare fisicamente i testimoni piu pericolosi di certi
efferate vicende o di eccellenti delitti. Basti pensare agli
inquietanti casi Giuliano, Pisciotta, Sindona, Calvi, ecc.,
per non parlare delle faccende sporche di altri stati
orientali e occidentali.

Un altro aspetto che accomuna o fa somigliare 1l’Inquisizione
di Sicilia ai poteri occulti del nostro tempo e rappresentato
dal costante esorbitare dai suoi conclamati compiti di sacro
tribunale in difesa della fede cattolica nel clandestino e
frequente uso della sua organizzazione sul terreno politico e
politico-militare. Questa connotazione politica si accentuo
durante i regni di Filippo IV e di Carlo II. In questi anni di
critiche emergenze assolse a compiti di primissimo piano
contro le insidie dei Francesi in Sicilia e contro la rivolta
popolare capeggiata da Giuseppe D’Alessi, della cui uccisione
si tramo — dice il La Mantia — nel palazzo del S. Officio, ed
e certo che il Baronio fu rinchiuso nel carcere
dell’'Inquisizione quando fu scelto come segretario dal
D’'Alessi.

Repressa la rivolta, il S. Officio funzion0 come servizio



segreto di spionaggio e di informazione sulla condotta dei
singoli cittadini, stando a quanto si evince da una lettera di
Don Giovanni d’'Austria al S. Officio siciliano riportata dal
La Mantia. Ma un vero e importante ruolo di supporto politico-
militare fu svolto dall’Inquisizione durante la guerra franco-
spagnola del 1647. E noto che durante quella guerra la Citta
di Messina, stanca di vedere la sua industria della seta
tartassata da pesanti bulzelli, apri le porte alla flotta e
alle truppe francesi. L’evento suscito gravissime apprensioni
e Ll'Inquisizione, per scongiurare Ll'estensione della
ribellione a tutta 1’'Isola, seppe abilmente prendere 1
provvedimenti adeguati e addirittura si sostitul alle autorita
regie, al punto che — ci informa il Pitre — il boia del S.
Officio si sostitul al boia dello Stato nello strozzare nel
carcere inquisitoriale, nel 1672, un cappellano della galera
siciliana “S. Chiara”, reo di portare addosso alcune lettere
del Duca di Bivona provenienti da Messina e alcune monete
francesi.

Ma la prova palmare del molo politico-militare assolto
segretamente dall’Inquisizione durante l’'occupazione francese
di Messina e costituita da una lettera inedita contenuta nel
Manoscritto Qg.H 62 conservato nella Biblioteca Comunale di
Palermo dal titolo: “Quanto ha contribuito alla tranquillita
dello Stato il Tribunale del S. Officio”. Si tratta di una
lettera riservata inviata dall’Inquisizione di Sicilia a
guella Generale di Spagna e al Consiglio Supremo concernente
la situazione di Palermo e dell’Isola determinatasi dopo lo
sbarco dei francesi a Messina. In essa si fa una dettagliata
analisi dei pericoli incombenti e si mettono in guardia le
autorita politiche e militari dal prestare troppa fiducia al
popolo reclamante la morte dell’Arcivescovo incolpato di non
avergli voluto dare l'artiglieria della Maestranza necessaria
al rafforzamento dei Bastioni e ardentemente voglioso di
armarsi e di saccheggiare le case dei messinesi. Vi é detto
che” ningun pueblo puede ser tan generalinente bien timorado
gque no tenga quien desea novedades y occasion de esercitar la



codisia y la mudanza de fortuna” e aggiunge che “el zelo”
della plebe “se passa a indiscreto y peligroso”. Non mancano,
poi, le osselVazioni di carattere militare e l’'informazione
sulla organizzazione di un vero e proprio contingente di
volontari armati. “Abbiamo formato — prosegue la lettera — una
compagnia di familiari che stia pronta nelle occorrenze
presenti (..) e consta in gran parte di cavalieri e di gente
onorata e valorosa”.

Ho voluto riportare i passi piu importanti della lettera per
la curiosa analogia con i fatti tristemente collegati ai vari
piani occulti dei nostri tempi e con le accennate ombre di
nuovi volontari di un potere parallelo che non si chiamano piu
“familiari” ma “gladiatori”. Si vede che in Italia, all’alba
del Duemila, la storia tende a ripetersi.

Gaspare Li Causi

Da “Spiragli”, anno IV, n.1, 1992, pagg. 69-72.



