I versi della “ferita”

La luce: il paradigma della nostra cultura. Il punto di
riferimento di filosofi, scienziati, letterati, artisti, poeti
e creatori di miti.

Prometeo: la personificazione di quel paradigma e del mito che
lo raffigura come il conoscere che si identifica con il vedere
e il pre-vedere Pro- meteis -, l’'eroe che rapl il segreto agli
dei.

Prometeo, l’esploratore e il creatore che della luce scopre
L’uso del fuoco come fucina e del raggio la funzione di «laser
incisore». Il fuoco fa dell’uomo un faber, un poieta e un
artigiano. Il raggio-laser ne fa una mano per “ferire” la
notte del tempo, aprirne il contenitore e farsi pre-veggente
di tutte 1le possibilita che la realta virtuale nelle sue
interazioni puo fare emergere.

Il raggio di luce rapito agli dei, pero, in-cidendo si ri-
flette, torna indietro e ferisce Prometeo destinandolo al
dolore di una ferita, cui la storia ha dato versioni diverse.

Qui prendiamo una delle quattro versioni che circolano sulla
leggenda. Prometeo viene condannato dagli dei. Sulla roccia
del Caucaso, un’aquila gli becca continuamente il fegato
perché la sua ferita-apertura non si rimargini e il suo dolore
sia permanente. Il dolore fu tanto che egli si schiacci0 cosi
profondamente contro la roccia da diventare tutt’uno con
essa.

Memoria della colpa e del castigo? Memoria della “ferita” come
processo ininterrotto e infinito intrattenimento presso la
fonte delle emergenze del novum? Necessita di farsi tutt’uno
con le concrezioni del tempo e impossibilita di sfuggire
all’'ambiguita e all’ambivalenza della “ferita” come raggio
incidente eri-flettente?
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Il richiamo del mito prometeico e l’associazione con il poeta
Romano Cammarata di Per dare colore al tempo, lungi dal
restaurare modelli di lettura moderno-illuministici o
romantici, ci sopraggiunge dalla lettura delle poesie
dell’autore siciliano, che, come poeta, al pari dell’eroe
greco, si intramette nel processo del tempo fattosi pagina
bianca. Incisa dallo stile o dalla parola del poeta, la pagina
del tempo si fa rappresentazione del processo, che e ferita-
apertura, e raffigurazione del suo inscindibile carico
concrezionale di dolori-eventi.

I versi che in particolare hanno fatto scattare la molla della
associazione sono i seguenti tre di tre testi diversi (versi e
testi che per intensita e incisivita hanno una loro peculiare
seduzione lirica): “pilastri crudeli / piantati nella carne”
(pag. 35); “ed io scoglio”” (pag. 83); “I ricordi come sassi”
(pag. 92).

Il dolore, che & una delle costanti piu appariscenti del
libro, come nella leggenda di Prometeo su riportata, ha
schiacciato il nostro poeta sino al punto di farlo diventare
tutt’uno con la roccia dello “scoglio” e fino al punto che le
“ferite” causategli dai “pilastri crudeli” (analogia con le
beccate dell’'aquila) anziché tenergli viva la memoria gliene
pietrificano i ricordi nella concrezione dei sassi.

Il dolore, si potrebbe confermare, come dice una metafora
d’'uso, uccide l’'anima delle persone e la rende — puntualizza
il poeta — pietrificata spoglia ob-iecta: “anima appesa ad un
chiodo / sono un’anima morta” (pag. 25).

Di straordinaria corposita il primo di questi ultimi versi, il
secondo, che si articola nella contraddizione semantica della
figura dell’antitesi — «dell’anima morta» -, pero, ci ricorda
che 1’anima di questo poeta non e di pietra né tanto meno
morta.

Come, del resto, potrebbe morire l’'anima che e psiche, vento,



spirito vitale, vita?

Altrove lo stesso poeta, infatti, ci dice che quella stessa
anima e i suoni di una chitarra o che ha " sete di luce”, o
che “la vita si arrampica / su per la luce / si scalda di sole
/ Un grido / mi lacera dentro / mentre scendo / scale
d’angoscia” (pag. 75).

I1 dolore del poeta, dunque, nella sua ambiguita ha una
polifunzionalita vettoriale e una significanza, scandita piu
dal ritmo del senso che della punteggiatura, che indirizza
verso una dimensione che non & solo fisica, psicoanalitica ed
esistenziale. Essa e anche ontogenetica. E’' una ferita-
apertura che ha una tensione fluente verso l’origine e il
tempo, e di questi ha l'oscuro fondo che assorbe e ni-
entifica:

«I ricordi

uccelli migratori
tornano sempre
all’origine / .. /

cerco un tempo

uno spazio

vecchie dimensioni / .. /
Il tempo rotolando
beffardo sulla mia vita
ha dato a me

nuova dimensione

Non trovo i margini

i nomi delle cose

non trovo i simboli

miti realta

e disperato cerco

vane coordinate» (pag. 51)

Il tempo € ci0o che attraversa e scandaglia il nostro poeta
come suono e luce che si fa parola. Suono in quanto
intermittenza di bassa frequenza. Luce in quanto sequenza



ondosa di alta frequenza, a volte “grido”. Parola perché stile
/ o che ferisce e taglia, dall’'interno del flusso, il
continuum temporale per spezzarlo, appunto, con la de-cisione
e coglierlo nel dran (dramma) dell’evento stesso che destina
la vita della persona. Il movimento e la successione deil
versi, che simulano, rappresentano e raffigurano 1l’azione, si
fanno poesia che narra 1 momenti della sofferenza del poeta,
del poeta che vorrebbe essere processo e al contempo
sottrarvisi. Da cio il dolore. Quella di Romano Cammarata,
infatti, € una possibilita impossibile che permane come
costante variabile della vita. Il dolore cosi non diventa una
spia della morte che disgrega il corpo e la mente, bensi il
grido della vita che cerca nuovi equilibri, che lotta contro
1l'oblio, la quiete della morte e del ni-ente.

A questo tipo di percorso, secondo noi, il poeta piega bene,
con le variazioni dell’usato, ma rispondenti alla sensibilita
del nostro tempo, gli strumenti della inventio, dispositio,
elocutio e altri espedienti d’arte, che risultano connessi e
articolati sul piano degli assi linguistici.

Cammarata insiste molto, per esempio, con le anafore, le
ripetizioni, la dispositio, intra e inter verso, per mettere
in evidenza e in primo piano ci0o che piu lo preme e lo urge,
cosl da evitare che l'assunto di fondo — la dolorosa ricerca —
risulti monotona, ripetizione risaputa senza novita e
sfumature d’approfondimento.

Singolare, nella sua viva ed efficace rivisitazione, il luogo
retorico della definizione che determina, affidandola alla
coniugazione del verbo essere, l’'identita dell’anima con il
proprio di una chitarra e dei suoi suoni:

«Sono l’'anima di una chitarra

1 suoli sonori accordi

sono le mie vesti

vivo nell’intimo del legno» (pag. 24).



Antonino Contiliano

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 19-22.

Per Aluysio Mendonca Sampaio

di Caio Porfirio Carneiro

La sera dell’ll aprile scorso, la nostra amica scrittrice
Maria de Lourdes Alba ci ha dato da Sao Paulo per fax la
triste notizia della fine di Aluysio Mendonca Sampaio,
direttore della rivista «Literatura Brasileira».

Alla sua memoria dedichiamo questo breve profilo, allestito
per noi da Caio Porfirio Carneiro, segretario dell’Unione
Brasiliana Scrittori pualista, esprimendo insieme 1l nostro
cordoglio alla signora Esther Cremaschi, che con Aluysio
condivise la vita familiare e il lavoro giornalistico. E
salutiamo l’amico scomparso con 1 suoi stessi versi, qui posti
in epigrafe: un significativo haical sul senso della vita,
pubblicato nella penultima pagina di «Spiragli» /2007.

Naviga la mia nave solitudini
nel mare senza fine
verso orizzonti che non hanno approdi.

A.M.S.

L’'11 aprile abbiamo perduto Aluysio Mendonca Sampaio, uno dei
nomi eminenti del Sergipe, dove era nato; della Bahia, dove
studio e si laureo in giurisprudenza; di Sao Paulo, dove
lavoro e mise su famiglia; del Brasile intero, per l'orma che
ora lascia nel campo delle lettere, del diritto, della cultura
in generale, e pure delle arti figurative.
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La mia amicizia con Aluysio veniva dagli inizi degli anni '60,
quando lui comincio a frequentare 1'U.B.E., coprendovi cariche
direttive e lavorando con impegno.

Fu uomo semplice, di-cultura vasta e convincente, dal campo
giuridico al filosofico, dal sociologico allo storico,
all’artistico-letterario. Fermo nelle sue idee e neil principi,
pur senza fame proselitismo, aperto com’era a qualunque
discussione, non assumeva arie dottorali. Amava pure gli
scambi di battute allegre e le girandole aneddotiche, ma senza
spirito bohémien, disciplinato com’era nei suoi doveri e nelle
espressioni di vita.

Uomo attivo e innovatore, instancabile studioso, era
soprattutto un artista, nel senso ampio della parola. Faceva
tutto con serieta e determinazione, con un tocco d'arte e con
un pizzico di dolore sul piano creativo. Inizio nella
magistratura del lavoro nel 1957, sino alla quiescenza nel
1991, col grado di giudice togato del Tribunale regionale.
Autore di alcuni saggi giuridici, fondo e diresse per dieci
anni la «Rivista di diritto del lavoro» (Editora Revista dos
Tribunais), in campo letterario scrisse poesie, racconti,
romanzi e memoriali. Il suo libro 0s anonimos merito il
prestigioso premio «Afonso Arinos» dell’ Academia Brasileira
de Letras (Rio de Janeiro). La sua scrittura, accurata ed
eccellente anche in chiave critica, spicca in alcuni titoli:
Senhores e escravos, A escravidiio do indigena no Brasil, 1in
materia storica; Jorge Amado, o romancista, uno degli studi
piu completi sul grande scrittore nazionale; Noite azul,
poesia (che ebbe come editori due poeti: Clovis Moura e Wolney
Milhomem) .

Merita anche attenzione la prova di Aluysio nelle arti
figurative, suo hobby preferito, cui seppe dare forme 1in
pregevoli quadri e disegni , che sono stati apprezzati in
varie esposizioni.

Andato in quiescenza dal lavoro professionale, fondo la



rivista «Literatura Brasileira», in cui cerco di mettere in
luce le nuove espressioni della poesia e della narrativa
brasiliana, regione per regione, lavoro poco agevole e molto
impegnativo che ha permesso alla rivista di imporsi sul piano
nazionale.

A questo impegno ho collaborato con amore, ed e stato un
attento lavoro di indagine, rilevamento e mappatura della
produzione letteraria, creativa o critica, non esclusa la
ricerca di tanti lavori, per cosl dire, archiviati o riposti
nei cassetti senza aver visto la luce. Lavori poi trasformati
in due antologie corpose e di rilievo nazionale.

Come autore e come operatore culturale, Aluysio Mendonca
Sampaio fu anche valido traduttore dall’ inglese. Ricordiamo
in particolare 0 Corvo, la sua versione del poema universale
The Raven di Edgar Allan Poe, cui l’avevano motivato certe
imprecisioni nelle varie traduzioni esistenti.

Nato ad Aracaju il29 settembre 1926, fu attivo nel lavoro
letterario sino alla fine. Il suo ultimo libro, L‘uomo col
sigaro, del 2007, e una scelta di racconti che avevano
superato il vaglio di critici letterari come Tristao de
Athayde.

Lascia la moglie Esther Cremaschi e quattro figli e nipoti.

Un abbraccio, Aluysio. Tu non te ne sei andato. Sei rimasto e
rimarral con noi.

Porfirio Caio Carneiro

Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 53-54.




| ] | | | | [ ]
A1 giovani studenti di1i
] | | |
Sicilia
Cari giovani amici,
e iniziato un nuovo anno scolastico e molti di voi che ho
conosciuto nel febbraio scorso avranno completato i loro studi
e altri hanno iniziato il primo anno di frequenza, 0 sono
passati alle classi successive partecipando allo scorrere

naturale della vicenda scolastica che vi prepara a quello piu
vorticoso e imprevedibile che e la realta della vita.

Dopo essere stato con voi, nella vostra Scuola, dopo avervi
conosciuti mi ero ripromesso di scrivervi, per dirvi,
parteciparvi le sensazioni, i sentimenti, le riflessioni che
quell’incontro aveva suscitato in me.

Volevo dirvi che nel mio intimo € successo qualcosa, qualcosa
di bello, di esaltante che mi ha ridato fiducia, una rinnovata
carica, ma soprattutto speranza.

Mancavo dalla Sicilia da qualche anno, ne mancavo fisicamente
ma vivevo con immutata intensita, con accorato struggimento il
mio essere siciliano.

Andavo segnando sul mio quaderno ogni pensiero, componevo
versi dedicati all’'Isola, ai ricordi, facevo riflessioni su un
presente deludente mentre sognavo un futuro diverso, senza
pero trovare agganci, motivazioni reali, possibili:
riconoscevo lo stato d’'animo di un innamorato tradito.

Poi, dovendo tornare alla mia terra per una visita breve,
quasi ufficiale, per accogliere da amici un riconoscimento, ho
voluto compiere un gesto che mi urgeva nel cuore e nella
mente: un incontro con 1 giovani per una presa di coscienza
nuova, immediata, diretta della realta che essi, in prima
persona, rappresentano.
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Ed ora sono qui a scrivervi per ringraziarvi. Ringraziarvi per
come mi avete accolto, poiché sento ancora il vostro canto e
le parole che lo componevano; ringraziarvi per 1 vostri
sorrisi che erano simpatia, e, perché no, anche per i baci che
ci siamo scambiati; ringraziarvi ancora per quello che siete
0ggi e sarete domani!

Non € retorica la mia, e non voglio neanche rivedere lo stile
e la qualita di questa lettera per lasciare intatta
I"immediatezza e la naturalezza di quanto vado pensando e
scrivendo. E con la stessa immediatezza voglio dirvi che siete
migliori di noi adulti, perché siete piu spontanei, piu
attenti, e piu preoccupati per il vostro futuro, quel futuro
che noi adulti, invischiati, condizionati e forse responsabili
di una situazione sociale lacerata, confusa, non riusciamo a
vedere con chiarezza o non vogliamo vedere.

E allora? Un’esortazione: voi siete ancora dentro la scuola,
avete 1 vostri programmi di studio, avete accanto i vostri
docenti che lavorano per voi e vi vogliono bene. Fate tesoro
di questa occasione per crescere bene culturalmente,
civilmente, moralmente. Pretendete ogni attenzione, perché ne
avete diritto, perché rappresentate il vostro futuro, e la
“Citta” fra qualche anno dovra essere vostra.

Nell’introdurre questa mia lettera ho accennato al mio bisogno
di recuperare ricordi e sentimenti, e a come vivo, con
immutata intensita, il mio essere siciliano. Allora
consentitemi di intrattenervi ancora su questo tema che
riguarda da vicino il nostro sentire, il nostro “essere”
presenti nella nostra Isola.

Tempo fa scrivendo dei versi, mia attivita preferita, composi
una lirica che intitolai cosi: “Tomo all’Isola circondata
d’ignoto”. Poi subito mi chiesi perché, io siciliano, pensando
e desiderando la mia terra, la accostavo cosl istintivamente
al mistero, all’ignoto? Anzi, nell’ignoto 1la vedevo
racchiusa?



La poesia, si sa, € un modo tutto particolare di espressione,
ma € anche la piu genuina, la piu istintiva manifestazione del
pensiero, dei sentimenti, del modo di interpretare, di vedere
le cose, forse al di la della ragione stessa.

E per questo volevo capire questo riferimento all’ignoto.
Forse le origini antiche, i miti, le leggende? La presenza dei
templi, di vestigia di una civilta scomparsa, sparsi lungo la
costa e sui monti? Il richiamo a un necessario rimescolamento
tra gli uomini e gli Dei? Oppure era un richiamo a quel senso
di oscuro dominio di forze incomprensibili e non domabili che
ogni siciliano si porta dentro da sempre e comunque, e che
sente immanente, essenziale, ma anche nemico?

Ho cercato sempre di capire questa condizione, o meglio
contraddizione, per trovare una chiave di lettura della
Sicilia e del nostro essere siciliani oggi.

In questo riferimento alla Sicilia, nel bene e nel male, ma
piu spesso nel male, ci si chiede: perché?

Certo, sarebbe facile e forse semplice richiamarsi alle
condizioni sociali, politiche, economiche, sia vecchie che
nuove (e quelle nuove sono ancora cronaca), trarre delle
conclusioni che poi si riducono abusate, comode dichiarazioni
di conoscenza, comprensione, alla individuazione di priorita
necessarie, di recuperi morali, civili, da attirare. Giusto,
come le medicine prescritte su una ricetta da un medico
“interessato” e frettoloso.

Ma sappiamo che il malato non guarisce (forse non si sente
ammalato), o non vuole guarire, prigioniero, com’'é, della sua
nobilta o della sua miseria.

Credo che noi siciliani siamo quasi tutti degli ammalati
inconsapevoli, o meglio, dei portatori sani di virus. Ma
quali? Questo e il punto!

Dovremmo scavare nel nostro humus, nella nostra storia remota



e recente, gettare uno sguardo largo sulla nostra terra,
quella che ancora e rimasta intatta, dove d’'estate, nelle
campagne riarse, il riverbero delle stoppie brucia gli occhi e
dove, suili campl scoscesi, si ergono ancora le bianche
pietraie, che sono i calcificati sacrari della fatica umana,
nella dura scoperta di una terra avara.

Dovremmo, con sequenze veloci, come lo € stato per molta parte
d’'Italia, recuperare le immagini del passaggio da un’economia
agricola, da una civilta contadina, a quella industriale prima
e postindustriale subito dopo, e cogliere 1l’animo dei
siciliani spettatori attenti, ora da emigranti, ora da utile
mercato altrui, per capire, se non accettare, un atteggiamento
endemico sul quale, come cellule cancerogene, si sono
insediate manifestazioni devianti, violente, assassine, che
provocano reazioni a catena che assumono connotati assordanti,
assurdi, offensivi.

Ma voglio pensare ai siciliani, capaci, nei momenti magici
della febbre dell’intelligenza, di creare letteratura, arte,
scienza, di dare spettacolo di grande nobilta e capacita.

Voglio pensare — e i ricordi, come uccelli migratori, tornano
sempre all’origine — e dire, con la memoria divenuta parte
essenziale della vita di chi, da oltre trenta anni, vive fuori
dall’Isola, lo struggimento di tante notti accarezzate dagli
accordi di chitarra, dai canti lenti di uomini che
nell’'abbraccio del buio perdevano la potenza preda dei soli
sentimenti, e divenivano fantasmi buoni a rincorrere sogni, 1
soli capaci di spezzare catene tollerate.

I suoni, allora, erano lamenti, e i1 lamenti canti di uomini
che vivevano senza

tempo ad aspettare qualcosa; uomini abituati a respirare la
vita goccia a goccia, a spartire 1l’'amore con 1l’odio, che era
amore dei sensi oppressi.

Sono ricordi a trama fitta, intensamente colorati, arabescati:



le cose che vi cadono dentro ora con dolcezza, ora con
violenza, non sfuggono piu e rivelano mille segreti rapporti,
percorrono sentieri imprevedibili che sono quelli del
gelsomino, dei fichi d’india o dei fiori lilla dei capperi, e
che tutti portano alle case antiche, lungo i pendii dei
monti.

Comprendo bene che anche stavolta mi sono lasciato andare
mescolando sogni, fantasia, realta e, infine, poesia, la
poesia dell’incontro con voi, con la vostra giovinezza che mi
fa dire grazie ancora, per il vostro sorriso che e, di per sé,
sogno, fiducia e augurio per tutti voi.

Un caro e tenero abbraccio

Romano Cammarata

* La relazione del direttore Cammarata ha subito una lieve
aggiunta e modifica nella parte introduttiva; per il resto
viene rispettata integralmente. Abbiamo preferito questa

relazione perché aiuta meglio a conoscere il mondo umano e
poetico dell’Autore.

Da “Spiragli”, anno IV, n.3, 1992, pagg. 13-16.

Oggetti irreparabili,
oggettli irrecuperabili

Sono note a tutti le elaborazioni psicoanalitiche che a
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partire da Lutto e melanconia di Sigmund Freud (1915) hanno
consentito di penetrare sempre piu in profondita i meccanismi
inconsci che sottendono 1’emergere di sindromi depressive.

Ricordiamo 1 notevoli bisogni di dipendenza e l’accentuata
ambivalenza collegati a tratti fondamentali della personalita:
la scarsa tolleranza nei confronti fondamentali della
personalita: 1la scarsa tolleranza nei confronti delle
frustrazioni; il riattivarsi, a causa della regressione, di
posizioni psicoaffettive analoghe a quelle primariamente
sperimentate dal lattante nel secondo semestre di vita: la
disposizione basica reversiva all’interno delle pulsioni di
morte; 1l’insorgenza di profondi sentimenti di colpa;
l'intervento di fattori psicodinamici collegabili alla
necessita di autopunizione, espiazione, purificazione,
propiziazione.

A proposito dell’approccio integrato in psichiatria, va
sottolineato che a causa di una perdita reale o immaginaria,
parziale o totale. di oggetti significativi esterni o
intemalizzati. o ancora a perdita di parti appartenenti al Sé
corporeo o al Sé psichico, il depresso & una persona che si
dimostra particolarmente incapace di ritrovare oggetti sui
quali riversare le cariche libidiche di cui ancora dispone.
Con altre parole possiamo affermare che il depresso vive una
particolare incapacita a gioire di ci0 che e ancora vivo e
recuperabile piuttosto che il continuare a disperarsi per cio
che e morto o irrecuperabile.

E suddetta incapacita, spesso ripetitiva e a volte esasperata,
stigmatizzabile con la metafora mors mea-mors tua, a
costringere il depresso a relazionarsi con le persone che gli
stanno a fianco cosi come un naufrago che non sapendo nuotare
si aggrappa all’eventuale soccorritore in modo tale da fargli
pero rischiare di trascinarlo con sé in fondo al mare,
realizzando una condizione che e sintetizzabile con 1la
metafora mors tua-mors mea.



Gli accentuati sentimenti di impotenza e di impraticabilita
terapeutica, pertanto la frustrazione che spesso deve
tollerare il curante, qualora sia disposto ad entrare in una
relazione sufficientemente profonda con il depresso, sono
relativi all’intervento delle dinamiche sopra accennate.

Di conseguenza possiamo affennare che 1l’interumano su cul si
fonda e si sviluppa il processo psicoterapeutico viene
continuamente svalorizzato dal bisogno del depresso che
l'altro sia talmente idealizzabile ed onnipotente da assumere
le dimensioni sovrumane dell’angelo salvatore, piuttosto che
quelle piu realistiche del buon salvagente.

Probabilmente tutto cid costringe il terapeuta ad aggrapparsi
a sua volta ai propri potentati: i modelli teorici di
riferimento, 1le scuole formative di appartenenza, la
fannaterapeutica sempre piu avanzata ed altodosata.

Come sostiene Franco Fomari, «azioni terapeutiche di natura
psichica partecipano ad ogni rapporto terapeutico, anche
quando si tratti di una terapia puramente medicamentosae. Ma e
chiaro che wuna scelta terapeutica esclusivamente
medicamentosa, quale pud essere praticata da curanti
eccessivamente biologisti, rischia di trattare una parte come
se costituisse il tutto e di affrontare il sintomo come se si
trattasse di una causa, perdendo di vista l'interezza e la
complessita del processo psicopatologico.

Ma v’'e ancor piu. Dal momento in cui attribuiamo alla sostanza
medicamentosa

la capacita principale di alleviare o sanare il dolore e il
sentimento di vuoto o di svuotamento conseguenti alla perdita,
trascuriamo il fatto fondamentale che e 1’elemento interumano,
che e determinante nel processo psicopatologico, a costituirsi
quale fattore basico nel processo terapeutico, quale relazione
significativa medico-paziente, anche allorquando la relazione
avviene nella forma piu semplificata e meno coinvolta quale il



limitarsi a prescrivere un farmaco, per il fatto che suddetto
gesto assume il valore forte di offerta partecipe all’altro il
cui bisogno di aiuto e stato compreso.

Scrive Nietzsche in Geneologia della morale: “Soltanto quello
che non cessa di dolorare resta nella memoria.; ne deriva che
il dolore costituisce il piu potente coadiuvante della
memoria.

Sin dall’antichita si e fatto ricorso all’uso di sostanze allo
scopo di attenuare il dolore e favorire 1’oblio.

Stupendi i versi di Omero nel descrivere il comportamento di
Elena, preoccupata con l’arrivo di Telemaco a Sparta del
riverberare doloroso in Menelao delle vicende personali che
avevano dato avvio alla guerra di Troia.

“Allora penso un’'altra cosa Elena, nata da Zeus:

nel vino di cui essi bevevano getto rapida un farmaco.

che fuga il dolore e !"ira. il ricordo di tutti i malanni.
Chi !"ingoiava una volta mischiato dentro il cratere.

non avrebbe versato lacrime dalle guance, quel giorno,
neanche se gli fosse morta la madre o il padre,

neanche se gli avessero ucciso davanti, col bronzo,

i! fratello o suo figlio e lui avesse visto cogli occhi.
Tali rimedi elTicaci possedeva la figlia di Zeus”.

Ma il dolore quale situazione limite, da cui pertanto nessuno
e escluso, quale significato assume nell’esperienzialita
umana?

Albert Camus nel suo scritto Il mito di Sisifo sostiene: -Le
cause di un suicidio sono molte e, in linea generale, le piu



appariscenti non sono state le piu efficaci . Raramente — ma
tuttavia 1’'ipotesi non e esclusa — ci si uccide per
riflessione. Cio che scatena la crisi e quasi sempre
incontrollabile. I giornali parlano spesso di ‘dispiaceri
intimi’ o di ‘malattia incurabile’. Queste spiegazioni possono
essere accettate, ma bisognerebbe sapere se, quello stesso
giorno, un amico di quel disperato non gli abbia parlato in
tono indifferente. In tal caso quegli e il colpevole poiché il
suo atteggiamento pud bastare a far precipitare tutti i
rancori e la stanchezza ancora in sospensione».

Nel romanzo I Dolori del giovane Werther Goethe ci fa sentire
la tragica condizione del protagonista allorché nel momento di
massima disperazione sembra dominato dal prorompere delle
pulsioni distruttive. come appare dall’ultima lettera
destinata all’amata: -Si, Lotte, perché dovrei tacere? Uno di
noi tre deve scomparire, e voglio essere io quello. Carissima!
In questo cuore dilaniato s’e insinuato il furibondo pensiero..
spesso.. di uccidere tuo marito! ..te! ..me! ..E cosi sia!»

Hermann Hesse in Farfalle racconta di un adolescente, amante e
collezionista di farfalle, il quale avendo rovinato
inavvertitamente una preziosa farfalla,

furtivamente sottratta ad un compagno di scuola, si rende
conto per la prima volta nella sua vita delle potenzialita
distruttiva dell’ uomo: «Scorsi sulla tavoletta la farfalla
rovinata.. l'ala spezzata era stata stesa con cura e posta su
un’umida carta assorbente ma era irrecuperabile; e poi mancava
anche l’antenna.. Fu 11 che capii per la prima volta che non si
pud mettere a posto cido che & stato rovinato. Me ne andai e
fui contento che mia madre non mi chiedesse nulla, ma solo mi
diede un bacio e mi lascid0 incace. Prima per0o andai di
nascosto in camera da pranzo a prendere la grande scatola
marrone. La posi sul letto e l'aprii al buio. Ne estrassi le
farfalle una dopo l’altra e con le dita le schiacciai e le
ridussi in polvere e brandelli».



In Pianto di Sirena Jun’lchiro Tanizachi racconta la fiaba di
una sirena che essendo stata catturata da un navigante e
disperata perché, sottratta alle natie profondita marine
mediterranee e privata della liberta, e costretta ad esporre
le proprie nudita sui mercati dei paesi dell’Asia. «La notte..
le lacrime che sgorgavano dai suoi occhi splendevano come
perle rischiarando il buio profondo della stanza e quasi
fossero fosforescenti lucciole..». Aprendo il suo segreto al
signore che l’aveva acquistata e se ne era innamorato, la
sirena confessa: «Non posso fare altro che soffrire e mi
torturo nell’affanno impazzita dalla passione dei sensi e
dalla lussuria. Nobile signore, ti scongiuro, di rimandarmi
nella mia dimora nell’oceano e di sottrarmi ad una vita di
dolore e di vergognha. Se potessi andare a rifugiarmi in fondo
al mare, sotto le fredde onde azzurre, forse potreil
dimenticare la tristezza e l'amarezza di questa mia sorte».

Rilke in Danze Macabre cosli fa esprimere un uomo che nel
perdere la propria integrita fisica sente avvicinarsi la
morte: «Sono cosi solo e cosl stanco. Il mio dolore e strano.
Sono spossato, le mie membra sono a pezzi; ma ci sono momenti
in cui scatta di nuovo questa scintilla che chiamiamo vita. E
diventa fiamma. Improvvisamente divampa con ardore e sento
forza, salute, fiducia .. stupidaggini. Il medico.. ma non
voglio parlare di medici. Ma a volte e molto brutto. Le
difficolta di respiro sai, le.. A volte sono in grado di
sentire come 1’aria preme. E terribilmente pesante ti
confesso. E questa tosse. Esce fuori cosi lentamente dal petto
e poi improvvisamente accelera e mi prende alla gola».

Ma cos’e il dolore? Cosa rappresenta nell’ambito della
poliedrica gamma di sentimenti che pervadono l’essere umano?
Come sostiene Karl Jaspers, «il dolore e una limitazione
dell’'esserci, e parziale annientamento; dietro ogni dolore c’e
la morte».

C'’e la morte perché il dolore e uno stato di estremo
malessere, perché qualcosa e andato perduto, perché ci



sentiamo privi di qualcosa che era sentito come un bene,
perché esperiamo in tutta la sua profondita la “mancanza” e
con essa lo svanire della fiducia, del coraggio, della forza,
della speranza.

Potremmo chiederci come mai non organizziamo quasli mail
convegni su tematiche quali la felicita, 1la gioia, la
serenita. Solamente perché in quanto psicopatologi, e dunque
per deformazione professionale, cerchiamo di investigare solo
cido che e alterato, cio che & morboso? Fors’anche!

Ma il motivo principale e che la felicita la conosciamo
veramente solo quando l’'abbiamo perduta.

La felicita, cosi fragile, delicata e impalpabile come ali di
farfalla, la riconosciamo solo dopo; quando viene meno; nel
momento del dolore.

Porgiamo ancora attenzione a quanto afferma Jaspers: «Se ci
fosse solo la felicita dell’esserci, 1l’esistenza possibile
resterebbe assopita. Stupisce che 1la felicita pura e semplice
sembri vuota e senza ellicacia. Come il dolore annulla esserci
di fatto, cosi la felicita sembra minacciare 1'essere
autentico. Nello stato di felicita c’'eé una specie di
autonegazione determinata da un sapere che non permette alla
felicita di sussistere. La felicita deve essere messa in
questione per ricostituirsi come autentica felicita; la sua
verita si fonda sul naufragio..

Non si tratta di essere degli apologeti del dolore ma e a
partire dal dolore che prendiamo contatto con le parti piu
profonde, piu vere di noi, che ci rendiamo conto della vitale
importanza di quel che abbiamo perso, che riconosciamo il vero
valore delle cose, ossia prendiamo coscienza di ci0 che per
noi ha veramente valore.

Come sembra implicito in tutto il pensiero di Georges
Lapassade non e l'analisi a determinare la crisi, ma e la
crisi a promuovere l’'analisi.



Ma v'e di piu; il dolore attuale non solo si cortocircuita
all’interno con 1 dolori che precedentemente abbiamo vissuto
nella nostra vita, ma anche con un dolore che possiamo
definire filogenetico, quello che appartiene al passato
storico della specie umana.

In ciascuno di noi e dunque inscritta la sequenza
interminabile di oggetti che sono scomparsi a noi. che si sono
autodistrutti o che non sono sopravissuti, ma pure quelli che
la bestia interna, il felino carnivoro, 1l’egocentrico
cannibale ha divorato, distrutto, sacrificato.

Nel romanzo Il mare verticale Giorgio Saviane propone un
affascinante viaggio nel tempo da parte di un protagonista
interprete che in una sorta di sogno o di visione esce dalla
propria individualita, per mescolarsi lungo un corridoio
storico con altri esseri umani ora di sesso maschile ora di
sesso femminile, acquistandone di volta in volta 1l’identita.

L’iter mentale del protagonista comincia in questo modo: «Mi
trovai in un corridoio largo; anche laggiu in fondo dove
sembrava stretto e allineati vi erano tutti. Mi sembravano
pochi per esser tutti, erano moltissimi invece, perché gli
specchi di cui era fatto il corridoio senza fine 1i rifrangeva
diversi seppure reali. Se mi spostavo mutava l’angolo visuale
e tutti d’aspetto; a loro volta gli specchi moltiplicavano gli
angoli, per cui ad un mio spostamento di un millimetro
corrispondevano miliardi di variazioni, e i millimetri di quel
corridoio erano infiniti. Scegliere importava una
responsabilita, un’azione: non allungare il braccio muovere la
testa pronunciare parole rovesciare un governo uccidere amare:
l’azione interiore, il fatto per cui siamo scaturivano da quel
corridoio molato. Né la scelta era in nostro potere. Eppure vi
era un punto piu qua del corridoio, un punto che si
identificava con l'identificazione, dove !’investitura trovava
origine. Un blocco determinante le cui tangenti si perdevano
nello spazio, voraci. L'aggettivo e pero gratuito, uno
sbaglio: quelle tangenti si alzavano per linee assolute»



Un gruppo giovanile di Marsala di recente e stato
profondamente scosso dal suicidio di un giovane appartenente
alla loro associazione. Il ragazzo si era molto attaccato ad
una coetanea di cui era innamorato, ma il suo sentimento era
tenacemente ostacolato dai genitori. Il giovane, disperato, si
e procurato una pistola, ha chiamato per telefono 1’'amico piu
intimo avvertendolo del gesto che stava per compiere. L’amico
lo ha pregato di dargli il tempo di raggiungerlo, ma
inutilmente; ha sentito lo sparo mentre ancora si trovava a
telefono. Alcuni mesi prima, il ragazzo suicida, allorché
aveva fatto il suo ingresso nel gruppo giovanile, si era
presentato scrivendo la seguente frase: «Che tutto non finisca
qui!»

Aldo Carotenuto in Eros e Pathos avverte che «dobbiamo
imparare a sopportare la privazione», dato che la mancanza e
«un altro tratto strutturale della nostra esistenza. Tutta la
nostra vita e una lotta per affermare quel qualcosa che ci
sfugge, e per poter lottare dobbiamo imparare a sentire sulle
nostre spalle il peso dell’'assenza dell’altro». Ancora
Carotenuto ci dice che «nel momento in cui siamo testimoni e
succubi di una devastazione psicologica, la vita ci offre una
chance che non dobbiamo lasciarci sfuggire: noi dobbiamo
andare in fondo a questo vissuto, perché e uno di quei momenti
che ci fanno capire, ci fanno conoscere chi siamo. E da qui
che parte il nostro lavoro di ricostruzione».

Ma la ricostruzione va intesa non solo quale capacita di
uscire dalla solitudine e dall’isolamento per consentire il
rialTacciarsi della presenza dell’'altro. Ma anche quale
processo trasformativo di parti del Sé. quale cambiamento
connesso al processo di individuazione che spesso dalla
esperienza dolorosa prende avvio e che a dolore si accompagna.
Sia perché acquistare qualcosa di nuovo. mutare. comporta il
dover perdere qualcosa di vecchio; sia perché il percorso di
individuazione comporta anche una rottura rispetto ai modelli
ed ai condizionamenti stereotipi sociali.



Il percorrere la strada personale della individuazione ci
mette contro gli altri non nel senso di una nostra ribellione
contro la societa, ma al contrario nei termini in cui e la
societa ad avversare le trasformazioni. i cambiamenti
collegati con la ricerca interiore di ci0 che per noi e
essenziale, di cio che ci fa sentire persona unica ed
irrepetibile. con le realizzazioni conseguenti, compreso cio
che amiamo e cio che non possiamo piu amare, cio che sentiamo
bene e cio che non possiamo sentire tale, ci0 che possiamo
perdere e ci0 che non ci sentiamo di abbandonare
definitivamente.

Ma il percorso di individuazione si presenta come lungo,
difficile, incerto, e spesso non pu0 essere mai portato a
ternline. Mentre 1la coazione a ripetere puo farci
riprecipitare nella colpa, nel tentativo vano del recupero,
nella obbligazione alla riparazione. E invece di andare avanti
torniamo indietro. Cosi che le parti in ombra indirizzano
oscuramente il nostro cammino e ci muovono inconsciamente
verso quel tipo di oggetti che ci hanno soddisfatto e che
possono continuare a soddisfare parti nostre inconsce che
amiamo meno. Individuarci significa avere la forza di
abbandonare. di sciogliere legami che prima erano sentiti
essenziali e dai quali dipendevamo; permettere a noi stessi di
perdere quello che dell’altro avevamo dentro e ci faceva
male.

Esemplificativo pu0 apparire il seguente sogno. Una persona
torna in officina per ritirare la propria autovettura che
aveva lasciato per il consueto tagliando. Ma il capomeccanico
gli dice che la macchina e rotta e non si pu0 riparare. Il
proprietario chiede delle spiegazioni ma il capofficina
rifiuta categoricamente di fornirgliene, allora il
proprietario della vettura si rivolge agli altri meccanici per
saper qualcosa di piu, ma costoro declinano. rispondono che
solo il capofficina puo dare spiegazioni. Il malcapitato
proprietario dell’auto rimane perplesso; vede che 1il



capofficina si sta allontanando da una porticina laterale.
allora viene invitato dagli altri meccanici a sequirlo se
vuole delle spiegazioni. Cosi avviene, la persona segue il
capofficina la dove era scomparso, apre la porta e lo vede che
si sta togliendo la tuta e sta per indossare degli abiti
eleganti da sera, e atteso presso un portone che da
all’esterno da un altro uomo e da due donne tutti
elegantemente vestiti, devono recarsi insieme ad una serata.
Il proprietario dell’auto ha un moto rabbioso e pigliando per
il bavero il capofficina lo sbatte contro il muro gridandogli
che deve dirgli perché 1la macchina non puo essere riparata,
perché senza queste spiegazioni non pud neanche portarla
presso un’altra officina.

Il sogno e interessante perché si presta ad una discussione
circa alcuni caposaldi connessi alla pratica della
psicoterapia analitica: 1la possibilita di trovare delle
spiegazioni circa gli accadimenti psichici; la possibilita di
cambiare qualcosa di se stessi; 1’inutilita di intraprendere
una psicoterapia quando non si & realmente motivati a questo
tipo di processi.

Ma il sogno e pure interessante per qualcosa che esula il
campo analitico ed e connesso alla frequente illusione di
potere cambiare le persone con le quali si e piu coinvolti
nella relazione. Fantasie di questo tipo ricorrono non
infrequentemente 1in persone <che intraprendono una
psicoterapia, come se la nuova situazione dovesse dotarle
della capacita di trasformare l’'altro; in questi casi, almeno
inizialmente; il materiale portato in seduta verte soprattutto
sulle persone piu intime piuttosto che su se stessi.

E solo quando ci rendiamo conto che gli altri in parte sono
anche affittuari di immagini nostre, e che possono
rappresentare figure impersonanti nostre essenze sotterranee,
che possiamo dare una svolta alla nostra vita interiore ed
oggettuale, <che ©possiamo scoprire nuovi sentieri
significativi.



La citazione di alcune delle battute finali del 1lavoro
teatrale di Philippe Blasband Una cosa Intima pud stimolare
ulteriori riflessioni.

Lui sta per andarsene, forse per sempre, lei gli chiede: «E se
volessi fare la cosa un’altra volta, con te sarebbe possibile?
Lui risponde: «Perché vorresti farlo?, Lei: «Non so perché sei
diverso dagli altri come non ne ho mai incontrati.. Ero in un
deserto, e tu mi hai mostrato la strada per uscirne.. E credo
che in un certo modo, strano, bizzarro, credo di amarti..»

Lui: «Va bene. Ma cio non basta. Per fare la cosa, bisogna
amare farla..» Lui esce di scena, lei rimane da sola e 1in
soliloquio mormora: «Stavo con un ragazzo — o forse era un
uomo, non so.. Mi piaceva. Volevo fare 1’amore con lui, e lui
non voleva, non subito, diceva che aveva una cosa in lui, un
segreto, e per me era meraviglioso, bello, intrigante. Avevo
L'impressione che con lui toccavo qualcosa, piu lontano..
Toccavo 1’assoluto.. Non so.». Si fa buio sulla scena.

I1 buio nel lavoro teatrale di Blasband, come a volte 1il
silenzio nel lavoro psicoterapeutico, non ha il significato di
fine, di vuoto mortale, ma ha la funzione di sospensione
riflessiva, di metabolizzazione psicologica di quanto si sta
esperendo. E a partire da questa sospensione temporanea, tale
da consentire 1’autoimmersione filobatica, che e possibile
riproporci alla vita arricchiti di una nuova esperienza.

La presenza del terapeuta nei casi di depressione patologica
puo risultare di fondamentale importanza quando teniamo conto
che se 1l'interumano (nelle relazioni oggettuali e nelle
relazioni soggettuali) ha determinato il dolorare solo
l'interumano puo risanarlo. Cosi allo psicoterapeuta e
demandato il difficile compito di riuscire ad aiutare il
paziente ad elaborare il significato della perdita e della
mancanza in relazione al romanzo personale, e, inoltre, di
fargli comprendere la valenza del dolore neli processi di
sviluppo psicologico, di cambiamento personale, di



individuazione.

E a partire dall’esperienza di superamento del dolore che &
possibile acquistare fiducia nella propria forLa interiore e
riaffrontare la vita, e con essa probabilmente nuovo dolore.
ma con minore paura di prima.

Alfredo Anania

* Relazione tenuta nel Convegno Internazionale “Approccio
Integrato alle Depressioni ed alle Schizofrenie”. VI Giornate
Psichiatriche di Lampedusa. 11-16 Giugno 1995.
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I1 suicidio autosacrifico

Nell’'ambito dei rapporti interumani 1la sopravvivenza del
singolo e del gruppo viene sentita come frutto della capacita
di sviluppare reciproci processi di «amore». 0 meglio, 1i
processi reciproci di amore consentono lo sviluppo di
sentimenti particolarmente rassicuranti che nel loro insieme
vengono vissuti come «bene». Queste reciprocita bonifiche si
strutturano sulla fantasia inconscia che la vita del soggetto
e la vita dell’oggetto sono indispensabili 1’uno alla
sopravvivenza dell’altro (vita mea — vita tua). Tale fantasia
rappresenta il derivato dell’esperienza originaria d’amore che
accomuna madre e bambino. Allorché 1l’'interumano determina 1o
sviluppo di ostilita particolarmente intense, insorgono
profonde angosce persecutorie in base alle quali 1a
sopravvivenza del soggetto non viene ritenuta possibile senza
la distruzione dell’oggetto (mors tua — vita mea).

Nelle personalita fortemente ambivalenti la possibilita di
atti suicidari sono elevate. I meccanismi psicodinamici attivi
sono di due tipi differenti. Nel primo, 1l suicidio
rappresenta l’epilogo infausto della radicalizzazione di una
vicenda relazionale che si e totalmente internalizzata, per
via dell’identificazione narcisistica con 1l’oggetto. e che si
conclude con 1l'autoeliminazione allo scopo di distruggere
l'oggetto stesso (mors mea — mors tua). Nel secondo tipo, il
suicidio avviene in seguito ad una profonda regressione alla
fase simbiotica e rappresenta un atto autosacrifico estremo,
necessario alla salvazione dell’'oggetto che e vissuto come
depositario di tutto il bene (mors mea — vita tua). In questo
caso non si tratta di una distruzione con il sé dell’oggetto
persecutorio, né di una condanna a morte del sé in quanto
responsabile della distruzione dell’oggetto. Si realizza,
invece, un processo «eroico» in base al quale 1l’annullamento
del sé viene sentito come assolutamente necessario alla
salvazione dell’oggetto di amore (nel momento in cui viene
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avvertito in pericolo) e/o necessario al mantenimento del
legame simbiotico con esso. Qui all’opposto che nel pasto
totemico il soggetto sacrifica la propria vita fantasticando
di essere cosi incorporato dall’oggetto «adorato», e di poter
vivere in esso, con esso.

Sembra interessante, relativamente a quanto sopra affermato,
il materiale psicologico offerto da un paziente lievemente
borderline dell’eta di 45 anni, affetto da uno stato
depressivo ingravescente, 1l quale aveva chiesto un
trattamento psicoterapico. Il paziente, parlando di un periodo
della sua preadolescenza trascorso spensieratamente in un
luogo di villeggiatura, ricordo che a quell’'epoca gli si
presento una fantasia che presto gli divenne abituale.

C’era la gqguerra, tutti i parenti piu stretti e tutte le
ragazze verso le quali sino allora aveva nutrito sentimenti
amorosi si trovano in uno stesso luogo ed erano in imminente
pericolo di vita, ma erano impossibilitati a poter fuggire,
nessuno aveva il coraggio di fare qualcosa; ma ecco che egli
riusciva, con un atto eroico, a salvare quelle persone,
mettendosi cosi in luce presso tutti i conoscenti.

Il paziente sottolineava l'importanza di questa attivita
fantastica la quale gli consentiva di superare temporaneamente
i suoi accentuati complessi di inferiorita e di potere cosi
immaginare di essere superiore agli altri.

Queste produzioni fantastiche nel paziente si interruppero
durante gli anni del liceo; fu un periodo particolarmente
felice, 1’unico nella sua vita. Le fantasie ripresero
allorché, conseguita la maturita classica, il paziente dovette
allontanarsi dalla famiglia e dai vecchi compagni per
trasferirsi in una sede universitaria al fine di continuare
gli studi; fu allora che comincio a sperimentare quello che
lui stesso definisce «il sentirsi naufragare in seno alla
societa». Si ripresentarono le fantasie a contenuto eroico che
ricalcavano ancora gli stessi schemi del periodo



preadolescenziale, pero questa volta comportavano una nuova
necessita e, cioe, il sacrificio della propria vita nel
salvare la vita degli altri. Mentre da ragazzo le fantasie si
limitavano all’eroismo senza un tragico epilogo, ora invece
l'’atto eroico veniva associato sistematicamente
all’autodistruzione. Pur se 1la scenografia fantastica
riproponeva le stesse 1immagini del passato, ora 1l’'eroe
sconosciuto si poteva fare luce solo dando la propria vita in
cambio di quella altrui.

Se ci addentriamo nella psicologia del sacrificio dobbiamo
accettare, cosl come classicamente concepito, che il
sacrificio costituisce un’offerta di qualcosa per entrare in
comunione con la divinita. Come scrive C. Grottanelli, «il
sacrificio sarebbe un atto di comunione, o di separazione, o
un dono» ma, come sottolineano Hubert e Mauss, citati da
Grottanelli, «probabilmente non c’e sacrificio senza qualche
idea di riscatto e qualcosa dell’ordine del contratto»l.
Dunque chi sacrifica la propria vita si renderebbe autore di
un'offerta estrema, cioe di un’'offerta di sé stesso per
l’altro, cioe in favore di oggetti fortemente idealizzati e
vissuti come onnipotenti. Ma da tale offerta non possiamo
disgiungere idee piu o meno coscienti di comunione con
1’'oggetto, di identita, di acquisto, di scambio.

Roberto Calasso in Le nozze di Cadmo e Armonia2 afferma che le
differenze tra dei e uomini sono soprattutto due. La prima e
in rapporto ad Ananke (la necessita); gli dei la subiscono e
la usano, gli uomini la subiscono soltanto. L’altra e in
rapporto alla ierogamia: gli dei possono mescolarsi con gli
uomini, assimilare e disassimilare, senza sacrificio, gli
uomini, che vivono nell’irreversibile, possono assimilare e
disassimilare solo uccidendo. L'espulsione (purificazione) e
l’assimilazione (comunione, sia nel senso di assimilare che di
essere assimilati) puo avvenire solo attraverso l’uccisione.

Parafrasando Calasso, potremmo sostenere che cid che era stato
l'avvolgimento erotico del corpo e l'attrazione simbiotica



della mente corrisponde ora al gesto che realizza
l’'autosacrificio. Ierogamia ed autosacrificio hanno in comune
il perdere sé stessi facendosi invadere o facendosi divorare,
nel momento in cui si sovrappongono «sé e Sé», cioe il sé e
L'altro sentito come sé stesso.

Ma il suicidio autosacrifico, di cui abbiamo cercato il senso
attraverso 1l’'interpretazione filogenetica, rimarrebbe
abbastanza enigmatico senza un’interpretazione di ordine
ontogenetico. Infatti, cio che sembra un’offerta, quindi una
perdita, puo configurarsi quale rifiuto della perdita, se
consideriamo che il tipo di sacrificio di cui stiamo trattando
puo rappresentare un inconscio estremo tentativo di conservare
o di recuperare quell’unione con la madre che e caratteristica
di quel periodo in cui il bambino nel corso del suo primario
sviluppo vive con essa una dimensione simbiotica.

Possiamo considerare simbiotica la primissima modalita di
rapporto interumano, fase nella quale il bambino si sente una
cosa sola con la madre e non & consapevole che la sua
personalita e quella della madre sono distinte e separate. La
mancata separazione tra lo Primitivo e non-Io, dunque la
comprensione in sé stesso da parte dell’'Io Primitivo del mondo
esterno o di parte di esso, determina sentimenti di
onnipotenza ai quali il bambino nel corso del suo primo
sviluppo rinuncia solo in modo parziale e temporaneo in quanto
tende a recuperare la propria Onnipotenza partecipando a
quella degli adulti, tramite l'identificazione introiettiva.

Come sostiene 0. Fenichel, «incorporando gli oggetti ci si
unisce ad essi. L’'introiezione orale determina
contemporaneamente 1l’'identificazione primaria. Le idee di
mangiare un oggetto o di essere mangiati, sono il modo in cui
ogni riunione con l’oggetto viene inconsciamente pensata, la
comunione magica di diventare la stessa sostanza, sia
mangiando il medesimo cibo o mischiando il rispettivo sangue,
e la credenza magica che wuna persona divenga simile
all’oggetto mangiato, si basano sull’introiezione orale..



l’idea di essere mangiati non e soltanto fonte di paura, in
certe circostanze puo anche essere fonte di piacere orale. Al
desiderio di incorporare gli oggetti, corrisponde quello di
essere incorporati da un oggetto piu grande. Spesso, gli scopi
apparentemente contraddittori di mangiare e di essere
mangiati. appaiono condensati 1'uno all’altro»3.

E in base a queste considerazioni psicoanalitiche che alla
fine del nostro studio possiamo meglio comprendere come in
taluni individui, alcune volte, soprattutto in condizioni di
profonda regressione. il suicidio rappresenti un estremo
tentativo di mantenere o rinsaldare o riacquistare con l’'altro
un legame che e avvertito in pericolo; cid0 quando l’'altro,
persona o gruppo, € sentito cosi terribilmente importante e
talmente indispensabile da rendere intollerabile ogni idea di
separazione. E in questi casi che nella psiche del suicida lo
sciogliere, la separazione definitiva, attuata attraverso il
recidere il filo della propria esistenza, corrisponde ad un
definitivo riannodare, alla totale fusione con 1’oggetto
onnipotente di adorazione.

1. C. Grottanelli, N. F. Parise, Sacrificio e societa nel
mondo antico, Laterza ed., Bari, 1988, pagg. 9-11.

2. Adelphi ed., Milano, 1988.

3. 0. Fenichel, Trattato di Psicoanalisi, Astrolabio ed.,
Roma, 1951, pagg. 77-78.

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 55-58.




I1T mondo della colpa: alcuni
rilievi psicodinamici

La morte, 1l dolore, la lotta, la determinazione storica
dell’esistenza, nella concezione filosofica di karl Jaspersl
sono considerate «situazioni 1limite». Situazioni, cioe,
inevitabili poiché legate al nostro essere al mondo. L’uomo,
di fronte ad esse, rimane impotente, contro di esse urta e
naufraga perché non pud mutarle né comprenderle profondamente.
Tra le situazioni limite Jaspers include anche la «colpa». In
ambito psicoanalitico si definisce «sentimento di colpa»
quella sofferenza psichica derivante dalla sensazione, piu o
meno conscia, di aver causato o di poter causare un danno o
del male ad oggetti amati. Tali sentimenti stanno alla base
delle angosce depressive.

Gli stati depressivi non costituiscono una prerogativa della
specie umana; infatti, osservazioni naturalistiche e ricerche
sperimentali hanno permesso di verificare la presenza di
comportamenti depressivi o «di disperazione» anche neil giovani
mammiferi — nei primati in particolare in rapporto a vicende
di separazione, di isolamento o di rottura dei vincoli di
attaccamento affettivo. Tali comportamenti, nel mondo animale,
avrebbero una funzione biologica adattiva; costituirebbero
«segnali» diretti ad avvertire il gruppo, in particolare 1
genitori o la madre, che uno dei membri piu piccoli si trova
in pericolo. Dunque gli atteggiamenti depressivi avrebbero la
funzione specifica di stimolare nei membri adulti la cura e la
protezione degli individui piu indifesi.

Non dissimili appaiono in campo umano le finalita della
depressione almeno al suo primo apparire nella vita psichica
individuale - quando si tenga conto delle teorie
psicoanalitiche attualmente piu condivise. Secondo M. Klein e
possibile collocare attorno al sesto-ottavo mese di vita
l’attivarsi nel lattante di una «posizione depressiva» che e
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capace di mobilitare nella madre delle risonanze affettive,
dei sentimenti di colpa e conseguentemente — secondo la
formulazione di F. Fornari — delle necessita di «amore-
redenzione» che si traducono in una intensificazione da parte
della madre di quelle risposte amorevoli e di quell’empatia
che sono indispensabili al bambino per superare la fase
depressiva.

La posizione depressiva € interpretata dalla Klein come il
risultato della insorgenza di sentimenti di colpa e di una
reversione all’interno dell’aggressivita nel Tlattante,
allorché egli, acquisita la capacita di conoscere la madre
come un oggetto totale, si rende conto che sta dirigendo
contro di essa, nel momento della frustrazione, i propri
impulsi ostili e distruttivi. Dunque nel pensiero kleiniano la
nascita del super-Io non avverrebbe nella fase edipica ma nel
corso del primo anno di vita.

Lasciando sospeso ogni giudizio circa 1’effettiva liceita di
attribuire al lattante sentimenti che possono apparire
plausibili solo compiendo uno sforzo di estremizzazione
analogica con i sentimenti dell’adulto, possiamo tentare di
affiancare alle teorie kleiniane altri rilievi psicodinamici i
quali possono portare un contributo alla chiarificazione circa
lo svilupparsi delle radici del senso di colpa negli umani.
Innanzitutto dobbiamo ammettere che la madre possa avere
normalmente delle discontinuita nella sua capacita di
rispondere sollecitamente o nei modi adeguati a tutti i
bisogni dell’infante; pertanto possiamo considerare le
frustrazioni come accadimenti normali nella vita di ogni
bambino; anzi noi oggli sappiamo che le frustrazioni sono
necessarie perché possa svilupparsi no, perché possa avvenire
la nascita psicologica. Sotto quest’ottica le posizioni
depressive del lattante appaiono risposte fisiolgiche a
vicende di allentamento di vincoli di attaccamento affettivo,
a carenze di cure, ad assenze della madre-seno nel momento del
bisogno.



Considerato che pulsioni di vita e pulsioni di morte in ogni
essere si trovano in equilibrio dinamico tra di loro, siamo
costretti ad ammettere che 1’assenza della madre-seno, cioe la
carenza di apporti 1libidici dall’esterno, provochi uno
spostarsi dell’equilibrio in favore delle tensioni aggressive
che appunto — 1in quanto emergenti in assenza di oggetti
gratificanti — non possono che scaricarsi verso l’interno
dell’individuo con conseguenti valenze autodistruttive.
Dunque, la mancanza di apporti libidici dall’esterno, cioe
l'assenza di oggetti dispensatori d’amore corrisponde a
qualcosa di cattivo, ad un male, ad un .noxa» che puo
mobilitare 1’'emergere di ci0 che F. Fornari2 definisce
.terrificante 1interno», quale percezione orlginaria
dell’istinto di morte.

Quanto sinora considerato ci porta a dover ammettere che a
livello “proto” esiste una accentuata correlazione tra
allentamento dei vincoli di attaccamento affettivo e
mobilitarsi di cariche autodistruttive. Ma possiamo, inoltre,
ipotizzare che esiste in ciascuna specie un rapporto
direttamente proporzionale tra potenziale aggressivita,
necessita di apporti libidici e prolungamento del periodo di
completa dipendenza ai fini della sopravvivenza. Sotto
quest’aspetto l'uomo occupa il primo posto in assoluto nella
scala evolutiva relativamente a tutte e tre le variabili
considerate.

Ritornando all’'oggetto precipuo di questa relazione, €
necessario riflettere sulla singolarita della situazione in
base alla quale la sopravvivenza del bambino trova il suo
principale fondamento nella possibilita di risvegliare,
tramite la posizione depressiva, dei sentimenti di colpa nella
madre, la quale sara cosl sollecitata a mobilitare tutte le
sue risorse lenitivo-riparative.

X ko Xk

Abbastanza esemplificato appare il caso di una giovane donna,



gia madre di un bambino di 5 anni, la quale dopo la nascita
del secondo figlio, anch’esso maschio, svilupp0 un accentuato
stato depressivo in seguito alla profonda delusione per non
aver avuto la figlia femmina, ardentemente desiderata. Insieme
allo stato depressivo la paziente presentava delle alterazioni
ideative, in forma ossessiva, rappresentate dal pensiero che
il figlio non fosse suo: altre volte, invece, pensava che il
figlio non appartenesse al marito, pur non avendo mai avuto
rapporti sessuali extraconiugali. Quando la donna inizio le
sedute di psicoterapia il bambino aveva ormai otto mesi e da
tempo aveva preso l'abitudine di piangere quando non veniva
tenuto in braccio: poi, di notte, riprendeva il pianto ogni
qual volta gli sfuggiva il ciucciotto, ma siccome ci0 accadeva
con una frequenza impressionante, quasi ogni mezz'ora, la
madre era costretta a svegliarsi di continuo per riportargli
il ciucciotto in bocca. I1 fatto piu interessante e che la
donna inconsciamente aveva in qualche modo contribuito in
forma decisiva allo svilupparsi di suddetti atteggiamenti nel
bambino, poiché, contrariamente ad ogni aspettativa, aveva
preso sin dall’inizio 1l’abitudine di tenerlo continuamente
stretto a sé, come a proteggerlo dalla benché minima
sofferenza, come se non potesse tollerare che il bambino
piangesse; non rendendosi conto che il proprio modo di
comportarsi era collegato ai sentimenti di colpa.

* ko ok

Con il trascorrere dei mesi il bambino, per via della
progressiva maturazione neurobiologica e della progressiva
psichicizzazione, va acquistando una sempre maggiore coscienza
della sua capacita di suscitare delle risposte psico-emotive e
comportamentali nella madre; e insieme a questa maggiore
consapevolezza anche 1 primi sentimenti di debito, di
riconoscenza, di gratitudine nei confronti di lei.che viene
sentita onnipotente in quanto dotata di quelle capacita
lenitivo-riparative che per il bambino hanno una importanza
vitale. Onnipotenza salvifica che il bambino tende a



introitare tramite 1l'identificazione.

Una volta acquistata la coscienza di essere co-protagonista di
scambi affettivi, nell’ambito della vicenda esperienzale
diadica, il bambino sviluppera angoscia, malessere, ogni qual
volta non potra identificarsi con la madre riparativa ed
oblativa, dispensatrice di amore e di bene. Questo malessere &
ora la conseguenza del percepire se stesso, a causa delle
pulsioni ostili o ambivalenti, quale responsabile
dell’alienazione da sé di oggetti dispensatori di bene, cioe
responsabile del proprio affamamento affettivo, della perdita
di quegli oggetti gratificanti la cul presenza appare
indispensabile ad evitare 1l’emergenza, reversiva all’interno,
delle pulsioni distruttive. Pertanto, 1’impossibilita ad
identificarsi con l’oggetto d’amore riparativo, costituirebbe
la radice di ogni sentimento di colpa, di ogni «cattiva
coscienza». Dunque la coscienza, che appare trarre origine
dall’emergenza del «terrificante interno», si svilupperebbe, e
si potenzierebbe successivamente, soprattutto quale apparato
deputato a mantenere separate, tramite una forzatura interna,
l’'ostilita dall’amore, la libido dalla mortido. Ogni falla in
tale capacita di separazione determinerebbe 1la «cattiva
coscienza», cioe la sensazione che si stia facendo del male
all’oggetto d’amore con il quale, in questi frangenti, non ¢
piu possibile alcuna identificazione.

Evidentemente lo svilupparsi di sentimenti di colpa viene
rinforzato via via dalla serie di precetti ed atteggiamenti
educativi della madre, la quale connota come -bene» quello che
da essa e accettato e valorizzato e come «male», come qualcosa
di cattivo, tutto cio che essa rifiuta, non approva. La prima
legge, le prime regole di vita, i primi comandamenti sono
dettati dalla madre. La madre e, successivamente, i genitori,
quale «oggetto combinato», si pongono come universo dettante
sia le colpe che le pene. I1 mantenersi buono & necessario al
bambino per sentirsi sufficientemente amato. La trasgressione
cosi come gli impulsi ostili comportano un malessere, un



sentimento di colpa, una «cattiva coscienza», collegabili alla
preoccupazione che 1’oggetto d’amore non voglia piu dare il
suo affetto o che lo stesso sia stato danneggiato, svuotato,
deprivato dalla capacita di continuare a darne. Cosi il super-
Io, al di fuori della patologia, piuttosto che in funzione di
una distruttivita internalizzata, appare al servizio di una
funzione salvifica internalizzata, in quanto mobilitando
processi propiziatori-riparativi consente la revitalizzazione
delle reciprocita bonifiche.

Il padre, che progressivamente con il trascorrere del tempo
occupa un maggiore spazio nel mondo esperienzale del bambino,
per certi versi, e sentito come un competitore, un ladro, un
sottrattore dell’oggetto d’'amore primario, che e la madre;
ogni volta, ad esempio, che la porta via con sé oppure ogni
volta che emargina il bambino nella sua stanzetta. Pertanto,
la figura patema per molti versi sembra prestarsi ad una sorta
di «elaborazione paranoica del lutto», cioe ad attribuire ad
altri, ad oggetti nemici la causa delle proprie perdite,
parziali o totali. Il bambino potrebbe cosi trovare nel padre,
e non piu nella propria cattiveria, il responsabile delle
proprie frustrazioni primarie, cioe dell’allontanamento
affettivo della madre. Ma questo meccanismo difensivo non puo
avere successo poiché il padre costituendo anch’esso un
oggetto d’amore e di identificazione — 1in quanto anch’esso
dispensatore di affetto, di cure e protezione nei confronti
del bambino come anche nei confronti della moglie — non puo
essere investito di ostilita e di inimicizia senza mobilitare
ulteriori sentimenti di colpa. Cosicché 1la «cattiva
coscienza», che aveva avuto il suo esordio nella vicenda
relazionale diadica con la madre e che avrebbe potuto trovare
sollievo attraverso l’esportazione all’esterno della colpa,
trova nella vicenda relazionale con il padre nuove occasioni
per ripresentarsi.

I1 vissuto di colpa riaffiorera regolarmente nel corso della
vita ogni volta che sentimenti connessi all’odio - quali



l’invidia, la gelosia, il desiderio di vendetta, le pulsioni
di morte — si rivolgeranno contro oggetti che a causa della
convivenza, della necessita, del desiderio 0
dell’identificazione, si presenteranno come oggetti d’amore.
Sotto quest’ottica il sentimento di colpa appare in tutta la
sua dimensione di «situazione-limite», indissolubile compagno
nel procedere dell’esistenza, fonte di ogni profonda
sofferenza morale, ma nello stesso tempo condizione necessaria
per 1’assunzione di quella responsabilita senza 1la quale non
potrebbe avvenire alcun reinvestimento 1libidico. Cio che
distingue 1la normalita dalla patologia, il sentimento di
responsabilita dal disturbo affettivo, dalla depressione, e
dato dall’assunzione di una colpa che non sia talmente
accentuata da paralizzare ogni possibilita riparativa, dunque
non tale da tradursi in una forza al servizio delle pulsioni
distruttive.

Quanto sinora considerato, pur se pud contribuire a
focalizzare alcuni aspetti che appaiono di notevole importanza
per la comprensione del mondo della colpa, non ci impedisce di
rivisitare il problema sotto altre angolature che possono
suscitare il nostro interesse.

Nietzsche in Genealogia della Morale3 afferma che «soltanto
quello che non cessa di dolorare resta nella memoria»; il
dolore costituisce «il coadiuvante piu potente della memoriax».
Con il senso di colpa e stata introdotta «la piu grande e la
piu sinistra delle malattie», «la sofferenza che 1’'uomo ha
dell’uomo, di sé: conseguenza di una violenta separazione dal
suo passato animale (..) di una dichiarazione di guerra contro
gli antichi istinti, sui quali sino allora riposava la sua
forza, il suo piacere, la sua terribilita». Questa metamorfosi
non e il frutto di un atto di volonta né di uno «sviluppo
organico all’interno di nuove condizioni bensl come una
frattura, un salto, wuna costrizione, una inevitabile
fatalita»; una enorme perdita di liberta iniziata con 1la



violenza e con la violenza condotta a termine da una piccola
minoranza di uomini molto forti «una razza di conquistatori e
di padroni che, guerrescamente organizzata e con la forza di
organizzare, pianta senza esitazione i suoi terribili artigli
su una popolazione forse enormemente superiore di numero, ma
ancora informe, ancora errabonda». «Questo istinto delle
liberta reso latente a viva forza (..), questo istinto della
liberta represso, rintuzzato, incarcerato nell’intimo, che non
trova infine altro oggetto su cui scaricarsi e disfrenarsi se
non su sé stesso: questo, soltanto questo & nel suo
cominciamento la ‘cattiva coscienza'-, di questa specie -e il
piacere che prova il disinteressato, il negatore di se stesso,
1’immolatore di sé: questo piacere rientra nella crudelta (..),
soltanto la cattiva coscienza, soltanto la volonta di
svillaneggiare se stessi fornisce il presupposto per il valore
del non egoistico-.

Jaspers con altre parole sottolinea ugualmente la drammaticita
della condizione umana quando afferma: «Abbracciando la vita
si toglie qualcosa agli altri-, l’esserci con il fatto di
dover realizzare delle condizioni che sono indispensabili alla
vita stessa esige «lotta e sofferenza altrui»; ciascuno paga
con la sofferenza il prezzo del suo agire ma anche di alcuni
dei suoi sentimenti piu intimi. «Si pu0 tentare di evitare la
colpa non entrando nel mondo, non facendo nulla ma anche non
agire e una forma di agire, un agire nella forma di omissione
che conduce ad una fine piu rapida dovuta a quell’inerzia
sistematica e assoluta che assomiglia al suicidio (..l, sia
razione che la non-azione implicano delle conseguenze, per cui
in ogni caso siamo inevitabilmente colpevoli».

Nietzsche in Nascita della Tragedia4 si chiede: «I1 pessimismo
€ necessariamente un segno di declino, di decadenza, di
fallimento di istinti stanchi e indeboliti?», «c'e wun
pessimismo della forza? Un’'inclinazione intellettuale per cio
che nell’esistenza e duro, raccapricciante, malvagio e
problematico, in conseguenza d un benessere, di una salute



straripante, di una pienezza dell'’esistenza? C’'e forse un
soffrire della stessa sovrabbondanza?». E che significato ha
poi la «follia dionisiaca?», «quel fenomeno in cui 1 dolori
suscitano piacere, in cui il giubilo strappa al petto voci
angosciate. Dal sommo della gioia risuona il grido del terrore
o lo struggente lamento di una perdita irreparabile». Perdita
irreparabile e quella che vive il melanconico. Ma ci dobbiamo
porre il quesito se in fondo ogni riparazione nei confronti
dell’oggetto amato non abbia anche una valenza narcisistica
nel suo aspetto di riparazione dello stesso sentimento di
colpa. Non possiamo rispondere che affermativamente.

Ma vi e la possibilita di un sentimento di colpa che non puo
essere riparato neanche con la stessa riparazione? Lo potremmo
chiamare un sentimento di colpa maturo, in quanto non sfiorato
né inquinato da elementi affettivi (negazioni maniacali o
mortificazioni depressive); esso e legato ad una profonda
conoscenza dell’umano e della sua imperfezione. Questo
sentimento di colpa per cosli dire maturo, privo di
disillusioni, contiene in sé un rischio: di trapassare senza
soluzioni di continuo nell’anestesia morale. In questo caso
appare difficile stabilire dove finisce una responsabilita
integra — non integrale ma integra, cioe libera di elementi
affettivi, depressivi o maniacali — e dove comincia un’
anestesia egocentrica.

Ancora Nietzsche in Nascita della Tragedia si chiede se «il
socratismo della morale, la dialettica, la moderazione e la
serenita dell’uomo terretico», ci0 per cui la tragedia greca
mori non fosse «un segno di declino, di stanchezza, di
malattia, di istinti che si dissolvono anarchicamente», se la
stessa scientificita «& solo una paura e una scappatoia di
fronte al pessimismo», «una sottile legittima difesa contro la
verita»; infine se ogni dottrina che voglia essere solo morale
non esprima anche .un’ostilita alla vita, la rabbiosa
vendicativa avversione alla vita stessa: giacché ogni vita
riposa sull’illusione, sull’arte, sull’inganno, sulla



prospettiva, sulla necessita della prospettiva e
dell’errore».

Un uomo sposato, padre di tre figli, aveva allacciato una
relazione con una giovane donna con la quale avrebbe voluto
convivere, ma tale desiderio era contrastato dall’affetto e
dal senso di protezione nei confronti dei figli che non voleva
abbandonare.

Durante le sedute di psicoterapia, quest’uomo esprimeva una
profonda sofferenza per il fatto di sentirsi in colpa e
volersi votare al sacrificio per il bene dei figli, nello
stesso tempo avvertiva qualcosa all’interno che lo faceva
ribellare all’idea del sacrificio; altrettanto drammatico per
lui era sentirsi, a causa della ribellione, come un essere
debole. Era importante dal punto di vista terapeutico che egli
potesse prendere coscienza dei suoli sentimenti di
responsabilita; cio gli consentiva di potersi identificare
anche con un genitore buono capace di amare e di donarsi ai
figli.

La psicoanalisi ci ha insegnato che molti problemi umani,
individuali o collettivi, soprattutto alcuni nostri profondi
conflitti, difficilmente possono trovare una vera risoluzione
— ci0 fa parte della nostra imperfezione -; quel che e
importante e prendere piena coscienza delle realta, a volte
contraddittorie, che animano il mondo interiore. Per questo
non possiamo non concordare con il piu volte citato Jaspers
gquando sostiene: «Non si tratta (..) di essere innocente, ma di
evitare realmente la colpa evitabile, per giungere a quella
colpa autentica, profonda ed inevitabile, in cui non e dato
trovare pace. La responsabilita diventa allora pathos
esistenziale che porta ad assumerci la colpa inevitabile, che
altrimenti ci terrorizzerebbe, e che consiste nell’essere noi
inconsapevolmente e passivamente irretiti nella miseria della
colpa».



Alfredo Anania

1. K. Jaspers. Filosofia, Torino, UTET. 1978.

2. F. Fornarl. Nuovi orientamenti nella Psicoanalisi, Milano,
Feltrinelli, 1966; Ib., Psicanalisi della guerra, Milano,
Feltrinelli. 1970.

3. F. Nietzsche. Genealogia della Morale. MIlano. Adelphi,
1984.

4. F. Nietzsche, La Nascita della Tragedia, Milano, Adelphi,
1977.

Da “Spiragli”, anno VII, n.1, 1995, pagg. 45-53.

Esperienze con 1 gruppl e
tossicodipendenze

La tossicodipendenza offre sempre continui stimoli per una
ricerca sui fattori individuali e collettivi che intervengono
nel produrre e mantenere il fenomeno.

Il piccolo gruppo consente spesso l'osservazione di dinamiche
e processi — allo stato nascente o terminali, a seconda del
tipo di gruppo — collegabili all’intergioco degli assunti di
base (attacco-fuga, accoppiamento, dipendenza) cosi come
concepiti da Bion.

Ogni sottogruppo sociale tende a <cristallizzarsi
progressivamente su uno specifico assunto di base con sempre
minori capacita di trasformare la propria “cultura”, cui
ciascun 1individuo tende ad aderire acriticamente per
fortificare 1 propri sentimenti di appartenenza al gruppo.

Tendenze alla contrapposizione culturale generazionale insieme
a bisogni ludico-trasgressivi (cosi come ho potuto osservarli
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conducendo un Gruppo di Formazione Psicologica centrato sul
Rapporto Interumano con Tossicodipendenti) possono
progressivamente assumere l’aspetto di tragico gioco alla
“roulette russa”, con l’eroina al posto della rivoltella, come
e emerso attraverso una attivita di gruppo con
tossicodipendenti.

Il primo gruppo cui faro riferimento 1'ho condotto circa sette
anni fa. Si trattava di un gruppo di Formazione centrato sul
rapporto interumano con tossicodipendenti da parte di
volontari di diversa eta; infatti il gruppo era composto da
insegnanti e studenti di alcune scuole medie superiori.

I partecipanti, attraverso il gruppo di formazione,
intendevano acquisire degli strumenti psicologici wutili
all’approccio con allievi o compagni tossicodipendenti ai fini
di un eventuale recupero. A livello preconscio era presente
nei partecipanti il desiderio di ottenere, attraverso il
lavoro di formazione, una sorta di licenza riguardo l’attivita
di volontariato con tossicodipendenti, altrimenti sentita come
eccessivamente trasgressiva, 1in mancanza di adeguate
conoscenze e di strumenti circa l'agire.

Ritengo che ad un livello ancora piu profondo, pertanto del
tutto inconsciamente, i partecipanti, sia gli adulti che i
giovani, avevano aderito al gruppo per rinforzare le proprie
difese psicologiche <contro pulsioni tossicomaniche
risvegliate, come spesso accade, dalla vicinanza con la droga
e con soggetti drogati. Una seduta del gruppo risulto
particolarmente illuminante riguardo quest’ultimo aspetto.

Quella sera nel gruppo si poteva avvertire un certo disagio
collettivo, una certa tensione velata. Alcuni giovani, dopo il
mio arrivo, erano rimasti a lungo affacciati al balcone, senza
mostrare eccessiva voglia di rientrare e prendere posto.

Iniziata la seduta, la discussione avveniva in modo svogliato
e divagante; si parlava di scuola, di esami, della maggiore o



minore 1importanza degli appunti dettati dall’insegnante
rispetto ai libri di testo, e cosi via. Nel complesso regnava
un’'atmosfera stagnante e confusa, il gruppo era incapace di
portare avanti dei discorsi ordinati e di funzionare come
gruppo di lavoro. Ciascuno parlava senza convinzione e senza
alcuna vera partecipazione affettiva come se in realta ognuno
si rendesse conto che quello che stava dicendo o quello di cuil
si stava parlando aveva poco o niente a che fare con 1
propositi coscienti del gruppo.

Di questo andamento probabilmente il gruppo me ne faceva una
colpa, in quanto conduttore, provando un certo risentimento
nei miei confronti.

Inoltre, il gruppo mostrava scarsa capacita di sviluppare
immagini rappresentative e fantasie e cio facilitava l'agire.
Mi sentii in dovere di ricordare al gruppo che lo scopo delle
riunioni era analizzare 1l rapporto 1interpersonale
nell’approccio con tossicodipendenti.

Fu a questo punto che una studentessa di nome Adriana, che
potremmo definire la leader dei membri piu giovani, “trasse il
dado”, cioé si comporto nel modo e nella forma piu congeniale
quella sera al gruppo. Mi chiese se fumare quaranta spinelli
al giorno potesse risultare nocivo alla salute, aggiungendo
che si era incontrata con un ragazzo tossicodipendente di sua
conoscenza il quale le aveva confidato che dovendo sostenere
gli esami di fine anno non vedeva l'ora di poter fumare
quaranta spinelli in un solo giorno, un volta liberatosi dagli
impegni scolastici. 1o cercai di saperne di piu sulla
relazione interpersonale che si era stabilita tra la
studentessa e il ragazzo tossicodipendente, ma nel gruppo si
produsse una serie di interventi, ad opera sia dei giovani che
degli insegnanti, che sembravano avere 1o scopo di sviare
l’argomento. Adriana tentava di evadere dall’analisi del suo
rapporto col tossicodipendente, sostenuta dal gruppo che
tendeva a considerare il “caso” come privo di risvolti
interessanti dal punto di vista psicodinamico.



Potevo cogliere una certa ansieta generale, come se tra i
partecipanti vi fosse il timore che emergesse qualcosa di
indiscreto. Adriana da me sollecitata ripetutamente si decise
a rivelare che era stata spinta dalla curiosita ad avvicinare
quel giovane perché era noto come il “piu grande fumatore di
spinelli della citta”. Si era incontrata piu volte con lui, e
avendogli parlato del nostro gruppo, avevano deciso insieme
che 1lei portasse uno spinello per mostrarlo a tutti 1
partecipanti. Detto questo, depose su un tavolo un pacchetto
che teneva in tasca e apertolo mostro a tutti uno spinello.
Chiesi ad Adriana come mai avesse pensato di fare questo, ma
la ragazza invece di rispondere alla mia domanda mi chiese, a
sua volta, cosa c’era di male e, mentre il gruppo era ancora
intento a stabilire se quaranta spinelli in un giorno
potessero essere dannosi, aggiunse che forse io avevo paura
dello spinello.

Potevo cogliere in Adriana un atteggiamento di sfida che a
stento era tenuto coperto, e cid naturalmente le provocava una
paura che aveva proiettato su di me. Naturalmente lo spinello
in se e per sé non c'’entrava per niente, ma Adriana aveva
colto in me un certo turbamento che lei aveva interpretato
come paura dello spinello, mentre in realta la mia angoscia
era molto piu profonda, paragonabile a quella che pud provare
un medico che debba assistere alla nascita e allo svilupparsi
in vivo di un tumore in un proprio paziente.

Adriana potenzialmente era gia una tossicodipendente e in lei
quella sera aveva parlato la tossicodipendente. Il gruppo, che
coscientemente era stato chiamato ad una insidiosa complicita,
a livello inconscio era stato invece investito proiettivamente
delle valenze dell’altra parte di lei, la parte che lottava le
pulsioni tossicomaniche. Esso poteva aiutarla e sostenerla nel
non cedere alla tentazione, al demone. La reazione del gruppo
al suo “acting-in” doveva offrirle 1’indice attraverso cui
orientarsi. Una paradossale forma per non giocarsi
l’esistenza.



I1 secondo gruppo cui fard riferimento risale a due anni fa. I
soggetti che vi facevano parte erano tutti tossicodipendenti
cronici. Pur conscio delle difficolta cui sarei andato
incontro, personalmente ero fortemente interessato a
verificare la possibilita di svolgere una terapia di gruppo
con tossicodipendenti ed, inoltre, quali meccanismi gruppali
fossero attivi, quali fantasie, quali assunti di base, quale
mentalita di gruppo. I piu scettici riguardo alla possibilita
che gli altri si presentassero alla prima seduta erano gli
stessi tossicodipendenti, ma contrariamente alle 1loro
aspettative tutti gli aderenti vennero regolarmente 1in
occasione della prima riunione.

All’inizio, attraverso le comunicazioni dei partecipanti,
emerse la notevole dose di scetticismo e di diffidenza
presente in loro per tutto ci0o che aveva a che fare con la
droga, con i drogati, con le istituzioni destinate al
recupero. Concordavano unanimamente nell’opinione che le
comunita terapeutiche avessero il fine di sfruttare i fondi
regionali; che gli ex drogati che gestivano le comunita alla
prima occasione tornassero a drogarsi. Rimarcavano il fatto
che dei tossicodipendenti non c’'e mai da fidarsi, che le
coppie dei tossicodipendenti devono sempre temere il
tradimento da parte del partner e scappatelle-droga
all’insaputa dell’altro. Evidentemente ciascuno proiettava
all’esterno l’essere diventato falso e bugiardo e la scarsa
autostima. Ritengo che nello stesso tempo il gruppo dei
tossicodipendenti tendesse metaforicamente a lanciarmi dei
segnali come se volesse sottolineare che non mi dovevo fidare
di loro. Per altri versi, malgrado le critiche nei confronti
delle comunita terapeutiche e delle loro regole di vita, i
tossicodipendenti manifestavano il desiderio di rimanere
costantemente in contatto con una persona di loro fiducia, uno
psicologo che stesse loro a fianco ventiquattr’ore su
ventiquattro per guidarli, per proteggerli. Questo mi fece
sorgere il pensiero che il gruppo stesse fantasticando che io
potessi diventare una sorta di loro angelo custode.



I partecipanti erano tutti concordi nel ritenere che il
metadone non avesse alcuna utilita ed inoltre tutti
sostenevano che all’inizio della tossicomania v'eé sempre
curiosita. Criticavano uno psicologo che si era occupato di
loro per le domande che aveva rivolto: “come mai hai
cominciato?”, “perché ti sei bucato la prima volta?”, ecc. Ad
un certo punto uno dei partecipanti, tra l’approvazione
generale, cominci0 a decantare in modo seduttivo gli effetti
dell’eroina e della cocaina; cio mi fece pensare che il gruppo
stesse fantasticando che io potessi diventare uno di loro; ma
una ragazza del gruppo disse qualcosa che mi fece pensare che
i0 venissi considerato come un bambino da preservare. Ma non
si trattava di un pensiero affettuoso; bensi di un pensiero
sminuente il mio valore personale rispetto alla loro capacita
di vivere 1'avventura “eroina”. Infatti attraverso le
comunicazioni di un altro partecipante potei comprendere che
il gruppo mi poteva considerare un bambino da preservare sino
a che non c’era la possibilita di spillarmi dei quattrini; in
guesto caso non ci sarebbe stata alcuna esitazione a farmi
entrare nel “giro” dei drogati. Quando interpretai questo al
gruppo, dicendo che venivo considerato come un bambino e che
la mia promozione ad adulto sarebbe avvenuta solo in
conseguenza del guadagnarmi lo “status” soddisfacendo la loro
necessita di avere denaro, si verifico un cambiamento nel
gruppo e venne fuori la parte piu dolorosa della 1loro
esperienza personale e le motivazioni piu vere che avevano
portato alla tossicomania come ad esempio le crisi personali.

Un tossicodipendente sposato e padre di un bambino racconto di
una soluzione fisiologica che si era praticato per flebo e in
cul aveva aggiunto dell’eroina convinto di poter chiudere la
cannula quando avesse voluto, ma che in questo modo aveva
rischiato di finire in coma.

Io dissi che questo mi faceva ricordare la roulette russa, ma
l’interpretazione non fece piacere ai miei “tossici” perché
riguardava le loro angosce di morte e le loro pulsioni



autodistruttive.

Nel complesso il clima relazionale del gruppo era abbastanza
piacevole, non c’'era l’'atmosfera da laboratorio clinico; uno
dei tossicodipendenti aveva cominciato a rivolgersi a me in
modo confidenziale dandomi del tu; se non fosse venuto un
collaboratore a ricordarci l'ora tarda, la seduta avrebbe
potuto proseguire senza fine. Questo puo far nascere la
considerazione che i tossicodipendenti anche per le sedute di
gruppo possono diventare voraci, ingordi, senza limiti; almeno
per una volta, dato che in occasione della riunione successiva
nessuno dei partecipanti ritorno.

Alfredo Anania

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pagg. 35-43

Amore e capacita di stare
soli

La nostra mente, tra le sue funzioni, assolve al compito di
fare vivere all’individuo un “continuum” esistenziale privo di
cesure, di spazi vuoti, di assenze, di mancanza di oggetti e
di relazioni con gli oggetti.

Rappresentazioni, fantasie, processi onirici possono essere
considerati anche quali produzioni psichiche che, con il
concorso dell’incoscio, contribuiscono a conferire wuna
sensazione di “plenum” all’esistenza individuale. La paura
della morte nasce dal timore di dover perdere in modo totale e
definitivo la nostra continuita esistenziale. Il senso di
solitudine scaturisce dal sentimento di perdita piu o meno
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irreparabile della nostra possibilita di continuare a
mantenere una relazione con gli oggetti.

Diversi autori sono concordi nel sostenere che il primo e piu
acuto sentimento di perdita e di distruzione, il primo grande
vuoto, la prima grande rottura, che possiamo considerare
“inscritta nella nostra sensorialita corporea”l avviene con la
nascita, con il nostro primo affacciarci alla vita fuori dal
grembo materno. Prima, come afferma M. Sapir, “c’e una specie
di armoniosa mescolanza, interpenetrante, diciamo un mix up,
un felice impasto per cosi dire tra l’'individuo e il suo mondo
ambiente (..) Dopo la nascita si produce una separazione tra
l’individuo ed un ambiente fin 1i stabile e addirittura non
percepito.

Si verifica una rottura dell’armonia poiché gli oggetti
cominciano ad emergere da questo magma, gli uni amici, gli
altri ostili. In quel momento tutto e in via di emergenza e
ancora non esistono oggetti nel vero e proprio senso del
termine, ma solo dei pre-oggetti”2.

M. Balint ha distinto fondamentalmente due diversi modi di
reagire da parte del bambino a questa emergenza di oggetti, o
meglio alla protoemergenza

di pre-oggetti. Un tipo di reazione e quella “ocnofila”, cioe
la tendenza all’aggrappamento agli oggetti in quanto sentiti
rassicuranti, protettivi, vitali; mentre minacciosa o
terrificante sara sentita l’assenza, lo spazio intermedio.

Nell’'altro tipo di reazione, denominata da Balint
“filobatica”, sono sentiti gradevoli soprattutto gli spazi
vuoti, perché proprio gli oggetti sono avvertiti come ostili e
minacciosi.

Probabilmente la vita offre un continuo susseguirsi di
movimenti ocnofili e di ripiegamenti filobatici, di
protensioni verso gli altri e di ritorni entro se stessi —
reimmersioni nell’interiorita che, nelle forme piu regressive,



comportano la scomparsa degli oggetti o la totale confusione
con essi, cosl come per il feto nel grembo materno.

In altri casi il ritirarsi regressivo dagli oggetti pu0 essere
seguito dal tentativo di creare qualcosa di diverso e di
migliore; tale stato trasformativo pu0 accompagnarsi a
profondo malessere. Ci0 ha portato H. F. Ellenberger a coniare
il termine di “malattia creativa”. “Questa rara condizione”,
afferma Ellenberger, “presenta il quadro di una nevrosi grave,
talvolta di wuna psicosi. Possono esservi oscillazioni
nell’intensita dei sintomi, ma il paziente & costantemente
ossessionato da un’idea prevalente o all’inseguimento di
qualche difficile scopo. Egli vive in assoluto isolamento
spirituale e prova il sentimento che nessuno possa aiutarlo,
da qui i suoi tentativi di guarirsi da sé. Ma generalmente
sentira che tali tentativi

intensificano le sue sofferenze. La malattia pud durare tre o
piu anni. La guarigione avviene spontaneamente e rapidamente;
e caratterizzata da sentimenti di euforia ed & seguita da una
trasformazione della personalita. Esempi di questa malattia si
possono ritrovare tra gli sciami- della Siberia o dell’Alaska,
tra 1 mistici di tutte le religioni e tra certi scrittori e
filosofi creativi”3.

Balint ha evidenziato che 1'Amore Primario, quello esistente
tra il bambino piccolo e la madre, e una vicenda duale che ha
la caratteristica di corrispondere ad un sentimento di armonia
in presenza dell’altro in cui tutto va da sé, mentre quello
che proviene dal mondo esterno, tutto quello che e estraneo
alla relazione a due, non viene tollerato. Allo
stadio dell’Amore Primario, sottolinea Sapir, “quel che domina
e il bisogno di essere amato passivamente, senza compiere
alcuno sforzo. Tutto cio che circonda il soggetto per lui e in
sé privo di interesse.

Tutto cio che conta e il mantenimento dell’armonia, e 1la
soddisfazione non dei suol desideri, ma essenzialmente dei



suoi bisogni”. E, facendo riferimento all’interessante lavoro
di Winnicot sulla capacita del bambino di stare solo, Sapir
rileva che .la capacita di un individuo a stare solo e un
fenomeno molto elaborato e che dipende da numerosi fattori,
perdo esso ha il proprio fondamento in uno stadio che puo
essere estremamente arcaico: “Si tratta dell’esperienza di
stare solo in quanto lattante o bambino piccolo in presenza
della madre. Il fondamento della capacita di stare soli e
dunque paradossale trattandosi dell’esperienza di essere soli
ma in presenza di un’altra persona” .. Questo € un tipo di
relazione particolare, la relazione del neonato o del lattante
con la madre anche se questa pu0 momentaneamente essere
assente e rappresentata solo da un oggetto quale la culla o
Ll'atmosfera generale e 1l’'ambiente. In questo caso avremo una
relazione dell’Io che contrasta con una relazione con Ll'Es, e
la prima si descrivera come armoniosa, la seconda come
pulsionale e qui ritroviamo, diversamente espressa,
l’atmosfera dell’amore primario descritta da Balint.4

E’' in base a queste considerazioni che possiamo meglio
comprendere quello “scarto piu o meno vistoso” che F. Fornari
segnala tra identita e identificazione; attribuendo la prima
all'Io, la seconda (cioe l’identificazione) al Sé. Fornari in
“I segni del Sé e il Sé Originario”5 critica W. R Bion quando
questi sostiene che “il bambino vivrebbe primitivamente 1le
qualita psichiche del bisogno insoddisfatto”, qualita
psichiche che trasformandosi in presenze minacciose interne
devono essere evacuate attraverso 1l’'identificazione
proiettiva.

“Questa concezione bioniana dell’origine del pensiero” afferma
Fornari, “rende pero difficile immaginare la possibilita del
crearsi di rappresentazioni buone del seno e anche di
rappresentazioni positive del Sé. Se infatti si postula che il
pensiero nasce solo passando attraverso 1l'assente, cioe
la frustrazione e quindi attraverso una presenza cattiva, non
e mai possibile arrivare al pensiero, perché la presenza



cattiva, come trasformazione del seno buono che non c’'é piu,
determina evacuazione. Se invece c’e soddisfazione, 1'oggetto
gratificante non puo essere pensato perché la rappresentazione
nasce neli riguardi di qualcosa che deve essere presentificata
perché & assente”, “bisogna quindi postulare che, perché nasca
il pensiero nell’apparato per pensare, € necessario che ci
siano elementi digeribili, ma questo a sua volta puO essere
garantito solo dal presupposto che il pensiero non nasca
primariamente sotto forma di elementi beta, bensi da una
disposizione filogenetica primaria a produrre oniricamente
rappresentazioni di presenze buone al momento della
gratificazione. A loro volta pero le presenze buone, per
essere rappresentate, comportano il loro non essere piu
presenti. Ne concludiamo quindi che 1la nascita delle
rappresentazioni del Sé comportano il primato di una
esperienza realmente buona e nello stesso tempo un suo non
esserci piu”. Ma perché il bambino realizzi il “recupero nel
bene attuale di cio che é stato un bene nel passato” e
necessario che intervenga quello che Bion chiama “reverie
materna”, quale “fonte psicologica che provvede al bisogno di
amore e di comprensione del bambino”.

In conclusione la “nascita del pensare”, come sostiene
Fornari, “dipende essenzialmente da un evento affettivo
positivo in quanto presuppone che un altro assuma la funzione
enzimatica che permette di trasformare le esperienze cattive
in presenze buone, trasformando la frustrazione 1in
soddisfazione”, pertanto, “la capacita di tollerare 1la
frustrazione comporta un pensiero onirico della madre, che a
sua volta potra essere incorporato dall’apparato mentale del
bambino, proprio perché si inserisce in una fede primaria del
bambino che il bene esiste in base ad una esperienza presente
e passata”.

“Se durante 1’allattamento”, scrive Bion6 “la madre non puo
permettersi la reverie — o se pu0 permettersela senza pero
associarla all’amore per il bambino o per suo padre — questa



incapacita, quantunque per 1lui incomprensibile, verra
comunicata al bambino e una certa qualita psichica sara
convogliata nei canali della comunicazione, cioé nei legami
tra madre e figlio”. Legami primari che probabilmente possono
condizionare tutte le successive relazioni d’oggetto. “Se il
bambino e munito di una notevole capacita di tollerare la
frustrazione — continua Bion — la tragica evenienza di una
madre incapace di reverie, incapace cioé di soddisfare i suoi
bisogni psichici, pu0 essere fronteggiata ugualmente.
All’altro estremo troviamo il caso del bambino gravemente
incapace di sopportare la frustrazione: costui non & in grado
di superare neppure l'esperienza di avere una identificazione
proiettiva con la madre capace di reverie senza conseguirne un
crollo; l’unica cosa che lo farebbe sopravvivere sarebbe un
seno che nutre incessantemente, il che non e possibile, non
foss'altro perché 1'appetito viene a mancare”.

La capacita di stare soli, cosi come la capacita di amare
appaiono dunque come la conseguenza di una capacita da parte
della madre di sviluppare pensieri onirici contenitivi il
figlio, il quale a sua volta potra identificarsi con la madre
buona e quindi acquisire la capacita di trasformare quelli che
Bion definisce elementi beta (indigeribili) in pensieri alfa
(onirici) e, pertanto, possedere a sua volta la capacita di
contenere oniricamente 1’oggetto d’amore cosi come la capacita
di autocontenersi.

La dinamica della vita psichica, dal punto di vista affettivo,
S1 propone come un susseguirsi di perdite e di ritrovamenti 1
cul estremi sono rappresentati dalla melanconia e dall’'amore.
Nell’innamoramento la sensazione e di riunificazione totale
con l’'oggetto amato, di ricostituzione dell’unita originaria,
di ritorno all’ “Eden Ancestrale” in. cui tutte le parti
coesistevano; e, pertanto, avviene una perdita di
individualita che e alla base di ogni collegamento simbolico
tra amore e morte. Ma in questo caso, cosl come nei miti degli
erol e nei riti religiosi iniziatici, la morte riguarda la



vecchia personalita che fa posto alla nuova, rinvigorita
dall’emergere di nuove energie vitali prima racchiuse’
nell’inconscio.

La psicologia analitica propone Ll’innamoramento come un
sentimento che non corrisponde solamente ad una riattivazione
di esperienze primarie 1individuali ma anche ad wuna
riattivazione dell’archetipo madre-anima che puo condurre ad
un risanatore arricchimento della personalita. La favola di
Amore e Psiche nelle Metamorfosi di Apuleio pud essere
interpretata come la descrizione di un cammino iniziatico
dell’'anima, che attraverso 1’'Eros pu0 progressivamente
arricchirsi spiritualmente.

M. L. Von Franz, nel suo studio sull’Asino d’Oro, fa
osservare: .Nei misteri eleusini si assiste alla nascita di un
bambino divino, che a volte veniva chiamato Eros. L’idea
archetipica centrale indica che la madre terra divina genera
un bambino divino che e nel contempo un salvatore e un dio
della fertilita. Al “bambino divino” Ovidio da il nome di Puer
Aetemus, gli conferisce cioe il piu alto valore interiore,
guello del ‘nuovo Dio nascente’,.

Troviamo, scrive la Von Franz “il dio Eros su monumenti
funebri greci e romani, come spirito protettore del defunto o
come suo spirito. Spesso in queste raffigurazioni funebri egli
regge in mano una fiaccola capovolta simbolo della morte, a
volte anche . . .. stringe per le ali una farfalla che
sadicamente brucia con la sua fiaccola. Il simbolo significa
che Eros, dio dell’Amore, e nello stesso tempo il tormentatore
e il purificatore dell’'anima umana. Infatti l’amore con le sue
passioni e i suoi tormenti favorisce lo sviluppo psichico
verso l’'individuazione; non esiste infatti nessun reale
processo di individuazione senza l’esperienza dell’amore.
Detto in altri termini, Eros stringe dolorosamente al petto la
farfalla come simbolo dell’anima, che mentre viene martoriata
dal dio dell’Amore si purifica e migliora. Su una gemma
meravigliosa la dea Psiche e legata dal dio con le mani dietro



la schiena ad una colonna sormontata da una sfera. Questa
immagine esprime in modo pregnante la situazione di partenza
del processo di individuazione; Eros lega Psiche ad una
colonna che e sormontata da una sfera, simbolo della totalita
che puo essere raggiunta solo con la sofferenza. A volte si
vuole fuggire una persona alla quale si e legati, per
liberarsi dalla dipendenza, ma Eros attraverso questo legame
ci costringe a prendere coscienza. L’amore ci spinge a osare
tutto e percio ci guida verso noi stessi. Percio uno dei molti
attributi di Eros nell’antichita era “purificatore
dell’anima”. “Eros nel caso positivo”, scrive ancora la Von
Franz, “configurerebbe 1’aspetto creativo e la forza vitale,
oltre che la capacita di provare emozioni e di percepire il
senso della vita, di abbandonarsi all’altro sesso e di
instaurare relazioni corrette, di riuscire ad elevarsi al di
sopra dell’ottusa meschinita della vita, di provare sentimenti
religiosi, di trovare la propria concezione del mondo, di
guidare altre persone e di aiutarle. Coloro che incontrano un
essere in cui 1’'Eros e vivo percepiranno il misterioso nucleo
interiore nascosto dietro il modesto lo umano, poiché costui
possiede forza creativa e vitalita”7.

Pur affascinandoci, la storia di Psiche, cosl come la storia
di Lucio — il protagonista maschile dell’Asino d’0Oro — desta
delle legittime perplessita. Infatti, entrambi i personaggi,
cosli come in ogni iniziazione religiosa o misterica, non
appaiono subire alcuna vera e profonda trasformazione
della personalita, perlomeno per quanto riguarda l'assunto di
base che sembra in essi prevalere che e quello della
dipendenza.

Sia Psiche che Lucio sembrano inseguire un oggetto idealizzato
cui legarsi indissolubilmente. Non appare risolto il problema
di fondo rappresentato dall’'attesa di soddisfazioni
narcisistiche attraverso la riunione simbolica con 1'oggetto
ideale ed onnipotente. Questa riunione avviene attraverso Eros
e sviluppa Eros, ma non produce alcuna capacita di amore, di



investimento libidico, privo di piu o meno coscienti
contraccambi narcisistici. Inoltre, Psiche e Lucio si
arricchiscono di Eros ma non procedono oltre nella capacita di
stare soli. La loro spiritualizzazione, che nel pensiero
psicoanalitico iunghiano rappresenta uno scioglimento dei
legami con la madre-terrena, si risolve in vantaggio di nuovi
legami con esseri celesti o se si preferisce con la madre-
divina; non a caso dall’unione tra Eros e Psiche nasce
Volutta.

Alla luce di queste considerazioni 1’appellativo di Puer
Aeternus, attribuito da Ovidio ad Amore, pu0O avere un
collegamento con il fatto che Eros riproduce eternamente,
quale coazione a ripetere, un tipo di legame che possiamo
definire “filiale”, nel senso che l’amore per 1’amante come
Ll'amore mistico per la divinita si caratterizzano per la
sensazione di ritrovamento dell’'amore primario — quello che
lega 1l bambino piccolo alla madre — che si fonda sulla
soddisfazione di bisogni regressivi di nutrizione e di
contenimento senza limiti. Questo tipo di amore potremmo
chiamarlo “dionisiaco” perché e legato all’impetuosa ebrezza
di riunificazione con l'oggetto d’amore e con la natura -
prima sentita "“estraneata, ostile o soggiogata”8 — e si
accompagna ad un sentimento di espoliazione della propria
individualita.

Effetti del tutto opposti sembrano ottenibili tramite tragitti
iniziatici che possiamo considerare primitivi, quali le
iniziazioni sciamaniche o stregoniche, diretti a sviluppare
una autentica capacita di stare soli e forme di amore prive di
contraccambi narcisistici.

Gli individui che approdano a queste forme di iniziazione
sviluppano una dimensione personologica, per cosli dire
“apollinea”, considerato che Apollo nella mitologia non solo
rappresenta 1’espressione piu sublime della individuazione, ma
anche la ambiguita piu greve; Apollo 1’'Obliquo, che “coglie la
visione attraverso il 1Jiu diretto dei confidenti, 1’occhiata



che conosce ogni cosa”9 e anche colui che non dice, né
nasconde, ma accenna solamente.

Don Juan, lo stregone istruttore dell’'iniziando uomo civile
nell’Isola del Tonal di Carlos Castanedal® definisce
“guerriero” colui che ha terminato il suo iter formativo:
“guerrie~o0” e colui che, imponendosi una determinata
autodisciplina, si rende “senza macchia”, cioe “impeccabile”.
La fiducia in sé del guerriero, afferma Don Juan nell'opera
citata: “non e la fiducia in sé dell’uomo comune. L’uomo
comune cerca la certezza negli occhi di chi ha di fronte, e
chiama questo fiducia in sé. Il guerriero cerca di essere
senza macchia ai propri occhi e chiama questo umilta (. ..) La
fiducia in sé implica sempre qualcosa per certo: 1'umilta
implica d’essere senza macchia nelle proprie azioni e nel
proprio sentire”. L’acquisizione di questo tipo di “umilta” e
il risultato di un processo di apprendistato molto lungo che
conduce l’'iniziato ad una posizione particolarmente solitaria
rispetto al resto degli uomini ed anche rispetto ai compagni,
agli altri iniziati.

Per comprendere che tipo di amore, cioe quali forme di
relazioni “buone”, possa stabilire un uomo che, in virtu di un
training esoterico, venga a trovarsi in una dimensione di
individualismo esclusivo e di asocialita essenziale possiamo
fare riferimento al tipo di rapporto che lo stregone
stabilisce con il suo allievo. La prima caratteristica e
Ll'accompagnamento. Lo stregone non & un maestro nel senso
classico del termine e neanche un conduttore, ma & un
assistente partecipante all’esperienza psicologica ed emotiva
dell’allievo ora attuandola ma anche neutralizzandola, nel
momento in cui l’allievo mostra di non tollerare la
terribilita dei fenomeni con cui viene in contatto. La seconda
caratteristica e la discontinuita. Lo stregone, come se dotato
di reverie, si rende presente o si assenta, interviene o0 si
astiene, in relazione ai reali bisogni dell’apprendista. La



terza caratteristica e il profondo rispetto dell’altro.
“L'umilta del gquerriero”, afferma Don Juan, “non e 1l’'umilta
del mendicante. Il guerriero non abbassa la testa dinanzi a
nessuno, ma nello stesso tempo non permette a nessuno di
abbassare la testa dinanzi a lui. Il mendicante invece si
butta in ginocchio e si umilia davanti a chiunque giudichi
superiore, ma nello stesso tempo pretende che chiunque gli sia
inferiore si umili davanti a lui”.

La capacita di stare solo dell’iniziato non esclude i
sentimenti penosi e gli affanni ma, a differenza dell’uomo
comune, egli evita di indulgervi, pertanto e privo di
tristezza. “Un guerriero”, insegna Don Juan, “& sempre pieno
di gioia perché il suo amore & inalterabile . . . . .la
tristezza e solo di quelli che odiano proprio cio che da
riparo ai loro esseri”.

Il metodo di addestramento psicoanalitico ha una parentela,
pur se lontana, con le pratiche di iniziazione — soprattutto
quelle in uso nelle scuole filosofiche dell’antichita greco-
romana.

Gli adepti di queste scuole dovevano informare il loro stile
di vita alle regole ed agli insegnamenti del fondatore,
dovevano imporsi delle restrizioni e dovevano seguire un
determinato addestramento: 1inoltre dovevano trovare un
mentore, in genere un anziano saggio che aiutasse a superare i
difetti personali e a raggiungere un migliore dominio sulle
passioni piu accese.

Con il training psicoanalitico viene introdotto un elemento
inedito rispetto al passato: l'esplorazione profonda del mondo
intrapsichico dell’allievo, il che conferisce alla relazione
iniziatore-iniziando le caratteristiche di un legame molto
intenso, legame che e esso stesso oggetto di analisi.

La risoluzione della relazione analitica pud avere le
caratteristiche di un evento catastrofico, di una rottura che



pudo evocare il primo grande vuoto, quello che si produce al
momento della nascita. L’analisi produce spesso una sorta di
malattia creativa: alcune volte, probabilmente, e 1la fine
dell’analisi che comporta nell’analizzato un vissuto di
solitudine che appare anch’esso necessario al definirsi di
alcuni importanti mutamenti interiori delle personalita,
attivati dal training. Ancora una volta possiamo osservare un
collegamento tra Amore (o transfert 1libidico) e morte
psicologica.

Probabilmente uno degli aspetti piu interessanti e che
1l’analisi comporta un abbandono del riserbo e una messa a nudo
del Sé e nello stesso tempo una osservazione trasversale della
stessa vicenda analitica che, integrando la dimensione
“dionisiaca” e la dimensione “apollinea”, consentono 1o
sviluppo di una capacita di percezione “binoculare”, per cui
1L'Eros liberato e vissuto pu0 essere contemporaneamente
contenuto oniricamente e razionalmente interpretato. Cio
consente da parte dell’analista di sciogliere mentre annoda,
cioe di preparare seduta per seduta la risoluzione della
relazione con l’allievo nel momento stesso in cui viene
istituita e sviluppata.

Appare evidente che con la perdita dell’analista, alla fine
del tragitto duale, muore la parte “filiale” dell’'analizzato
ma nasce una personalita che, tramite 1’identificazione con
l’analista, sara dotata della capacita di stare sola (ma in
presenza dell’analista introiettato).

“Un guerriero si considera gia morto”, afferma il piu volte
citato Don Juan, “per cui non ha nulla da perdere. Il peggio
gli e gia accaduto, quindi egli e lucido e calmo ", e piu
avanti, “noi siamo soli . . .. ma morire soli non significa
morire di solitudine”1l.

Alfredo Anania
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La colonia inglese di
Marsala. Annotazioni
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1. I Viaggiatori stranieri. — L’'attenzione degli studiosi
sulla presenza e sulle attivita dei commercianti imprenditori
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inglesi in Sicilia tra Sette e Ottocento e considerevolmente
cresciuta da quando Raleigh Trevelyan, sollecitato dall’ultima
rappresentante di una delle piu prestigiose dinastie di quei
mercanti anglo-siciliani che avevano fatto fortuna nell’Isola,
col noto saggio “Principi sotto il vulcano”l, ha richiamato
l'attenzione, anche di un vasto pubblico, su questo aspetto
fino allora assai trascurato della storia di Sicilia.

E noto che nell’ambito della piu vasta presenza britannica in
Sicilia, wuna comunita inglese, forse complessivamente
trascurabile per consistenza numerica ma certamente non per il
volume degli affari trattati, si stabili assai precocemente
anche a Marsala. Ma essa finora non ha trovato tra gli
studiosi quella attenzione che indubbiamente meriterebbe e
soltanto qua e la nelle opere di carattere generale sulla
storia economica della Sicilia e possibile rintracciare delle
informazioni sulla colonia inglese di Marsala.

In tale mancanza di una specifica bibliografia assume valore
di fonte storica di primaria importanza la memorialistica dei
numerosi viaggiatori stranieri, soprattutto inglesi, che sulla
scia del Brydone2, vennero in Sicilia attirati ‘dal fascino
dell’antichita classica e dal gusto dell’avventura.

E evidente perd che Marsala, posta in una posizione geografica
periferica e scarsa di vistose vestigia di antichita, come
quelle che potevano vantare altri centri isolani, piu che una
meta ricercata risultava una tappa di passaggio nella quale 1
“turisti” sostavano poche ore. Dopo aver appreso con stupore
l'esistenza di connazionali che qui avevano fatto fortuna o
annotato con un sentimento a meta tra 1'orgoglio e il
disappunto che la Chiesa Madre era dedicata ad un vescovo
cattolico 1inglese3, che qualcuno definisce addirittura
ribelle4, scendevano nella cosiddetta grotta della Sibilla5 o
visitavano 1l1’'oscillante campanile del Convento dei
Carmelitani6, quindi si recavano in uno degli stabilimenti
inglesi, solitamente quello di Woodhouse7, per gustare un
bicchiere di buon vino e ripartivano per altri luoghi



artisticamente piu interessanti o piu pittoreschi. Di
conseguenza solo pochi viaggiatori, andando al di la del
pittoresco o della mera annotazione archeologica, hanno saputo
lasciarci delle informazioni sulla realta economica e sociale
della citta in generale e sulla colonia inglese 1in
particolare.

Tra questi ultimi va ricordato L. Simond, che, passando da
Marsala nel 1818, non ebbe modo di visitare alcuno
stabilimento vinicolo ma annoto la “curiosa circostanza”8 che
il famoso vino Marsala fosse preparato da alcuni inglesi, 1
signori Woodhouse. Questa circostanza lo confermo nella sua
analisi sui mali della Sicilia che il Simond individud nella
mancanza di liberta economica:

[La Sicilia] sarebbe tuttora in grado di nutrire
una popolazione cinque volte maggiore, se tal popolazione
fosse lasciata in pace e se le sue industrie non fossero
soffocate da assurdi regolamenti, dal momento che le sue
innate capacita sono ben superiori alla cattiva
amministrazione(9)

Richard Church, comandante generale delle truppe borboniche in
Sicilia, in fuga da Palermo in rivolta nel 1820 giunse a
Marsala dove fu accolto ospitalmente da John Woodhouse, il
quale

diede ordine che si preparassero vino, cibo e munizioni per
rifornire 1'imbarcazione, 1i port0 a casa Sua per cenare con
loro, assicurandoli che non dovevano temere né per sé né per
lui, e cio perché in primo luogo la gente di Marsala gli
doveva troppo per volergli arrecare offesa, e in secondo
luogo egli disponeva di un numero sufficiente di operai per
difendere 1la propria casa anche contro 1’'intera
popolazionel0.

Troviamo qui enunciato per la prima volta e in maniera
esplicita l'atteggiamento che sara tipico degli inglesi nei



confronti della comunita marsalese: da un lato c’e fiducia
nella popolazione locale nella convinzione che i benefici ad
essa arrecati dovrebbero renderla riconoscente, dall’altra c’e
il timore di una rivolta improvvisa e di saccheggi.

Uno sforzo maggiore di comprensione della realta locale
troviamo nel tedesco Justus Tommasinill, pseudonimo di un tal
H. Westphal, che visito la citta nel maggio 1822 e che ci ha
lasciato un’interessante ma non molto nota testimonianza su
John Woodhouse e piu in generale sull’economia siciliana di
quegli anni:

Ieri sera dal nostro padrone di casa [Woodhouse) e venuto
ancora un altro ospite che sembrava conoscerlo molto bene,
era un maltese che.. faceva frequenti viaggi in Sicilia dove
era molto conosciuto. Molto presto si awi0 un discorso.. e ti
comunico per esteso ci0o che disse. “I Siciliani sono un
popolo molto inattivo, senza alcuna industriosita ed essi
volentieri vorrebbero che cadesse nelle loro bocche la manna
dal cielo cosi come accadde agli Ebrei in modo tale da non
aver bisogno né di seminare né di arare. “Siamo ridotti
all’estremo della miseria!” questa € la loro eterna canzone
e le pallide ed affamate figure, avvolte in pochi e miseri
stracci che contrastano enormemente colla natura esuberante
rendono veritiera questa affermazione. Se si cerca pero la
causa di una tale miseria, la si trovera quasi certamente
nella poltroniera del popolo. Certamente, chi vede correre
avanti ed indietro questa gente ai mercati e sulle strade e
soprattutto la sente infuriarsi, gridare, potrebbe pensare
che non esiste gente piu attiva dei Siciliani. Chi ha visto
le grandi citta come Palermo, Messina e Catania non vorrebbe
neanche credere che la miseria del popolo sia cosi grande
com’é in realta, perché 11 la classe meno abbiente trova
tuttavia sempre la possibilita di guadagnare qualcosa per il
sostentamento giornaliero. Ma se si va nelle piccole citta,
soprattutto nelle citta interne dove non c’'é alcun traffico
si nota che nonc’e la possibilita di guadagno correndo qua e
la, ma bisogna occuparsi di un certo lavoro per alcune ore



del giorno e cio e per loro faticoso e penoso. Cosli ci si
convince che 1 Siciliani preferiscono vivere nella piu
grande miseria e privazione anziché avere una vita comoda
per mezzo di una attivita ordinata ed intensa. Certamente il
governo ha la sua colpa e contribuisce con un sistema
finanziario non adeguato e pesanti tasse alla miseria
generale, ma la causa vera della miseria sta nel popolo
stesso. (..) Il contadino che vive nella piccola citta (i
villaggi si trovano soltanto nella regione dell’Etna) spesso
molte miglia distante dal suo campo, ogni settimana va fuori
per due o tre giorni per coltivarlo e curarlo e la notte
resta in una piccola capanna sul campo stesso e quindi per i
giorni che rimangono resta in citta e si dedica al suo far
nulla. Come puo prosperare l'agricoltura con un sistema di
lavoro di questo tipo? Non mi si contraddica col dire che la
gente sarebbe piu attiva se ci fosse piu traffico e potesse
sperare in un mercato piu sicuro per i suoi prodotti: ma il
traffico si potrebbe trovare soltanto se prima ci fosse
1'attivita interna e se i Siciliani avessero prodotti da
ofIrire .. Il modo in cui il nostro padrone di casa
[Woodhouse] e giunto alla sua ricchezza, fornisce un
bell’esempio di cosa si pud conquistare in questo paese con
una attivita vivace; ve lo voglio raccontare poiché per il
momento non € presente.Circa venti anni fa egli arriva a
Malta come povero bottaio, ma ha conoscenze riguardanti la
coltivazione delle vigne, cosi prosegque per la Sicilia,
perché ha sentito dire che qui c’eé una grande quantita di
buoni vini che nessuno sa come trattare. Si stabilisce a
Marsala, apre un piccolo negozio senza tanti soldi e poi lo
amplia a poco a poco, in quanto la sua attivita gli consente
un certo profitto. Ora & un uomo che possiede molto piu di
un milione di piastre spagnole, ha vigneti qui ed a Malta e
possiede mille botti enormi piene fino all’orlo.
(..) Quest’ultimo non ha avuto né aiuto né incoraggiamento da
parte dello Stato, anzi ha dovuto pagare tasse molto alte,
dimostrando di essere piu attivo dei Siciliani i
quali mettono le mani in tasca e si lamentano. Pero



Mr. Woodhouse non e 1’unico straniero che si e arricchito
in questo paese, a Palermo a Messina ed a Siracusa,
si possono trovare parecchi stranieri che si sono
arricchiti”12

Tra 1 viaggiatori inglesi del primo Ottocento va ricordato
ancora Richard Grenville, Duca di Buckinghaml3, venuto a
Marsala nel giugno 1828, cui dobbiamo alcune utili
informazioni sulla produzione e sul commercio del vino:

Il Signor Barlow, un socio della ditta vinicola Woodhouse e
C.. venne da me con campioni del loro vino. Adesso qui vi
sono non meno di tre stabilimenti di commercianti inglesi di
vino. Woodhouse esporta annualmente in media sulle 3.000
pipe. Vendono una grande quantita in America, cosl come in
Inghilterra. Essi pongono molta attenzione alla crescita
dell’uva, alla loro coltivazione e alla vinificazione.
Possiedono grandi vigneti. ma oltre a questi sopraintendono
alla coltivazione di una quantita di viti appartenenti a
piccoli proprietari, di cui acquistano i raccolti e a cui
anticipano i capitali per la coltivazione. I1 vino e buono
di per sé, ma, a mio giudizio, e molto danneggiato dalla
quantita di brandy che vi aggiungono per i mercati americano
e britannico. Per questa ragione vendono molto poco ai
nativi o agli italiani, ma ne spediscono molto a Malta e
alle navi inglesi nel Mediterraneo. La ditta Woodhouse e C.
impiega regolarmente, per tutto l’anno, novantasette persone
nel suo stabilimento, oltre agli addetti alla vendemmia e
alla regolare coltivazione dell’uva. I siciliani stanno
cominciando a diventare gelosi degli stabilimenti e percio
lamentano che 1 loro soldi vadano nelle mani degli
stranieri. Essi non hanno ancora l'acume di capire che il
capitale degli stranieri crea capitale in casa loro, e
questa e la vera origine della prosperita di una nazionel4

Non sono molto interessanti le informazioni che ci forniscono
altri viaggiatori come J. F. d’OsteIValdl5, Girolamo Ortile6,
il Marchese d’'Orrnondel7, Giovanna Powerl8 o J. Galtl9 i quali



si limitano a ripetere le medesime notizie, per lo piu apprese
dagli occasionali accompagnatori locali. Un discorso a parte
merita George Dennis autore di un Handbook far travellers in
Sicily, manuale prezioso per la ricchezza e la precisione
delle notizie che contiene20. Il Dennis, che fu anche console
inglese a Palermo, aveva una buona conoscenza della realta
isolana e si intendeva di agricoltura ed economia. oltre che
di arte e di storia antica e moderna.

Gli stabilimenti vinicoli di Marsala, — egli scrive -
che sono fuori citta, sono di grandi dimensioni, essendo
dei larghi recinti quadrangolari di alte mura. con torri
agli angoli e fiancheggianti le porte di ingresso, cosi
costruite in modo da offrire difesa dai tumulti popolari; e
possono essere presi per una serie di fortilizi isolati
lungo la riva del mare. La maggior parte di essi sono di
proprieta di Inglesi. Quelli dei signori Gill e Corlett e
del signor Lipari sono a Nord della citta; quelli a Sud sono
i piu grossi ed appartengono a parecchie ditte Wood,
Woodhouse, Florio ed Ingham. Il primo stabilimento e stato
quello del signor John Woodhouse, il quale risale al 1789.
Per opera sua il vino marsala e stato introdotto, nel 1802,
nella flotta inglese nel Mediterraneo e per cortesia di Lord
Nelson ricevette l’appellativo di “Bronte-Madeira”, sotto il
quale nome e stato in seguito importato in Inghilterra,
dove, pur non essendo tenuto in cosi alta considerazione
come lo sheny, attualmente raggiunge un prezzo quasi
altrettanto alto. L’ammontare annuo del vino prodotto in
Marsala e nel suo territorio, prima che 1’oidio degli scorsi
anni diminuisse il raccolto, era di circa 30.000 pipe, dei
quali 20.000 venivano esportati: 8.000 circa di vino
superiore in Inghilterra, Francia e Stati Uniti, e la
differenza di inferiore qualita a Malta ed in Italia. La
vite e coltivata nei declivi delle colline dei dintorni ed e
generalmente di uva bianca, con qualche aggiunta di nera, la
quale e ritenuta essere un conservante dell’aroma. Il
viaggiatore non dovrebbe mancare di visitare l’'uno o l’altro



di questo baglio. Quelli di Ingham, Woodhouse e Florio sono
i piu grossi, ed impiegano circa 100 uomini ciascuno. Egli
otterra il permesso d’entrare mandando il suo biglietto da
visita e sara ricevuto con grande cortesia e attenzione.
Ciascun baglio € in sé una piccola citta. Ogni cosa e fatta
all’interno delle mura, salvo il vino. Questo & acquistato
dai coltivatori da un capo all’altro della campagna e
ammassato qui per la esportazione. La grande estensione dei
locali, le grandi dimensioni delle volte, qualcosa come 150
yarde in lunghezza, e molte migliaia di pipes sistemati in
file e file e piani sopra piani, non possono non suscitare
meraviglia; mentre 1’attivita degli operai, dei bottai e dei
distillatori, l’'impiego del vapore, la divisione del lavoro,
1l'’ordine e 1la regolarita osservabili dappertutto, sono
lusinghevoli per i visitatori, tali da offrire uno
straordinario spettacolo di britannica industriosita in una
terra indolente. Il baglio di Woodhouse contiene una
cappella ed un cimitero per gli inglesi che muoiono a
Marsala, nel quale vi e la tomba del vecchio John Woodhouse.
il fondatore della colonia2l.

Quest’aspetto turrito, da avamposto isolato in territorio
nemico che aveva impressionato il Dennis, si poteva cogliere
ancora alla fine dell’Ottocento quando a Ronny Gower il baglio
sembro “piu simile a una fortezza o a un carcere che a uno
stabilimento vinicolo”22. Agli inizi di questo secolo D.
Sladen dedicava oltre due capitoli di un volumetto intitolato
Segesta, Selinunte and the West of Sicily alla colonia
britannica di Marsala e all’'attivita degli stabilimenti
enologici inglesi23. Il resoconto dello Sladen, assai
interessante per 1la gran massa di informazioni che ci1
fornisce. meriterebbe di essere tradotto e
ristampato. L’'autore comincia col mettere in risalto
l’influenza positiva che 1la secolare presenza inglese a
Marsala ha avuto sui costumi locali:

Non c’'e niente di piu insopportabile che arrivare 1in



una stazione siciliana, dove gli impiegati possono
metterci un’ora per portare i tuoi bagagli dal bagagliaio
alla strada, mentre stai difendendo il tuo bagaglio a mano
da tutti i banditi del posto. Ma abbiamo trovato Marsala una
gradevole eccezione. Il posto e stato battuto dagli inglesi
per tanta parte del secolo che e diventato proprio
efficiente24.

Un altro effetto della presenza inglese l’'autore la vede nel
tenore di vita della popolazione, che risulta notevolmente
diverso e superiore rispetto a quello degli altri isolani, e
nell’assenza del brigantaggio:

Sparse qua e la c’'erano piccole villette bianche o
rosse appartenenti ai facoltosi commercianti di Marsala,
tutte con alti vasi sui loro tetti piatti e alcune con alte
palme all’angolo del giardino. Marsala e Trapani sono cosi
progredite che la gente puo vivere fuori citta senza paura
dei briganti. In Sicilia il brigantaggio e in rapporto
inverso ai salari25

Non meno ricca e interessante e la parte del libro in cui sono
descritti i1 sistemi di conduzione aziendale della ditta Ingham
Whitaker. Gli imprenditori inglesi, nota lo Sladen, non
coltivano il vigneto che in quantita assai limitata di
conseguenza sono costretti ad accaparrarsi 1l prodotto in
anticipo attraverso un sistema di obbligazioni:

I signori Ingham, Whitaker e C. “obbligano” gli
agricoltori in anticipo per le loro uve, ed inviano i loro
mediatori in giro ad intervalli durante !’'inverno e la
primavera per essere sicuri che 1le vigne vengano
correttamente potate e <coltivate; ma essi stiano
specialmente attenti nel periodo della vendemmia a che gli
agricoltori non raccolgano le uve fino a quando non siano
mature26.

Nella descrizione che l’autore fa dei rapporti tra inglesi e



siciliani affiora un senso di separatezza, quasi una necessita
di gquardarsi da una popolazione di tipo levantino abile ad
escogitare espedienti per rubare:

Ogni lavoro viene effettuato nello stabilimento, e il baglio
dall’alba al tramonto per sei giorni alla settimana € come
se fosse una piccola operosa <cittadina. Gl1
uomini, all’'uscita dal baglio ogni sera. vengono perquisiti
da uno del personale, e questo € necessario a causa della
straordinaria brama che essi hanno di portar via deil
souvenir nella forma di una vecchia lima, di una pialla o
cose simili, anche se a volte 1 loro furti prendono una
forma piu seria. Essi sono, in realta, occasionalmente fatti
con positiva ingegnosita, come, per esempio, quando e stato
scoperto che alcuni di loro avevano abilmente costruito
piccoli recipienti di latta da adattare al torace sotto la
camicia, capaci di contenere una o due pinte di vino o
alcool, il cui frequente contrabbando poteva in breve
raggiungere una considerevole quantita27.

L’ultima descrizione dell’attivita degli inglesi di Marsala,
prima che la grande crisi 1i travolgesse, e offerta da Alec
Tweedie28. La Tweedie dopo aver espresso il proprio
compiaciuto stupore per aver trovato a Marsala presso 1
Whitaker una “deliziosa e confortevole casa inglese nel mezzo
di contrade cosi forestiere”, nella quale ha potuto godere le
indescrivibili gioie che possono assicurare “un vero bagno
caldo, un caminetto inglese con legno scoppiettante e carbone
nel pomeriggio e marmellata a colazione”, ricorda che l’'onore
della scoperta del vino Marsala spetta ad un inglese29.
Descrive quindi con precisione 1le varie fasi della
coltivazione della vite e della preparazione del vino e trova
modo di ricordare l’atteggiamento dei lavoratori negli
stabilimenti vinicoli inglesi:

I lavoratori al “baglio” o stabilimento hanno il
loro proprio refettorio come 1 monaci nel monastero;
qui cucinano e consumano il loro pasto di mezzogiorno ed



alla fine fanno la siesta pomeridiana sul manto erboso.
Essi hanno avuto una certa quantita di vino ma non
e permesso aiutare sé stessi. Quest’ultima era
1’occupazione favorita un tempo, percio adesso ogni uomo e
perquisito all’uscita. Qualcuno di genio ha fabbricato da se
stesso un bricco di latta stagnata di circa un pollice e
mezzo, nel travasava una bottiglia di vino giornalmente fino
a quando non fu scoperto. Altri rubano spago, chiodi, e
cose insignificanti di qualsiasi tipo, articoli di cosil poco
valore che e sembrato insensato rischiare il licenziamento
per tali bagatelli 30

Accanto alla letteratura memorialistica dei viaggiatori
stranieri che si esaurisce agli inizi del secolo, quando il
viaggio in Sicilia finisce di rappresentare un’esaltante
avventura, vanno ricordati gli scritti, ricchi di notizie e
riflessioni, di Tina Whitaker Scalia. Essa fu la prima a dare
un’immagine dall’interno della colonia inglese di Sicilia in
un articolo dedicato a Benjamin Ingham, suo prozio3l.

La Whitaker Scalia dopo aver ricostruito la genealogia della
famiglia, delinea la figura e 1l’opera dell’Ingham. Per quel
che riguarda il nostro tema, Tina ricorda che Ingham abito
quasi sempre a Marsala nel primo periodo.

Giovanni Alagna
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Uno strumento di prestigio

Signore e Signori, buona sera, sono qui con vol per onorare
“Spiragli” della cui Redazione faccio parte sin dal 1989.
L'inizio del percorso non e stato facile, come non facile, del
resto, per molte realizzazioni al primo impatto con la realta.
Epperd, come spesso accade nelle comuni durezze, con tenacia e
coraggio anche gli ostacoli piu duri vengono superati. Lo ha
dimostrato Salvatore Vecchio, fondatore e direttore della
Rivista, al quale va il nostro vivo ringraziamento per le sue
interessanti pagine dense non solo di sicilianita ma anche di
orgogliosa italianita

Coadiuvato dalla prof.ssa Maria Di Girolamo, sin dai primi
numeri della Rivista, ha ricevuto apprezzamenti di studiosi di
varie correnti culturali, con conseguente crescita dell’indice
di gradimento anche in diversi stati esteri: Stati Uniti,
Inghilterra, Francia, Spagna, Canada, Brasile, Giappone,
Messico ed ora anche in Cina, tanto per citarne alcuni; e
L’elenco sarebbe ancora troppo lungo, come altrettanto lungo
il tempo per illustrare il lavoro svolto dagli studiosi che
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hanno contribuito a fare della Rivista uno strumento di
prestigio nell’ambito della cultura nostra e internazionale. A
costoro il plauso nostro e di tutto il Comitato di Redazione.

Del prof. Vecchio numerose 1le opere di elevato valore
culturale. Ne cito alcune: Vincenzo Cardarelli l’etrusco di
Tarquinia, Pirandello e Ionesco, La Terra del Sole, La
letteratura siciliana (vol. I). Molti i riconoscimenti di
merito, tra i quali il “Premio della Cultura” della Presidenza
del Consiglio dei Ministri, Accademico Honoris causa
dell’Accademia Siculo-Normanna di Palermo e Monreale.

Sorge spontanea una domanda: ma che c’'edi piu propriamente
diverso che in “Spiragli” desta particolare interesse e
aumenta il numero dei lettori?

A chi e abituato a penetrare le profondita del pensiero dei
vari scrittori non sfugge il fondamento di una cultura
umanistica, intesa come continuazione del ruolo educativo e
formativo che nella societa possono svolgere ovunque, e in
ogni tempo, coloro che attingono alle limpide sorgenti di un
sapere che e stato sempre fonte di civile progresso.

Sono questi 1 principi racchiusi in “Spiragli”, propugnati e
trasmessi da Salvatore Vecchio, sensibile ai bisogni degli
afflitti, degli umili, dei bisognosi, di chi vessato da una
giustizia iniqua e assal spesso cinica, e aperto alle varie
problematiche sociali.

Liberalita umanita rispetto per la Natura, amore per tutto cio
che di buono e di bello eleva ad agognate altezze, sono gli
elementi che danno vita alle nobili iniziative della Rivista,
in linea con quanto stabilito sin dal suo esordio. Questo il
segreto.

“L"illuminismo teorico e l’empirismo conoscitivo accendono 1
fari dell’intelligenza” soleva dire il compianto Romano
Cammarata, uomo di elevata cultura e di spiccate qualita
morali, esempio di umilta nell’espletamento delle sue alte



funzioni nel Ministero della Pubblica Istruzione, grande
innamorato della sua Sicilia. Lo stesso amore, le stesse idee
dell’amico intellettuale sono quelle di Salvatore Vecchio da
Lui indirizzato alla ricerca di approfonditi studi nel
complesso panorama storico della vetusta Trinacria. Di
quell’illuminismo non sono mai mancate, e mai mancheranno
nella Rivista, anche pagine di vita dedicate all’Isola e ai
suoi uomini migliori.

Sulla spinta di condivisi ideali per mutare in meglio la
societa sono certo che, nella ricorrenza del futuro
trentennale di “Spiragli” coloro che vi parteciperanno avranno
contezza di aver creduto all'’esistenza di un mondo
extramentale da cui molte idee, balzando con forza alla nostra
coscienza, cl sproneranno sempre a sperare in meglio e a bene
operare.

Ancora un elevato pensiero a coloro che non sono piu con noi,
a Giovanni Salucci, Davide Nardoni, Romano Cammarata, Mario
Caruso, e a quanti altri in questo momento mi sfuggissero,
ancora un grazie agli affezionati collaboratori, lunga vita ai
nostri lettori, a quegli autori che, dall’alto delle loro
cattedre ci trasmettono, coi loro scritti, esempi di probita e
di civile progresso. Auguri.

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno XXII n.1, 2010, pagg. 3-4.



