
Antoine de Saint-Exupéry
Lo scorso anno, il 29 giugno, Google dedicò la pagina di
apertura al 110° anniversario dalla nascita di Antoine de
Saint-Exupéry, essendo nato a Lione il 29 giugno del 1900 e
morto nel Mar Tirreno il 31 luglio 1944, il suo aereo di
ricognizione abbattuto dalla contraerea tedesca.
Di nobile famiglia, fu subito avviato agli studi, nel 1909 nel
collegio dei Gesuiti di Notre-Dame de Sainte- Croix au Mans,
dove si fece notare per discontinuità nello studio, ma era
molto portato per la meccanica e l’invenzione; poi, nel 1914,
nel collegio, sempre dei Gesuiti, di Mongré a Villefranche-
sur-Saône.  Successivamente  andò  in  Svizzera  e  terminò  gli
studi  superiori  a  Friburgo;  s’iscrisse  in  architettura  a
Parigi. Qui, dopo il servizio militare nella marina e poi
nell’aeronautica,  fece  diversi  mestieri,  dandosi  nel  tempo
libero alla scrittura e alla lettura.
Il suo primo racconto, “L’aviatore”, è del 1926, un anticipo
di Courrier Sud, pubblicato a Parigi presso Gallimard nel
1929. Sempre nello stesso anno fece un corso per pilota a
Brest  e  diventò  direttore  della  Compagnia  Aeropostale
Argentina.  
Nel 1930 fu insignito del titolo di Cavaliere della legione
d’onore  e  fu  protagonista  nel  salvataggio  dell’amico
Guillaumet nella cordigliera delle Ande. Di qui trasse lo
spunto per scrivere Vol de nuit, con cui ottenne il premio
Femina nel 1931. Ancora nel 1930 incontrò a Buenos Aires la
donna che dopo un anno diverrà sua moglie, Consuelo Suncin. 
Altre pubblicazioni, oltre alle citate, lo avevano fatto già
conoscere come autore di libri di avventura e di riflessione.
Ricordiamo: Terre des hommes, 1939; Pilote de guerre, 1942),
in  cui,  non  tralasciando  di  andare  oltre  la  semplice
narrazione, riporta la sua esperienza di uomo tra gli uomini e
il suo approccio con la natura nelle sue manifestazioni che
esprimono una sensibilità, al pari di quella umana, ora dolce
e  aperta,  ora  cupa  e  minacciosa,  come  quando  con  il  suo
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aeromobile l’Autore si trovò nel mezzo di una bufera.
Il piccolo principe era stato pubblicato un anno dopo, nel
1943,  in  inglese,  senza  che  l’Autore  ne  avesse  dato  il
consenso.  Era  stato  scritto  nel  1942,  ed  ebbe  subito  un
successo strepitoso.
Antoine de Saint-Exupéry fu scienziato e pilota, pensatore
profondo e scrittore, autore di opere da leggere e meditare,
perché in ogni suo scritto c’è l’uomo, a cui si rivolge con
molta cura e rispetto, da signore qual era. L’impegno che lo
caratterizzò fu frutto di un’intima esigenza di partecipazione
e di dedizione agli altri, mai di un bisogno di emergere e di
farsi notare. 
Era tanto schivo quanto grande per non curarsi di quello che
si diceva della sua opera, motivo di spunti polemici per i
detrattori, mossi da invidia di mestiere piuttosto che da
argomentazioni serie e degne di essere considerate.
Alternò  alle  opere  di  narrativa  saggi  e  scritti  di
riflessione, considerazioni di vita ed altro in cui si rivela
acuto pensatore e valido amico di viaggio alla volta della
ricerca e della conoscenza.
Citadelle  (Fortezza)  è  del  1948,  pubblicato  postumo  da
Gallimard; Écrits de guerre (1939-1944) è apparso nel 1982;
Manon danseuse è un romanzo giovanile portato a termine nel
1925 e pubblicato nel 2007; poi, i saggi e corrispondenze
varie  che  fanno  di  Antoine  de  Saint-Exupéry  un  autore
prolifico  e  aperto  a  sé  e  agli  altri.
Fu attaccato dai detrattori – abbiamo scritto -, e ciò perché,
prima gli si rimproverò che la sua letteratura era frutto di
esperienza vissuta, poi, quando cominciò a interessarsi più
apertamente dell’Uomo (lo scriveva così, con la U maiscola),
come  se  ci  fosse  uno  stacco  tra  le  prime  opere  e  le
successive, non venne accettato nella nuova veste di saggista
e di pensatore. Ma tra le une e le altre opere non c’è ancuno
stacco, non c’è passaggio da un argomento ad un altro; la
tematica è la stessa da un’opera all’altra. Cambia, semmai,
l’approccio, seppure gradatamente, perché lo scrittore darà
più  peso  alla  riflessione  che  non  è  dovuta  al  mero



ragionamento, che avrebbe trovato il tempo che vuole, bensì
diviene  più  insistente,  frutto  della  ricca  elaborazione
esperienziale e del dialogo che sa instaurare con gli uomini e
le cose. Altrimenti non ne sarebbe stato capace, perché in lui
l’azione, il vissuto quotidiano, precedono la scrittura; e
questo sempre, anche in quelle opere che meno lo fanno notare,
come ne Le petit Prince, l’opera che gli diede la notorietà
mondiale. 
Écrits de guerre (1939-1944) lo conferma con molta evidenza:
quando ha la possibilità di volare, per rendere un servizio al
suo Paese, Antoine è allegro, non risente dei dolori residui
delle tante cadute, gioca, come a Napoli, librando aquiloni
tra le grida festose dei bambini, si sente di avere «un cuore
di vent’anni»; quando, invece, per età avanzata non gli si
consente di volare è triste, gli sembra avere «notte nella
testa e freddo nel cuore», e non è capace di scrivere. Ecco
cosa dice in un’intervista rilasciata a Dorothy Thompson del
“The New York Tribune”, pubblicata il 7 giugno 1940:

«Nessuno, attualmente, ha il diritto di scrivere una sola
parola se non partecipa alle sofferenze della società. Se non
opponessi la mia stessa vita, non sarei capace di scrivere. E
ciò che è vero per questa guerra deve essere vero per tutte
le altre cose. Bisogna servire l’idea cristiana del verbo che
si fa Carne. Lo si deve scrivere, ma con il proprio corpo.»

Il mestiere di pilota, che Antoine de Saint-Exupéry esercitò
dal 1927 fino all’anno della morte e che dà lo spunto a molti
suoi  scritti,  non  lo  chiuse  agli  uomini,  come  si  sarebbe
potuto verificare; anzi, operò in lui una metamorfosi rispetto
al  giovane  aristocratico  che  era  stato.  L’altitudine  lo
avvicinò  alla  terra  e  all’uomo  più  di  quanto  si  possa
immaginare e gli fece amare la vita, con lo stesso entusiasmo
e  la  commozione  di  quando  si  trovava  dinanzi  ai  cartoni
animati di Walt Disney.
Antoine  de  Saint-Exupéry  non  è  il  narratore  della  sua
esperienza di volo, è il poeta innamorato degli uomini e delle



sue cose. Il volo gli apre il cuore all’ascolto di milioni e
milioni di altri battiti che, seppure a diecimila metri, negli
agglomerati  urbani,  minuscoli  e  lontani,  alla  luce  delle
lanterne delle singole abitazioni, sono in stretta comunione
con lui.
Già molto noto per i libri sopra citati, raggiunse notorietà
internazionale con Il piccolo Principe, tradotto in tutte le
lingue, con il primato delle vendite. Questo perché è un libro
stupendo, un monumento imponente della letteratura mondiale
che chiunque dovrebbe tenere caro e di tanto in tanto leggere,
perché è patrimonio di tutti, parla la lingua semplice che va
diretta al cuore per nobilitarlo e per rinsaldarlo nei suoi
valori, a cui l’uomo non può e non deve rinunciare.
Antoine  de  Saint-Exupéry  trova  la  molla  ispiratrice
nell’infanzia, nel ricordo vivo, sempre presente della sua:

«Chiedo perdono ai bambini di aver dedicato questo libro ad
una persona adulta. […] Tutti gli adulti sono stati bambini
una volta. (Ma pochi di essi se ne ricordano)… »

La  dedica  a  Léon  Werth,  che  in  sintesi  preannuncia  la
dicotomia presente nel libro (il mondo dell’infanzia e quello
degli  adulti,  evidenziando  cosí  due  livelli  di  lettura),
riflette lo stato d’animo del suo autore che nei momenti più
tristi soleva rivedersi bambino, ricreando i fantasmi buoni di
quell’età.
Il piccolo Principe maturò nel clima della comprensione e
nella calma del silenzio e del deserto, piano piano, come il
bocciolo della rosa, in un momento particolare della vita
dell’uomo  e  del  poeta,  che  viveva  in  prima  persona
un’esperienza di guerra atroce e fratricida, pronta a svuotare
di ogni nobile sentimento l’uomo e farlo belva per rendere
vano  il  tentativo  di  quanti  volevano  fermarla.  Di  qui  la
tristezza  del  piccolo  Principe,  ragazzino  biondo,  capelli
sciolti  al  vento,  pensoso  più  di  quanto  non  lo  sono  gli
adulti, capace di agire e di giudicare, perché lontano dai
loro interessi e pregiudizi. Eppure, ponendo la sua attenzione



sugli uomini, li commisera per la loro stoltezza, ma li ama
per il fondo buono che tutti accomuna.
Incontri indimendicabili sono quelli che il ragazzino fa con
la volpe e con la rosa. La volpe è guardinga, perché agisce
per spirito di conservazione, ma è fondamentalmente buona e si
fa addomesticare.

«Ecco il mio segreto. È molto semplice: non si vede bene che
con il cuore. L’essenziale è invisibile agli occhi. […] – Gli
uomini hanno dimenticato questa verità,, – disse la volpe. Ma
tu non devi dimenticarla. Tu diventi responsabile per sempre
di quello che hai addomesticato. Tu sei responsabile per
sempre della tua rosa…»

Antoine de Saint-Exupéry ricorre ad aforismi, come questi,
molto citati, segno che colgono nel vivo lo stato d’animo
dell’uomo che ha già in sé i mezzi sufficienti per gestire il
suo destino. Ma il racconto è una trasposizione del vissuto, e
l’affabulazione si serve dei dati oggettivi dell’esperienza:
il volo, il guasto, la presunzione che è negli adulti e il
bisogno di ridimensionamento, per renderlo più ingentilito e
più buono nei rapporti umani, perché lo scopo dell’Autore è di
riportare l’uomo nella condizione di appropriarsi ciò che gli
appartiene,  ma  vuole  anche  sia  bandito  il  male  che  si
manifesta  con  il  vizio  o  dando  troppa  importanza  alla
materialità che rende succubi dell’effimero e del vano.

 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 30-32.
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 Ricordo di Giovanni Salucci 
Giovanni  Salucci,  scrittore,  poeta,  nostro  collaboratore
(faceva parte del Comitato di redazione di «Spiragli»), è
morto dopo un ricovero ospedaliero. Aveva 83 anni. Era nato
nel 1925 a Scurcola Marsicana, frazione di Cappelle dei Marsi
(L’ Aquila). 

Trasferitosi  giovanissimo  a  Roma,  dove,  avendo  avuto  come
maestri De Ruggiero e Sapegno, conseguì la laurea in Lettere e
Filosofia, lavorò presso il Ministero dei Beni Culturali e
ambientali,  occupando  la  carica  di  dirigente  superiore  e
ispettore generale. Scrisse vari romanzi e saggi (La lampada
rossa, La mafia dietro la scrivania, Bibbia, Vangelo e Corano)
e poesie, che denotano una fine sensibilità e un’aspirazione
ad un mondo più giusto e umano. 

Donato  Accodo  scrive  in  un  suo  profilo  critico:  «Come  in
Silone, è viva in Salucci una profonda sete di giustizia,
un’aspirazione  non  retorica  ad  un  mondo,  dove  domini  il
rispetto  per  la  creatura  umana  e  sia  posto  al  bando  il
sopruso, la prevaricazione, l’egoismo. È vivo in lui, come
nell’altro,  anche  il  senso  dello  Stato  e  di  qualunque
struttura  sociale  (sia  essa  laica  o  confessionale)  come
organizzazione  al  servizio  effettivo  dei  bisogni,  delle
esigenze del cittadino e dell’uomo e non a sua rovina. I tempi
diversi in cui si sono trovati ad operare i due scrittori
abruzzesi  hanno  dato  una  sfaccettatura  diversa,  un  timbro
diverso alla medesima ansia di riscatto, alla medesima fede in
un avvenire migliore per tutti gli uomini.» 

Al  di  là  di  ogni  giudizio  sulla  sua  figura  di  operatore
culturale,  che  può  essere  suscettibile  di  variazione,
nell’arte come nella vita, Giovanni Salucci fu soprattutto
poeta e vide sempre la realtà con gli occhi del fanciullo che
era in lui. Di qui l’esigenza di conciliare i contrasti per
ricondurli  ad  un  bene  comune  e  salutare  per  la  pacifica
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convivenza tra tutte le genti. 

Bibbia, Vangelo e Corano trae spunto dalla sentita esigenza di
cogliere  le  positività  proprie  di  queste  religioni  per
scongiurare  ogni  forma  di  fanatismo  che  spesso  degenera
nell’odio e nella guerra. 

Ne era fermamente convinto, e a questa idea dedicò gli ultimi
anni della sua laboriosa esistenza. 

Per questo, e per quelli che lo conobbero e lo ebbero amico
caro e disinteressato, Giovanni Salucci non è morto; egli vive
in noi col suo sorriso, con le sue idee e il bisogno di
condividerle. E, mentre siamo vicini al dolore della moglie
Emma  e  dei  due  figli,  esprimiamo  l’auspicio  di  veder
pubblicati i suoi inediti, perché possa essere conosciuto da
un pubblico più vasto, e apprezzato, nei suoi valori ideali,
come è giusto che sia.

Salvatore Vecchio

 

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 51.

 Ricordando Mario Caruso
Mario Caruso se n’è andato per sempre e forte è il rammarico
per  non  averlo  saputo  prima!  Era  un  bravo  educatore,  un
politico  serio,  un  uomo  disinteressato,  e  un  prolifico
scrittore. Sono doti non comuni che rendono grande l’uomo e lo
fanno vivere in coloro che lo hanno conosciuto vivere nel
ricordo di chi lo conobbe pronto a dare una mano per risolvere
i problemi della gente. 
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Egli fu un uomo socialmente impegnato, nel senso che per lui
la politica era un modo per essere accanto a chi ha veramente
bisogno  di  aiuto  per  riuscire  a  divincolarsi  da  tutte  le
difficoltà di ogni giorno. La sua era una battaglia contro il
mal  affare  di  tanti  che  depredano  la  cosa  pubblica,
trascurando  il  bene  comune  che  solo  garantisce  un  vivere
sereno. Per questo era infaticabile, e tu lo vedevi dibattere
sui canali televisivi locali i problemi e le anomalie che
spesso ricadono sui più deboli e i bisognosi. Ma lo vedevi
anche affrontare gli argomenti più disparati nei giornali che
lui stesso approntava perché tutti venissero a conoscenza di
quanto stava avvenendo in campo locale o nazionale. 

Noi ricordiamo l’amico Mario per questo, sensibile come fu a
tutto quanto poteva arrecare beneficio alla sua gente, che amò
con dedizione, sperando un avvenire migliore. Lo scrittore,
autore di una trilogia ben costruita (Il balcone del professar
Vicoplato,  L’ascensore  di  Cartesio,  Il  ladro  di  sogni),
valorizza l’uomo per quello che è con le sue aspirazioni e,
inoltre,  mette  in  berlina  le  nudità  dei  peggiori,  spesso
loschi  profittatori,  come  i  personaggi  negativi  di  questi
romanzi. 

Lo  scrittore  Mario  Caruso,  rivolge  la  sua  attenzione  al
sociale, mettendo in guardia contro l’arricchimento illecito e
lo sfruttamento. Questo è il messaggio che ci viene dai suoi
romanzi, ed è anche un messaggio di speranza, perché, pur
nell’amara realtà, l’ottimismo si fa strada ed affiora nei
suoi  protagonisti,  che,  fiduciosi,  perseverano  per  farsi
valere e vincere. 

Mario  Caruso  fu  anche  un  educatore  irreprensibile,  perché
credeva nella scuola educatrice. Alla base di tutto poneva
l’educazione, sulla scia di Lambruschini e altri pedagogisti,
mettendo sullo stesso piano l’istruzione, e dava importanza al
rapporto  docente-discente.  La  scuola,  scriveva,  «rimane  il
luogo ideale ove lo studente e il docente s’incontrano in un
rapporto dialettico, un rapporto nel quale le posizioni devono



essere  chiare  e  trasparenti.  Quello  dello  studente  è  uno
status,  non  una  professione;  non  ha  una  controparte  nel
docente, ma un esperto conoscitore del cammino che egli deve
ancora imparare a percorrere. Lo faranno entrambi assieme, ed
entrambi usciranno arricchiti da quell’ esperienza. 

Si delinea una scuola che deve puntare solo su ciò che le
compete,  scrollati  di  dosso  gli  orpelli,  da  cui  viene
aggravata, che la snaturano e la rendono distante a docenti e
discenti. 

Ora Mario non c’è più e si sente la sua mancanza, nella scuola
come nella vita, e grande è il vuoto che ha lasciato. 

Salvatore Vecchio 

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 32.

 La ricerca artistica di Nino
Martino  
Chi ha l’opportunità di conoscere Nino Martino si rende subito
conto che è un artista riservato e di poche parole, ricco di
sensibilità e di una dote che è di pochi: quella di saper
plasmare e dare vita alla creta con forme e colori che niente
hanno da invidiare a quelli della tela. Mi si dirà che l’arte
della ceramica è antica quanto l’uomo e che proprio in queste
parti (siamo a S. Stefano di Camastra) si consolidò più che
altrove. 

La ceramica di Martino esula da ogni riferimento di indirizzo,
perché, prima di essere fissata a fuoco nella materia e nei
colori, è come meditata, cotta nel calore del suo animo con il
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cuore e con la mente. La sua arte è questa: un darsi, perché
l’uomo ne fruisca non per puro godimento estetico che dice e
non  dice,  bensì  per  trame  un  beneficio  che  lo  porti  a
considerare la condizione umana e ad elevarsi spiritualmente.
E ciò che ci vuole per dare un senso alla vita, per affrontare
le contraddizioni che essa riserva, ed è ciò che troviamo
nella tematica di Martino, ed espressamente fermate in due
splendidi vasi: Le contraddizioni di Pandora, disegnati con un
cromatismo ben dosato, o in Cavaliere senza nome, dove il tema
ispiratore è il voler migliorare che è proprio dell’uomo,
acquistare prestigio o nome, ieri come oggi. L’artista va con
la  sua  ispirazione  ai  paladini  antichi,  ai  crociati,  che
lottavano  per  una  fede  e,  soprattutto,  per  affermarsi  e
imporsi. La ricerca di una propria identità è attuale, e oggi
più che ieri l’uomo ha difficoltà ad uscire dal conformismo e
dalla massificazione ed è destinato a rimanere solo. Il colore
dominante è l’arancione che insieme con gli evidenzia questo
cavaliere che Dante direbbe «sanza ‘nfamia e sanza lodo». 

Il colore e il segno sono frutto di una ricerca costante e di
uno studio attento della natura e della vita che è in essa. Si
veda Arabesque o Ampolla d‘infinito, oppure La lunga notte di
Pompei, dove i contrasti di colore e le scie infuocate delle
lingue di liquida lava dicono la forza racchiusa nella terra,
che può sempre esplodere, e anche la paura e le ansie che sono
in essa, e il silenzio che accompagna questi stati d’animo. 

Ma quello che colpisce in gran parte di questa ceramica, siano
essi vasi o piatti, sono le forme sottili e la tenuità dei
colori,  che  riposano  l’occhio  e  fermano  l’attenzione
dell’osservatore. Segni leggeri e colori riposanti, perché nel
giuoco dei contrasti anche quelli forti acquistano un tono e
una  gradazione  tali  (Passione,  Incantesimo,  Lo  spazio  di
Dionisio, La collana, Festa mobile, per citarne alcuni) per
farsi apprezzare e diventare un piacere che l’animo distende e
stimola.

Salvatore Vecchio



Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 50.

 Calogero Messina, scrittore
delle attitudini umane 
Parlando di Calogero Messina non posso non andare indietro nel
tempo, per risalire ad un’amicizia più che ventennale, legata
dal comune interesse verso la letteratura e l’arte. 

Sono  ormai  lontani  gli  anni  caldi  del  ’60,  quando  negli
androni della sede centrale dell’Ateneo palermitano parlavamo
di poesia e di poeti, di progetti e di iniziative che ci
avrebbero  visti  costantemente  impegnati.  E  mentre  amici  e
colleghi, come un gregge di sbandati (nel frattempo la Facoltà
di  Lettere  era  stata  trasferita  nell’attuale  cittadella
universitaria),  vivevano  quei  giorni  del  ’68  palermitano,
girovagando e discutendo per i corridoi, una volta venute meno
le concitate assemblee e le proteste, un gruppo di giovani,
tra cui Messina, Cangelosi e altri, di cui poi non ebbi più
alcuna notizia, studiava la possibilità di pubblicare un libro
(Motivi del nostro tempo), testimonianza dell’impegno non solo
socio-politico,  ma  artistico-letterario  che  animava  quegli
anni. 

La laurea e l’insegnamento ci fecero perdere di vista. Ricordo
che con Calogero Messina ci rincontrammo una decina d’anni fa
nell’ufficio  di  un  editore:  era  passato  tanto  tempo,  ma
l’interesse e l’amore per l’arte rimanevano immutati, anche se
l’amico Messina aveva optato per gli studi storici. 

Calogero Messina è nato a S. Stefano Quisquina il 24 novembre
1945. Per continuare i suoi studi, a dieci anni si trasferisce
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a Palermo con i genitori e la sorellina, ma soffre molto la
lontananza del paese natio, come documentano i suoi scritti.
Frequenta le scuole della grande città e si distingue per
intelligenza e serietà. 

Nel 1966 consegue la maturità classica al Liceo «Meli» con i
risultati più alti: la sua versione di greco è giudicata la
migliore  dell’Istituto.  Si  iscrive  al  corso  di  Lettere
Classiche  dell’Università  di  Palermo.  I  classici  greci  e
latini gli sono congeniali, in primo luogo i poeti; è avvinto
dai valori di umanità e di arte che esprimono e ricerca la
poesia anche nel mondo che lo circonda. . 

Calogero Messina è apprezzato per la sua formazione e solida
cultura umanistica. Ancora studente universitario, comincia a
tenere conferenze nella capitale e in diversi paesi della
Sicilia,  e  a  pubblicare.  Ricordiamo  il  suo  discorso
sull’.Elegia  lirica  nel  mondo  classico»,  tenuto  al  Club
Magistrale di Palermo il 19 maggio 1969; la pubblicazione del
suo epigramma epitimbico, in greco classico, negli «Annali del
Liceo Classico «G. Garibaldi» di Palermo (1968-1969) per la
tragica morte del suo professore di greco, al quale dedicherà
poi un libro: il Messina, infatti, si distingue anche per la
sua eccezionale sensibilità, per la sua umanità e nobiltà
d’animo. Pubblica altre poesie in diversi giornali e riviste e
nell’antologia da lui stesso curata con la collaborazione di
C. Cangelosi, Motivi del nostro tempo (Palermo, 1968). Nel
1970 si laurea in Lettere con la lode, con una tesi sulla
poesia bucolica, e col massimo dei voti consegue, nel 1971, il
perfezionamento in letteratura latina; nello stesso 1971 può
addirittura  pubblicare  un  suo  scritto  nella  prestigiosa
rivista  specializzata  Athenaeum:  la  cosa  sorprende  per  la
giovane età dell’autore. Comincia a insegnare latino e greco
nei licei. 

Vive a Palermo, ma la sua mente torna spesso al paese natio;
comincia a ricercarne la storia; nel 1972 pubblica S. Stefano
Quisquina. Studio storico-critico (Palermo, Manfredi Editore),



un’opera  che  ha  un  grande  successo,  considerata  un
fondamentale,  esemplare  contributo  alla  storia  comunale,
apprezzata  dai  più  esigenti  rappresentanti  del  mondo
accademico (da Virgilio Titone a Francesco Brancato). E grazie
a  quell’opera,  di  S.  Stefano  Quisquina,  un  paese  prima
dimenticato o di cui nel dopoguerra si era parlato per certi
episodi  di  criminalità  (tutti  ricordano  il  sequestro  del
Barone Agnello), ora si comincia a parlare in positivo nei
giornali; per merito del Messina, il paese entra nel circuito
culturale. E con quell’opera il Messina entra nell’Università
di Palermo, presentatosi ad un concorso per titoli ed esami, e
comincia a svolgere la sua preziosa attività nell’Istituto di
Storia Moderna della Facoltà di Lettere e Filosofia, dove
insegna  tuttora.  Continua  a  pubblicare:  Lu  Recitu  di  S.
Stefano  Quisquina  (Agrigento-Palermo,  1973),  che  presto
diventa  un  classico,  imitato  e  citato  dai  cultori  di
tradizioni popolari; La Quisquina (Palermo, 1973), che ebbe il
grande merito di richiamare l’attenzione verso quel luogo, che
andava «protetto, restaurato, e soprattutto valorizzato», come
ebbe  a  scrivere  nella  sua  recensione  al  libro  don  Biagio
Alessi  nell’«Amico  del  Popolo»  del  9  settembre  1973,
ricordando il furto delle tele di quella chiesa, avvenuto
qualche tempo prima. 

Il discorso sulla tradizione popolare porta il Messina ad
affrontare il tema più ampio della poesia in generale e nel
1973  pubblica  l’originale  e  coraggioso  scritto  Poesia  e
critica e l’antologia Voci di Sicilia: di qualche anno dopo,
del 1976, il manifesto letterario da lui fondato, «L’Orma».
Così Tommaso Romano ricorda quell’evento: «Il 28 marzo 1976 un
noto e apprezzato scrittore, Calogero Messina, dell’Università
di  Palermo,  al  Jolly  Hotel  di  Palermo,  affollato  da  un
pubblico qualificato, presentava il suo Manifesto Letterario
«L’Orma»,  edito  dalle  Edizioni  Thule.  L’interesse  da  esso
suscitato fu immediato: venne accolto con inconsueta speranza,
come  un  segno  di  luce  in  una  notte  d’incertezza  e
d’avvilimento, per la confusione diffusa del gusto. Artisti e



scrittori giovani, ma anche di altre generazioni, non ancora
soddisfatti delle esperienze da loro vissute, sottoscrissero
il Manifesto… «L’Orma» s’impose all’attenzione soprattutto per
l’esaltazione della libertà, della poesia e per l’affermazione
del poeta come uomo totale; favorevoli furono i giudizi della
stampa,  nelle  riviste  culturali,  filosofiche,  politiche;
interesse  espresse  anche  l’Ordine  Nazionale  Autori  e
Scrittori. E per primo il Messina, raro esempio di poeta nato
e di studioso profondo, ha continuato la sua opera intensa,
altamente culturale, con la massima coerenza ai suoi principi.
E a questi si sono ispirati non pochi critici dei nostri
giorni,  anche  se  non  hanno  sottoscritto  ufficialmente  il
«Manifesto» (Sintaxis, gennaio-febbraio 1983). 

Ma  proprio  perché  la  sua  libertà  non  fosse  minimamente
scalfita o insidiata, il Messina ha continuato a sottrarsi per
lunghi periodi alla pubblica attenzione per condurre altri
studi; le sue apparizioni sono sempre molto attese. 

Nel  1974  il  nostro  Autore  pubblica  Domenico  Scinà  e  la
letteratura  greca  di  Sicilia:  nel  1975  il  commento  al  De
senectute di Cicerone e l’originale monografia T. Calpurnio
Siculo  (Padova,  Liviana  Editrice),  sulla  quale  il  celebre
filologo Raoul Verdière, in una lettera da Bruxelles del 10
dicembre 1975, gli scrisse di trovarvi «une finesse et une
sensibilité que, d’habitude, on ne rencontre pas dans nos
études». 

In quegli anni il Messina già dirige la collana di letteratura
«I  Dioscuri»  del  Centro  Culturale  «L.  Pirandello»  di
Agrigento. Negli anni successivi pubblica il commento al De
otio di Seneca (Palermo, 1976), Voltaire e il mondo classico
(Palermo,  1976),  molto  apprezzato  dal  celeberrimo  Pierre
Grimal; Ritratto di Eugenio il Poeta (Roma, 1976), che il
latinista  Luigi  Alfonsi  trovò  «scritto  con  simpatica
penetrazione dell’animo di Eugenio» (Lettera del 1° gennaio
1976);  Montesquieu  e  l’antichità  greco-romana,  negli  «Atti
dell’Accademia di Scienze, Lettere e Arti di Palermo», 1977. 



Pure nel 1977 del Messina esce la classica opera Il caso
Panepinto  (Palermo,  Herbita);  alla  distanza  di  otto  anni
pubblicherà In giro per la Sicilia con «La Plebe» (1902-1905).
Un  giornale  dell’Agrigentino  introvabile  (Palermo,  Herbita,
1985): due libri molto apprezzati dalla critica per il rigore
scientifico,  fondamentali  per  ricostruire  la  figura  del
Panepinto, ignorato o frainteso prima che se ne occupasse il
Messina, che dunque ancora una volta apriva una strada nuova;
non sarebbero mancati, al solito, gli approfittatori. 

Nel 1978 il Messina pubblica una sua Lettura del Villabianca,
nell’«Archivio Storico Siciliano»: presenta un altro saggio
all’Accademia  di  Scienze,  Lettere  e  Arti  di  Palermo  nel
gennaio del 1979 e viene pubblicato negli «Atti» del 1980, La
Mettrie e Diderot. Il Messina ormai, oltre che per i suoi
libri, la sua collaborazione a giornali e riviste nazionali e
internazionali, per la sua fama di storico e la sua attività
di docente universitario, per le sue conferenze, è conosciuto
per  le  sue  trasmissioni  televisive  di  storia  e
letteratura. Nel 1980 pubblica Settecento italiano classicista
e illuminista e Giordano Ansalone in Sicilia, nel quale si
possono leggere per la prima volta i documenti fondamentali
relativi  alla  presenza  del  Santo  agrigentino  in  Sicilia,
scoperti dallo stesso Messina; al libro è dato ampio spazio in
riviste e giornali di grande prestigio, quale «L’Osservatore
Romano». 

Ma  Calogero  Messina  è  anche  un  appassionato  e  curioso
viaggiatore; ha viaggiato per tutta l’Europa; ultimamente è
stato a NewYork e in Messico, dove ha tenuto delle conferenze.
Il suo primo viaggio fuori dall’Italia risale al 1969, quando
il  grande  grecista  Bruno  Lavagnini  lo  mandò  in  premio  in
Grecia e qui il Messina ama tornare. Nel 1979 si è recato in
Spagna e Portogallo e nel 1981 ha pubblicato il libro Viaggio
in Spagna e Portogallo dalla Sicilia. 

Nei suoi viaggi il Messina ricerca soprattutto la società,
l’uomo; non dimentica mai la sua Sicilia, che non ritrova solo



negli archivi, ma soprattutto nella nostalgia, dal confronto
con altre terre. Alla Spagna ha dedicato ancora i due saggi su
Umanesimo nella Spagna «ilustrada», pubblicati nel prestigioso
«Boletìn de la Biblioteca de Menendez Pelayo» (1981-1982), e
il volume Sicilia e Spagna nel Settecento, pubblicato nella
collana «Documenti per servire alla storia di Sicilia della
Società Siciliana per la Storia Patria, nel 1986; il suo tema,
ha  scritto  al  Messina  Helmut  Koenigsberger,  Professor  del
King’s College di Londra, non era stato mai trattato prima –
certamente non con la ricchezza del materiale che il nostro
Autore ha trovato proprio in Spagna (Lettera del 28 febbraio
1986);  Giovanni  Allegra  ha  sottolineato  la  capacità  del
Messina di documentare le attitudini «mentali» («Il Giornale»,
7 settembre 1986). 

Nel 1981 lo scrittore pubblica Giuseppe Ganci Battaglia Poeta
delle  Madonie,  la  prima  monografia  su  quel  rappresentante
della letteratura siciliana; nel 1982 Il contributo di Ignazio
Scaturro alla storiografia municipale: oltre l’erudizione, in
.Archivio Storico Siciliano» e Figure siciliane (Herbita), a
proposito delle quali Virgilio Titone ha scritto che l’anima
del Messina «vive della memoria, nella fedeltà alla sua terra,
ai suoi figli più umili» («La Sicilia», 6 gennaio 1988). Ha
così inizio la prestigiosa collana «Sicilia ieri Sicilia oggi»
dell’Editrice Herbita, ideata dallo stesso Messina, e nel 1983
il nostro Autore pubblica l’opera, anch’essa ormai classica,
Immagine della Sicilia. 

Così ha scritto Provvidenza Bonura Ferrante: «Il volume che,
pur senza averne il titolo, è in realtà una vera e propria
piccola  enciclopedia,  è  dovuto  all’  esperta  penna  di  un
valoroso  studioso,  Calogero  Messina,  che  con  quest’opera
apporta  un  deciso,  coraggioso  mutamento  nell’indagine
metodologica,  facendo  brillantemente  convergere  le
informazioni di carattere etnografico, filologico, artistico,
letterario  e  storico  alla  realizzazione  della  corposa
struttura del testo» (Archivio Storico Siciliano, 1984). Nello



stesso 1983 lo storico cura la riedizione, con suo saggio
introduttivo e aggiornamento, della classica opera di Luigi
Tirrito, Sulla Città e Comarca di Castronuovo di Sicilia,
dando un nuovo, decisivo impulso alla migliore storiografia
municipale, della quale il Messina è considerato uno dei più
autorevoli rappresentanti. Nel 1984 cura la pubblicazione di
un inedito di Giuseppe Ganci Battaglia, La vita di Gesù in
versi  siciliani  e  nel  1985  pubblica  Sicilia  1943-1985
(Palermo, Ed. Grifo), in cui, come ha scritto Bent Parodi, il
Messina «ha carpito l’anima segreta, il sogno del vecchio
reporter  e  ha  significativamente  prestato  la  sua  mano  di
scrittore  alle  foto  di  Martinez,  per  un  modello  raro  di
simbiosi» («Giornale di Sicilia», 30 dicembre 1985). 

Negli  Annali  della  Facoltà  di  Lettere  e  Filosofia
dell’Università di Palermo del 1985 è apparso il saggio Il
viceregno di Spagna in Sicilia e Messico, la relazione del
Messina  al  Seminario  Internazionale  «Sicilia-Messico-
Lombardia» (6-8 giugno 1985). Nel 1985 la Società Siciliana
per la Storia Patria ha pubblicato l’antologia Scritti editi e
inediti di Virgilio Titone con una Nota di Calogero Messina,
molto apprezzata dalla critica. 

Nel 1987 lo scrittore pubblica il suo settimo libro su S.
Stefano  Quisquina,  Una  chiesa  nel  cuore,  nella  cui
presentazione  scrive  fra  l’altro  il  Vescovo  di  Agrigento:
«Auguro  al  volume  non  solo  ampia  diffusione  ma  che  possa
essere di stimolo e incoraggiamento perché altri figli delle
nostre comunità cittadine seguano l’esempio del Prof. Messina
che ama la sua terra e la canta da maestro e da figlio». E
Domenico De Gregorio, che ha presentato l’opera nella gremita
Matrice di S. Stefano, nel quadro delle manifestazioni in
onore di S. Giordano Ansalone, la considera esemplare e «un
monumento che sarà veramente aere perennius» («L’Amico del
Popolo», 21 giugno 1987). È ancora fresco d’inchiostro il
libro  di  Ignazio  Gattuso,  Le  comunìe  di  sacerdoti  in
Mezzojuso,  curato  dallo  stesso  Messina.  Il  nostro  Autore



continua a dialogare con le persone con cui ha fatto un tratto
del suo cammino; ritrova la loro anima nel ricordo e negli
scritti che hanno lasciato. Così, dopo avere pubblicato opere
degli scomparsi Giuseppe Ganci Battaglia e Ignazio Gattuso, si
sta  occupando  dell’opera  inedita  di  Virgilio  Titone,  per
espressa volontà del grande storico. 

Calogero Messina è raro esempio di scrittore, anticonformista
e  intransigente,  che  aborre  il  compromesso,  libero  da
condizionamenti, come ha scritto Bent Parodi nel «Giornale di
Sicilia» del 17 febbraio 1983. È uno storico onesto e un
autentico scrittore che fa onore alla cultura siciliana e
italiana. 

Salvatore Vecchio 

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 35-40.

Addio a Mario Tornello 
Lo  scorso  febbraio  è  morto  nella  sua  casa  di  Roma  Mario
Tornello.  Vi  si  era  stabilito  ancora  giovane,  come  tanti
siciliani in cerca di affermazione, e qui s’era accasato, pur
non avendo mai perso i contatti con la sua Sicilia. Era di
Bagheria, la generosa terra di tanti uomini illustri, come
lui. A darci la triste notizia è stata la signora Erina, a cui
esterniamo il nostro sentito cordoglio. 

Noi della redazione di “Spiragli” avevamo conosciuto Mario
intorno ai primi anni Novanta e da allora siamo stati in
contatto, sentendoci per telefono o scambiandoci, nell’ultimo
periodo, messaggi per via internet. Ci siamo visti diverse
volte, a casa sua in mezzo ai dipinti, in via Rosa Raimondi
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Garibaldi, dove abitava, o al caffè Greco. 

Sempre cordiale, era amico affettuoso e pronto, da siciliano,
alla battuta, tesa a manifestare la gioia dell’incontro. 

Mario Tornello era un artista che manifestò il suo estro nella
pittura e nella scrittura, riversando amore per la Sicilia che
dipinse nei suoi paesaggi e cantò nei suoi versi, facendosi
apprezzare nel mondo artistico e letterario con premi e tanti
riconoscimenti. 

Scriveva in una sua nota che abbiamo pubblicato: «È tempo di
tralasciare  le  frenesie  cittadine  per  ritrovarsi  in  quei
luoghi religiosi che la natura e non l’uomo ha creato. È tempo
di soffermarsi ad addolcire il proprio spirito immergendosi
senza  scia  nell’abbraccio  totale  di  un  paesaggio  come
nell’osservare  un  insetto  al  lavoro».  Ed  era  quello  che
faceva;  la  natura  e  la  Sicilia  erano  al  centro  dei  suoi
interessi,  dipingendole  nei  colori  vivi  della  terra,  ora
arrossata dal sole, ora immersa nel verde della vegetazione. 

Egli non trascurò le tracce della presenza umana (ridenti
coltivazioni o case addossate), cui guardava con tenerezza e
con  tanta  comprensione.  Apprezzava  il  lavoro  dell’uomo  e
sapeva commuoversi dinanzi ai fossili che sapevano di vita
passata e ai monoliti che per lui testimoniavano «le più alte
espressioni  di  preghiera  dell’uomo  verso  un  Ente  supremo,
quale  muta  richiesta  intercedente  per  attraversare  l’Ade».
Così cercava e salvava le sculture naturali, perchériteneva
che la madre terra fosse essenza d’arte. 

Mario Tornello era un artista versatile. Nella prosa lasciò
pagine  di  estrema  bellezza.  Ricordiamo,  tra  tutte:  “Un
cherubino a Parigi” o “Il signor Piazza”, racconti ricchi di
molto sentire e umani, spesso di un’umanità dolente ma vivi
per la speranza che mai non manca nei personaggi. Scrive, a
proposito, Carruba: «Questi racconti sono legati tra loro dal
filo sottile che porta alla nostra misera umanità Ed è quanto



di più vero e di più nobile l’Autore ci possa dire, quasi a
conforto e ad indicarci che, in fondo, sta a noi condurre il
mondo verso una vita migliore». 

Così è in poesia, in lingua e in dialetto, dove il sentire del
poeta si fa sentimento puro e parla la lingua di tutti, quella
del cuore; la pubblicò in diverse sillogi, come: A braccia
aperte (1994) e Comu petra supra ‘u cori (1995). 

Mario  Tornello  fu  molto  prolifico  e  scrisse  di  tutto,
collaborando con giornali e riviste, e perciò tanti lettori
ora noteranno la sua assenza. Ma lui rimarrà vivo per quelli
che lo conobbero e lo ebbero amico, per quello che ha lasciato
in dipinti sparsi un po’ dovunque nel mondo e per la poesia
che ha saputo regalarci. Ora ci guarda di lassù e noi lo
ricorderemo con l’affetto e la stima di sempre. 

Addio, Mario, sei con noi. 

Salvatore Vecchio

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pag. 26.

 La  realtà  del  labirinto
irreale  nella  pittura  di
Emilio Guaschino
Emilio Guaschino è un pittore tutto figurativo: nel senso di
rappresentare volti umani, cieli visibili, muri e finestre
controllabili  nella  realtà,  mari  navigabili,  sentimenti
persino aperti all’immediata comunicazione. 

Così delineata, la lettura di Emilio Guaschino, pur se aperta
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su correnti d’arte che già fanno storia, potrebbe spingerci
verso una illustrazione della realtà, anche se somatizzata,
cioè trasferita sui volti delle donne e degli uomini, tutti e
sempre lavoratori, e resa sentimento dolorante nelle angosce
dei calli sulle mani e delle rughe. Ma resterebbe sempre un
artista del realismo, sublimato da passioni e compassioni. 

Invece in Guaschino, accanto e dentro questi suoi aspetti, che
restano qualità, va individuato quel dosaggio di astrazione
mentale per cui il suo realismo si innalza e fa innalzare
l’occhio di chi guarda il suo quadro o il suo disegno (perché
è gran disegnatore, cosa rara) verso sensazioni e significati
multipli, astratti e concreti simultaneamente. Sta in questo
la pittura come poesia, e quindi la pittura come ricerca di
Bellezza equiparata alla Verità. 

Un carro siciliano (talmente carro che potrebbe essere letto
in tal senso sotto qualsiasi cultura e latitudine), volti,
braccia, bocche aperte al grido, seni tesi alla provocazione e
alla vita, usci chiusi come i nodi sulle mani dei personaggi,
tutti gli insistiti ma cangianti problemi e temi di questo
artista  hanno  sostegno  mentale  e  poetico  di  tanta  carica
realistica da universalizzarli. 

Si verifica, quindi, il fenomeno di confluenza tra intenzione
realistico-figurativa e la sotterranea spinta a costruire un
romanzo, cioè una «fantasia». Mi spiego: Guaschino è narratore
di ceppo veristico con innesti sociali, la cosiddetta «realtà
sociale», che però stabilisce un rapporto fantastico tra le
due verità. La grande narrativa siciliana, tra le più ardite
ed alte della cultura mediterranea, trova in Guaschino non una
replica  pittorica,  ma  un’autonoma  e  riuscita  resa.  Una
antologia  delle  opere  di  Guaschino  potrebbe  arrivare,  se
guidata dallo stesso autore con le stesse sensibilità evidenti
di ogni singola opera-pagina, a possibilità narranti unitarie,
da romanzo. Del resto, la sua tendenza a cicli di temi e di
volti è chiara vocazione narrante. 



Guaschino sa concludere opposte spinte verso saldature che
firmano l’opera con una evidente sigla tutta propria, pur se
con le ascendenze lealmente dichiarate. Quello che conta è
questa sigla che gli dà il diritto di avanzare sulla linea
dello  sparuto  gruppo  di  artisti  nostri  ,  riconoscibili,
leggibili, godibili sul doppio binario della poesia-verità. 

Si tratta di un saggista della pittura. Cioè un artista che
sviluppa  spinte  di  apostolato.  Anche  tali  qualità  sono
preminenti  in  questa  misteriosa  Grande  Madre  ch’è  la  sua
Sicilia. 

Pertanto l’ analisi di questo artista andrebbe eseguita su
interi  cicli  di  produzione  del  pittore,  per  ricavarne  i
significati e gli allarmi multipli della passione d’ arte e di
poesia portata avanti sulla tela o sulla carta. Basterebbe la
constatazione di questo desiderio del critico, e del lettore
del quadro, a prolungare la sosta e 1’analisi davanti e dentro
l’opera  di  Guaschino  per  verificarne  la  forza
di  rappresentazione  e  di  possesso  su  chi  gode  l’opera.

Giuseppe Selvaggi

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pag. 41.

Serena  La  Scola.  Un  dolore
oltre lo specchio
Un  viaggio  nei  labirinti  dell’inconscio,  un  richiamo  alle
dimensioni immaginarie del sogno, uno sguardo al dolore e alle
malinconie di una artista. Non sempre le parole riescono a
comunicare stati d’animo; spesso occorre un lessico parallelo
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dove  segni,  colori,  luci,  ombre,  volti,  sono  note  di  uno
spartito  più  complesso.  Le  barriere  dello  spirito  cedono,
anche per pochi istanti, e visioni enigmatiche affiorano da
sentieri nascosti per creare un cosmo pittorico misterioso e
affascinante. 

Per Serena La Scola, dipingere è una urgenza inspiegabile, una
continua ricerca della propria essenza, un eterno immaginare
dove le angosce di una coscienza lacerata si trasfigurano in
donne  provenienti  da  universi  lontani.  L’artista  racconta
percezioni emotive proiettate oltre il contingente, traccia
spazi irreali e interpreta lo smarrimento dell’io in figure
immobili, imperturbabili. E nell’intima coesione tra contenuto
e forma, emozione ed espressione, sensazione e figurazione, dà
sostanza  visibile  a  pensieri  e  ricordi,  nella  tensione
simultanea di mano, cuore e mente. E lo fa con maestria su
tela, su legno e su ceramica. 

Come automatismi dettati da sconosciute risonanze poetiche, le
donne di Serena La Scola, messaggere elusive e inafferrabili,
emergono magicamente da condizioni metafisiche e atemporali,
dove materia, luce e colore diventano elegie di un sapiente
alchimista.  Euridice,  Penelope,  Persefone,  Ester,  Ottavia,
Lucia  …  scaturiscono  da  memorie  mitologiche,  esoteriche  e
sacre, secondo dialetti che interiori, proiettate in orizzonti
infiniti. 

Euridice  vive  di  sospensioni  nostalgiche,  incantata  in  un
oblio onirico. Il dipinto è un inno al colore e si perde
nell’annuncio di una luminosità che non annulla i tratti di
una presenza-concreta. Se Euridice sogna in un incanto di luce
dorata,  Penelope  tesse  la  sua  tela  e  pensa  al  suo  amore
lontano. Il capo leggermente inclinato, gli occhi socchiusi
evocano  il  sapore  dei  ricordi  in  un  universo  quasi
insondabile. L’azzurro modula le profondità del mare, brilla
nel  manto  pittorico  e  si  trasforma  in  materia  fluida  e
pulsante. 



Complesse  atmosfere  segniche-gestuali  descrivono  il  mondo
delle eroine bibliche, visioni interiori evocate in luoghi
pittorici percorsi da un’ agitazione estrema. 

L’artista  studia  la  matericità  del  colore,  ne  afferma  le
innumerevoli  potenzialità  espressi  ve  concentrando
l’attenzione sull’energia interna delle tinte. Giuditta è la
proiezione di un animo inquieto, di una forza trattenuta ma
pronta  ad  esplodere  in  pennellate  e  rivoli  rossi  che
precipitano verso il basso. Le tonalità giallo-arancio vivono
dei loro accenti più profondi in contrasto con strutture nere
indipendenti, che come lame squarciano la tela. Ester ci fissa
da uno sfondo popolato di gesti allargati e respiri immensi.
Uno spazio frammentato in cui le ombre divengono elementi
dominanti, e il blu esprime un’inedita tensione formale nella
percezione di un colore drammatico. 

L’artista  dipinge  poesie  come  echi  materializzati  di  una
coscienza percepita come espressione di un sentimento poetico.
Ci conduce negli spazi siderali del mito e del sacro, ma ci
immerge anche In un buio labirinto, olio su tela, 2008 nei
recessi più nascosti della psiche. Solitudini non confessate
prendono forma negli specchi «melanconici» di Ottavia, Lucia,
Melanconia. Le prigioni dell’io sono evocazioni di silenzi
strazianti.  Ottavia  dissolve  suggestioni  struggenti  nei
ricordi  di  un  amore  appena  perduto.  Come  un  viandante
solitario, identifica una visione tormentata, in un sintetismo
di  cromie  viola,  nella  sagoma  del  corpo  come  proiezioni
notturne dei propri conflitti. In una simbiosi diretta tra
intuizione  e  realizzazione,  Serena  La  Scola,  avvinta  dai
continui  naufragi  dell’essere,  sa  dare  linfa  vitale  alle
espressioni simultanee del suo labirinto emotivo, tradotto in
scelte estetiche precise e dense di poesia. 

Silvia Scarpulla

 



Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 52-53.

Tore  Mazzeo,   poeta
dialettale trapanese 
Nel  novero  dei  poeti  dialettali  trapanesi  s’innesta  Tore
Mazzeo, poeta che non fa scalpore, consapevole che la poesia,
se è vera, non ha bisogno di altro se non di tempo e di
ascolto: l’uno, scavando, lava ed elimina ciò che poesia non
è, l’altro l’imprime perché giovi e sia di gradimento a quanti
le s’ avvicinano. La poesia di questo autore è un piacere
sentirla, perché senza alcuna forzatura parla a chi con un
minimo  di  sensibilità  le  si  dà,  facendosi  condurre  per  i
sentieri umani, che le sono propri. (Ne diamo una breve mostra
qui in calce). 

Tore Mazzeo ha compiuto studi tecnici ed è un commercialista
in riposo, eppure è buon conoscitore delle nostre lettere e si
è interessato di Giuseppe Marco Calvino, di Bernardo Bonaiuto
e di altri autori siciliani a noi più vicini. A parte le opere
di narrativa, ha esordito giovanissimo nella poesia, di cui ha
curato due edizioni, perché l’autore, attento e suscettibile
alle pur minime variazioni di tono, di stile e di una lingua
ancestrale ricca di fascino, quale è la parlata di Trapani,
trascritta nel rispetto della sua fonetica. Ne risulta che
Poesie trapanesi – Baddhraronzuli… è opera di una vita, perché
continuamente aggiornata nel sentire e negli umori che col
passare  del  tempo  cambiano,  così  come  le  cose  della
quotidianità e i luoghi che videro il poeta fanciullo. 

L’ originalità di questa poesia è tutta qui, ed ha fatto bene
a patrocinarla l’Associazione per la Tutela delle Tradizioni
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popolari del Trapanese, presieduta da Salvatore Valenti. Essa
è un bagaglio di vita e di cultura dei nostri padri sottratto
all’oblio,  con  l’auspicio  che  sia  letto  e  conosciuto  dai
giovani, perché niente passi inosservato, consapevoli che non
si  può  comprendere  la  grande  storia  senza  conoscere  la
minuscola, quotidiana, eppure ricca di sapienza e umana. 

L’opera, divisa in sei capituli (Amuri, Acquareddhri, Duluri,
Gastrunumia, Travagghiu, Scherzu e Irunia), riprende uomini e
cose nella loro quotidianità, senza cadere nella banalità, e
li fissa, anche con lievi tocchi e linguaggio di tutti i
giorni,  in  quadri  di  vita  vivaci  e  familiari.  Si  legga
Didascalia r’un cinema mutu o ‘U cori è picciottu. In entrambi
i componimenti è l’amore al centro del discorso; nel primo
colto come scoperta nell’età bambina, a cui s’accede a piccoli
passi, a mo’ di rito, l’ altro come sentimento semprevivo e
palpitante, che, al pari della poesia, non risente dell’ età
ed è capace di far compiere la qualunque, pur di esserne
fedeli servi tori. 

Nel secondo capitolo il poeta si fa pittore di pennellate
leggere,  ricche  di  colori  della  propria  terra,  come  in
Tramuntu (U russu cari / Pitta lu mari / L’acqua lu lava.
Rresta ‘na vava / Lèggia di rosa / Chi s’arriposa / Tra cielu
e mari. // Poi ‘nfunnu cari.) o in Virginali, ove il mare e il
cielo  di  Trapani  creano  un’atmosfera  di  sogno  che  fa
accettare, pur con le sue amarezze, la vita e la fa amare. 

In Duluri predominano la sofferenza e il dolore propri della
condizione  umana  (Turmentu),  o  quello  provocato  dalle
ingiustizie e dalle guerre che martoriano e distruggono. Così
è in Tri jorna dopu, dove il poeta riferisce dei bombardamenti
americani a Trapani con la distruzione di interi quartieri,
come quello di San Pietro. Ma il componimento che più tocca la
sensibilità  del  lettore  è  dato  dalle  tre  quarti  ne  che
riprendono  una  povera  mendicante  (Puvireddhra),  seduta  sui
gradini di una chiesa, costretta a stendere la mano per fame.
Il poeta ne disegna la figura con un bimbo in braccia ravvolta



in uno scialle, da cui fuoriesce solo un volto macilento che
guarda a terra e una mano tremolante. (L’occhi calati ‘nterra
sta figura / Viri sulu ‘i scarpi ri li genti / Mentri o’ so
pettu stringi ‘na creatura / Chi di sucari mancu si la senti).
Sembra vederla questa poveretta e muove ancora a pietà, perché
la piaga della miseria è più che mai aperta. 

Sono oggetto di poesia anche i piatti tipici del trapanese
(Gastrunumia), quasi che il poeta li voglia preservare dal
logorio  del  tempo  e  dalla  modernità,  che  tutto  avvolge  e
cancella, e in Travagghiu, i lavori tradizionali messi in
crisi dall’avvento delle macchine. Il calzolaio, lo stagnino,
il  vignaiuolo,  il  tonnaroto,  il  pittore  decoratore,  sono
disegnati nell’ atteggiamento usuale, contornati spesso da una
fine ironia che evidenzia il disagio di chi ha difficoltà a
riconoscersi col mutare dei tempi e delle mode, come è per ‘u
scarparu,  costretto  a  ridimensionare  bottega  e  lavoro,
riparando scarpe, lui che le scarpe faceva con tanta maestria,
e non accetta lo stato in cui è caduto, preferisce abbandonare
tutto, dopo aver fatto per sé un paio di scarpe (Mi li mittiti
quannu vaju via: l’Un cci fu nuddhu chi mi fici ‘i scarpi),
perché in vita nessuno poté fargliele. 

Nell’ultimo capitolo (Scherzu e irunia), tra il bonario e il
faceto,  il  poeta  mette  in  caricatura  con  straordinaria
capacità persone e ambienti della sua terra, come è in ‘A
sciuta p ‘u passiu, in cui fa rivivere la passeggiata di due
fidanzati, accompagnati a vista dalla mamma di lei, pronta a
richiamarli, se si fossero dati a effusioni non consentite,
anche se poi provava gusto a vederli innamorati, tanto che
alla fine li invita al bacio. Era una consuetudine e guai a
non rispettarla, se si voleva finire sulla bocca di tutti. E
c’è  anche  l’arrivista  (Panza  parata),  pieno  di  boria  e
ignorante,  un  tipo  che  non  attiene  solo  alla  Sicilia,  ma
troviamo ovunque, eppure urta la suscettibilità degli onesti
che  si  vedono  spesso  scalzati  da  uno  così  tronfio  e
arrogante.  



Anche  qui  non  manca  il  riferimento  alla  tradizione,  e  mi
riferisco alle ricette che Mazzeo ripropone, quasi a voler
preservare  la  buona  sana  cucina  dei  padri.  C’è  qui
l’attaccamento alla sua terra, e forte è in lui il richiamo
della memoria che lo proietta nel passato, presentando come
vive persone e cose che ormai non sono più. Sarebbe tempo
della nostalgia, che qua e là riaffiora, se il poeta non fosse
consapevole  dell’ineluttabilità  di  ciò  che  appartiene  agli
umani. 

Poesie trapanesi (Baddhraronzuli) è un’ opera, interessante
per l’uso del dialetto, sempre fluido, puntuale e genuino,
come è il parlare del popolo, ed efficace, pronto a tradurre
lo  stato  d’animo  dell’autore  che  lancia  questi  innocui
baddhraronzuli (il termine sta a significare i pallini di
diversa dimensione, costituiti di un misto d’alghe e sabbia,
lasciati  dalle  onde  sul  bagnasciuga  per  dire  che  bisogna
essere  operosi,  a  contatto  con  gli  altri,  propensi  allo
scherzo,  ma  con  garbo,  per  non  urtare  la  suscettibilità
altrui, immergendoci in un mondo ormai lontano, eppure ricco
di richiami e di nobile sentire. 

Salvo Marotta

da “Spiragli”, 2009, Profili 

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pagg. 47-49.

 Linguaggio  pittorico  di
Emilio Guaschino 
Ispira  i  singoli  dipinti  di  Emilio  Guaschino  una  vasta
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tematica.  È  una  singolarità  che  non  esclude  affinità
categoriali valide come fondamenti di legittime aggregazioni e
lo  dimostrano  due  elementi  che  emergono  fin  dal  primo
approccio e rimangono costanti. Uno è di tipo contenutistico
ed è costituito dall’uomo come soggetto; l’altro, di tipo
affettivo, ed è il sentimento con cui l’artista ne osserva la
vita,  la  considera  e  la  rappresenta.  È  un  sentimento  di
solidarietà, che anima quell’osservazione attenta e si traduce
nel dare evidenza non solo alle tante forme di impegno cui il
quotidiano problema dell’ esistenza obbliga l’uomo, ma anche
agli effetti che ne conseguono e che sono spesso sintomo di
pena. Quasi a dimostrare che anche la pittura, come la poesia,
sua «consorella» nel molteplice manifestarsi dell’ Arte, ha la
sua  Musa,  il  suo  motivo  ispiratore  predominante,  nella
sofferenza. Viene in mente il Leopardi di: «Ahi, dal dolore
comincia e nasce l’italo canto!» 

Questa  sofferenza,  Guaschino  la  coglie  nell’intimo  e  la
esteriorizza  nel  suo  vario  attuarsi.  Prevale  la
rappresentazione del peso della durezza del lavoro: nei campi,
nelle miniere, per le strade, nelle occupazioni più umili e
faticose, disumananti; la attestano con efficace chiarezza i
segni  marcati  nel  fisico  e  nella  psiche.  Intervengono,  a
volte,  atti  significativi  di  volontà  di  reazione  a  tanto
patire,  proteste  intese  ad  acquisire  condizioni  di  vita
adeguate  a  dignità  umana  e  si  esplicano  in  tentativi
drammatici fino al tragico, quali ad esempio l’eccidio di
Portella della Ginestra. 

La sentita partecipazione ai disagi di tanta umanità muove la
mano  dell’artista  che,  avvalendosi  di  assoluta  padronanza
delle  tecniche  specifiche,  incentrate  sulla  incisività
assicurata dal contrasto fra bianco e nero, unisce realtà e
fantasia e trasfigura quei documenti di vita in testimonianze
invocanti un doveroso riscatto. Questo significano i lucidi e
penetranti occhi aperti su tanti volti di anziani, so1cati da
rughe  profonde,  con  tipiche  coppole,  indicative  della



sicilianità di questa umanità che vive in una terra tanto
amata  da  questo  polentone  con  cuore  di  terrone,  come  si
autodefinisce  Guaschino,  anche  se  questa  Sicilia  può  ben
definirsi una metafora di tanta umanità afflitta in eguale
misura. 

Rientrano in questo gruppo di figure umane impegnate in umili
occupazioni ragazzi soggetti a privazioni e rinunce fin dagli
anni che dovrebbero essere quelli della spensieratezza, che
pure viene luminosamente espressa, quasi a dare risalto al
contrasto,  nei  dipinti  che  raffigurano  ragazzi  intenti  ai
giochi.  Guaschino  assicura  inoltre  significativo  risalto  a
diverse figure di madri con teneri figli e le spalle avvolte
in tipici scialli, che sembrano quasi in attesa di chi tomi
dal  lavoro;  attestano  un’esistenza  dominata  dall’ansia,  ma
anche  una  piena  coscienza  dei  compiti  inerenti  al  ruolo,
appunto, di madre. Ma alla donna è dedicata una parte cospicua
della sua produzione. Sono nudi di donna e sono carichi di
sensualità, configurata quasi palpabilmente, per la costante
presenza di seni in risalto insieme ad altre curve, e tutti
turgidi, prominenti; sono segni di una volontà di significare
l’amore nel suo oggi prevalente valore di senso e di sesso e
di dare risalto al potere di seduzione che Natura assegna alla
donna e che, se è impiegato in funzione di quello che è noto
come  «il  mestiere  più  antico  del  mondo»,  anche  perché
sublimato  dalle  particolari  pose,  riporta  tali  donne
nell’ambito  di  quel  lavoro  cui  l’Artista  ha  attinto  la
dimensione privilegiata della sua tematica, caratterizzandola
tutta quanta nell’ambito storico del realismo ma al tempo
stesso arricchendola di sentimenti che le assicurano vitalità
di poesia.

Antonino De Rosalia

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 51-52.


