Oggetti irreparabili,
oggetti irrecuperabili

Sono note a tutti le elaborazioni psicoanalitiche che a
partire da Lutto e melanconia di Sigmund Freud (1915) hanno
consentito di penetrare sempre piu in profondita i meccanismi
inconsci che sottendono l’emergere di sindromi depressive.

Ricordiamo i notevoli bisogni di dipendenza e 1l’accentuata
ambivalenza collegati a tratti fondamentali della personalita:
la scarsa tolleranza nei confronti fondamentali della
personalita: 1la scarsa tolleranza nei confronti delle
frustrazioni; il riattivarsi, a causa della regressione, di
posizioni psicoaffettive analoghe a quelle primariamente
sperimentate dal lattante nel secondo semestre di vita: la
disposizione basica reversiva all’interno delle pulsioni di
morte; 1l’insorgenza di profondi sentimenti di colpa;
l'intervento di fattori psicodinamici collegabili alla
necessita di autopunizione, espiazione, purificazione,
propiziazione.

A proposito dell’approccio integrato in psichiatria, va
sottolineato che a causa di una perdita reale o immaginaria,
parziale o totale. di oggetti significativi esterni o
intemalizzati. o ancora a perdita di parti appartenenti al Sé
corporeo o al Sé psichico, il depresso € una persona che si
dimostra particolarmente incapace di ritrovare oggetti sui
quali riversare le cariche libidiche di cui ancora dispone.
Con altre parole possiamo affermare che il depresso vive una
particolare incapacita a gioire di ci0 che e ancora vivo e
recuperabile piuttosto che il continuare a disperarsi per cio
che € morto o irrecuperabile.

E suddetta incapacita, spesso ripetitiva e a volte esasperata,
stigmatizzabile con la metafora mors mea-mors tua, a
costringere il depresso a relazionarsi con le persone che gli
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stanno a fianco cosi come un naufrago che non sapendo nuotare
si aggrappa all’eventuale soccorritore in modo tale da fargli
pero rischiare di trascinarlo con sé in fondo al mare,
realizzando una condizione che e sintetizzabile con 1la
metafora mors tua-mors mea.

Gli accentuati sentimenti di impotenza e di impraticabilita
terapeutica, pertanto la frustrazione che spesso deve
tollerare il curante, qualora sia disposto ad entrare in una
relazione sufficientemente profonda con il depresso, sono
relativi all’intervento delle dinamiche sopra accennate.

Di conseguenza possiamo affennare che 1’interumano su cul si
fonda e si sviluppa il processo psicoterapeutico viene
continuamente svalorizzato dal bisogno del depresso che
l'altro sia talmente idealizzabile ed onnipotente da assumere
le dimensioni sovrumane dell’angelo salvatore, piuttosto che
quelle piu realistiche del buon salvagente.

Probabilmente tutto cid costringe il terapeuta ad aggrapparsi
a sua volta ai propri potentati: i modelli teorici di
riferimento, le scuole formative di appartenenza, la
fannaterapeutica sempre piu avanzata ed altodosata.

Come sostiene Franco Fomari, «azioni terapeutiche di natura
psichica partecipano ad ogni rapporto terapeutico, anche
quando si tratti di una terapia puramente medicamentosae. Ma e
chiaro che wuna scelta terapeutica esclusivamente
medicamentosa, quale puo essere praticata da curanti
eccessivamente biologisti, rischia di trattare una parte come
se costituisse il tutto e di affrontare il sintomo come se si
trattasse di una causa, perdendo di vista l'interezza e la
complessita del processo psicopatologico.

Ma v’e ancor piu. Dal momento in cui attribuiamo alla sostanza
medicamentosa

la capacita principale di alleviare o sanare il dolore e il
sentimento di vuoto o di svuotamento conseguenti alla perdita,



trascuriamo il fatto fondamentale che e 1’elemento interumano,
che e determinante nel processo psicopatologico, a costituirsi
quale fattore basico nel processo terapeutico, quale relazione
significativa medico-paziente, anche allorquando la relazione
avviene nella forma piu semplificata e meno coinvolta quale il
limitarsi a prescrivere un farmaco, per il fatto che suddetto
gesto assume il valore forte di offerta partecipe all’altro il
cui bisogno di aiuto e stato compreso.

Scrive Nietzsche in Geneologia della morale: “Soltanto quello
che non cessa di dolorare resta nella memoria.; ne deriva che
il dolore costituisce il piu potente coadiuvante della
memoria.

Sin dall’antichita si e fatto ricorso all’uso di sostanze allo
scopo di attenuare il dolore e favorire 1’oblio.

Stupendi i versi di Omero nel descrivere il comportamento di
Elena, preoccupata con l’arrivo di Telemaco a Sparta del
riverberare doloroso in Menelao delle vicende personali che
avevano dato avvio alla guerra di Troia.

“Allora penso un’altra cosa Elena, nata da Zeus:

nel vino di cui essi bevevano getto rapida un farmaco.

che fuga il dolore e !"ira. il ricordo di tutti i malanni.
Chi !"ingoiava una volta mischiato dentro il cratere.

non avrebbe versato lacrime dalle guance, quel giorno,
neanche se gli fosse morta la madre o il padre,

neanche se gli avessero ucciso davanti, col bronzo,

i! fratello o suo figlio e luili avesse visto cogli occhi.
Tali rimedi elTicaci possedeva la figlia di Zeus”.

Ma il dolore quale situazione limite, da cui pertanto nessuno



e escluso, quale significato assume nell'esperienzialita
umana?

Albert Camus nel suo scritto Il mito di Sisifo sostiene: -Le
cause di un suicidio sono molte e, in linea generale, le piu
appariscenti non sono state le piu efficaci . Raramente — ma
tuttavia 1’'ipotesi non e esclusa — ci si uccide per
riflessione. Cio che scatena la crisi e quasi sempre
incontrollabile. I giornali parlano spesso di ‘dispiaceri
intimi’ o di ‘malattia incurabile’. Queste spiegazioni possono
essere accettate, ma bisognerebbe sapere se, quello stesso
giorno, un amico di quel disperato non gli abbia parlato in
tono indifferente. In tal caso quegli e il colpevole poiché il
suo atteggiamento pud bastare a far precipitare tutti i
rancorl e la stanchezza ancora in sospensione».

Nel romanzo I Dolori del giovane Werther Goethe ci fa sentire
la tragica condizione del protagonista allorché nel momento di
massima disperazione sembra dominato dal prorompere delle
pulsioni distruttive. come appare dall’ultima lettera
destinata all’amata: -Si, Lotte, perché dovrei tacere? Uno di
noi tre deve scomparire, e voglio essere io quello. Carissima!
In questo cuore dilaniato s’e insinuato il furibondo pensiero..
spesso.. di uccidere tuo marito! ..te! ..me! ..E cosi sia!»

Hermann Hesse in Farfalle racconta di un adolescente, amante e
collezionista di farfalle, il quale avendo rovinato
inavvertitamente una preziosa farfalla,

furtivamente sottratta ad un compagno di scuola, si rende
conto per la prima volta nella sua vita delle potenzialita
distruttiva dell’ uomo: «Scorsi sulla tavoletta la farfalla
rovinata.. l'ala spezzata era stata stesa con cura e posta su
un’umida carta assorbente ma era irrecuperabile; e poi mancava
anche 1l’antenna.. Fu 11 che capii per la prima volta che non si
pudo mettere a posto cido che e stato rovinato. Me ne andai e
fuli contento che mia madre non mi chiedesse nulla, ma solo mi
diede un bacio e mi lascid incace. Prima per0o andai di



nascosto in camera da pranzo a prendere la grande scatola
marrone. La posi sul letto e l'aprii al buio. Ne estrassi le
farfalle una dopo l’altra e con le dita le schiacciai e le
ridussi in polvere e brandelli».

In Pianto di Sirena Jun’lchiro Tanizachi racconta la fiaba di
una sirena che essendo stata catturata da un navigante e
disperata perché, sottratta alle natie profondita marine
mediterranee e privata della liberta, €& costretta ad esporre
le proprie nudita sui mercati dei paesi dell’Asia. «La notte..
le lacrime che sgorgavano dai suoi occhi splendevano come
perle rischiarando il buio profondo della stanza e quasi
fossero fosforescenti lucciole..». Aprendo il suo segreto al
signore che 1l’'aveva acquistata e se ne era innamorato, la
sirena confessa: «Non posso fare altro che soffrire e mi
torturo nell’affanno impazzita dalla passione dei sensi e
dalla lussuria. Nobile signore, ti scongiuro, di rimandarmi
nella mia dimora nell’oceano e di sottrarmi ad una vita di
dolore e di vergogna. Se potessi andare a rifugiarmi in fondo
al mare, sotto le fredde onde azzurre, forse potrei
dimenticare la tristezza e l'amarezza di questa mia sorte».

Rilke in Danze Macabre cosli fa esprimere un uomo che nel
perdere la propria integrita fisica sente avvicinarsi la
morte: «Sono cosli solo e cosl stanco. Il mio dolore e strano.
Sono spossato, le mie membra sono a pezzi; ma ci sono momenti
in cui scatta di nuovo questa scintilla che chiamiamo vita. E
diventa fiamma. Improvvisamente divampa con ardore e sento
forza, salute, fiducia .. stupidaggini. Il medico.. ma non
voglio parlare di medici. Ma a volte & molto brutto. Le
difficolta di respiro sai, le.. A volte sono in grado di
sentire come 1’aria preme. E terribilmente pesante ti
confesso. E questa tosse. Esce fuori cosi lentamente dal petto
e poi improvvisamente accelera e mi prende alla gola».

Ma cos’e il dolore? Cosa rappresenta nell’ambito della
poliedrica gamma di sentimenti che pervadono l’essere umano?
Come sostiene Karl Jaspers, «il dolore e una limitazione



dell’esserci, e parziale annientamento; dietro ogni dolore c'e
la morte».

C'eé la morte perché il dolore e uno stato di estremo
malessere, perché qualcosa e andato perduto, perché ci
sentiamo privi di qualcosa che era sentito come un bene,
perché esperiamo in tutta la sua profondita la “mancanza” e
con essa lo svanire della fiducia, del coraggio, della forza,
della speranza.

Potremmo chiederci come mai non organizziamo quasi mai
convegni su tematiche quali 1la felicita, 1la gioia, la
serenita. Solamente perché in quanto psicopatologi, e dunque
per deformazione professionale, cerchiamo di investigare solo
cio che e alterato, cio che e morboso? Fors’anche!

Ma il motivo principale & che 1la felicita la conosciamo
veramente solo quando 1’abbiamo perduta.

La felicita, cosi fragile, delicata e impalpabile come ali di
farfalla, la riconosciamo solo dopo; quando viene meno; nel
momento del dolore.

Porgiamo ancora attenzione a quanto afferma Jaspers: «Se ci
fosse solo la felicita dell’esserci, 1l’esistenza possibile
resterebbe assopita. Stupisce che la felicita pura e semplice
sembri vuota e senza ellicacia. Come il dolore annulla essercil
di fatto, cosi la felicita sembra minacciare 1'essere
autentico. Nello stato di felicita c’'é una specie di
autonegazione determinata da un sapere che non permette alla
felicita di sussistere. La felicita deve essere messa in
questione per ricostituirsi come autentica felicita; la sua
verita si fonda sul naufragio..

Non si tratta di essere degli apologeti del dolore ma e a
partire dal dolore che prendiamo contatto con le parti piu
profonde, piu vere di noi, che ci rendiamo conto della vitale
importanza di quel che abbiamo perso, che riconosciamo il vero
valore delle cose, ossia prendiamo coscienza di cio che per



noi ha veramente valore.

Come sembra implicito in tutto il pensiero di Georges
Lapassade non € 1’'analisi a determinare la crisi, ma e la
crisi a promuovere 1l'analisi.

Ma v'e di piu; il dolore attuale non solo si cortocircuita
all’interno con 1 dolori che precedentemente abbiamo vissuto
nella nostra vita, ma anche con un dolore che possiamo
definire filogenetico, quello che appartiene al passato
storico della specie umana.

In ciascuno di noi e dunque inscritta la sequenza
interminabile di oggetti che sono scomparsi a noi. che si sono
autodistrutti o che non sono sopravissuti, ma pure quelli che
la bestia interna, 1l felino carnivoro, 1l’egocentrico
cannibale ha divorato, distrutto, sacrificato.

Nel romanzo Il mare verticale Giorgio Saviane propone un
affascinante viaggio nel tempo da parte di un protagonista
interprete che in una sorta di sogno o di visione esce dalla
propria individualita, per mescolarsi lungo un corridoio
storico con altri esseri umani ora di sesso maschile ora di
sesso femminile, acquistandone di volta in volta 1l’identita.

L’iter mentale del protagonista comincia in questo modo: «Mi
trovai in un corridoio largo; anche laggiu in fondo dove
sembrava stretto e allineati vi erano tutti. Mi sembravano
pochi per esser tutti, erano moltissimi invece, perché gli
specchi di cui era fatto il corridoio senza fine 1i rifrangeva
diversi seppure reali. Se mi spostavo mutava l’angolo visuale
e tutti d’aspetto; a loro volta gli specchi moltiplicavano gli
angoli, per cui ad un mio spostamento di un millimetro
corrispondevano miliardi di variazioni, e i millimetri di quel
corridoio erano infiniti. Scegliere importava una
responsabilita, un’azione: non allungare il braccio muovere la
testa pronunciare parole rovesciare un governo uccidere amare:
l’azione interiore, il fatto per cui siamo scaturivano da quel



corridoio molato. Né la scelta era in nostro potere. Eppure vi
era un punto piu qua del corridoio, un punto che si
identificava con l'identificazione, dove !’'investitura trovava
origine. Un blocco determinante le cui tangenti si perdevano
nello spazio, voraci. L'aggettivo e pero gratuito, uno
sbaglio: quelle tangenti si alzavano per linee assolute»

Un gruppo giovanile di Marsala di recente e stato
profondamente scosso dal suicidio di un giovane appartenente
alla loro associazione. Il ragazzo si era molto attaccato ad
una coetanea di cui era innamorato, ma il suo sentimento era
tenacemente ostacolato dai genitori. Il giovane, disperato, si
e procurato una pistola, ha chiamato per telefono 1’'amico piu
intimo avvertendolo del gesto che stava per compiere. L’'amico
lo ha pregato di dargli il tempo di raggiungerlo, ma
inutilmente; ha sentito lo sparo mentre ancora si trovava a
telefono. Alcuni mesi prima, il ragazzo suicida, allorché
aveva fatto il suo ingresso nel gruppo giovanile, si era
presentato scrivendo la seguente frase: «Che tutto non finisca
qui!»

Aldo Carotenuto in Eros e Pathos avverte che «dobbiamo
imparare a sopportare la privazione», dato che la mancanza e
«un altro tratto strutturale della nostra esistenza. Tutta la
nostra vita & una lotta per affermare quel qualcosa che ci
sfugge, e per poter lottare dobbiamo imparare a sentire sulle
nostre spalle il peso dell’assenza dell’altro». Ancora
Carotenuto ci dice che «nel momento in cui siamo testimoni e
succubi di una devastazione psicologica, la vita ci offre una
chance che non dobbiamo lasciarci sfuggire: noi dobbiamo
andare in fondo a questo vissuto, perché e uno di quei momenti
che ci fanno capire, ci fanno conoscere chi siamo. E da qui
che parte il nostro lavoro di ricostruzione».

Ma la ricostruzione va intesa non solo quale capacita di
uscire dalla solitudine e dall’isolamento per consentire il
rialTacciarsi della presenza dell’altro. Ma anche quale
processo trasformativo di parti del Sé. quale cambiamento



connesso al processo di individuazione che spesso dalla
esperienza dolorosa prende avvio e che a dolore si accompagna.
Sia perché acquistare qualcosa di nuovo. mutare. comporta il
dover perdere qualcosa di vecchio; sia perché il percorso di
individuazione comporta anche una rottura rispetto ai modelli
ed ai condizionamenti stereotipi sociali.

Il percorrere la strada personale della individuazione ci
mette contro gli altri non nel senso di una nostra ribellione
contro la societa, ma al contrario nei termini in cui e la
societa ad avversare le trasformazioni. i cambiamenti
collegati con la ricerca interiore di ci0 che per noi e
essenziale, di cio che ci fa sentire persona unica ed
irrepetibile. con le realizzazioni conseguenti, compreso cio
che amiamo e cio che non possiamo piu amare, cio che sentiamo
bene e cio che non possiamo sentire tale, ci0 che possiamo
perdere e cio che non ci sentiamo di abbandonare
definitivamente.

Ma il percorso di individuazione si presenta come 1lungo,
difficile, incerto, e spesso non pu0 essere mai portato a
ternline. Mentre 1la coazione a ripetere puo farci
riprecipitare nella colpa, nel tentativo vano del recupero,
nella obbligazione alla riparazione. E invece di andare avanti
torniamo indietro. Cosi che le parti in ombra indirizzano
oscuramente il nostro cammino e ci muovono inconsciamente
verso quel tipo di oggetti che ci hanno soddisfatto e che
possono continuare a soddisfare parti nostre inconsce che
amiamo meno. Individuarci significa avere la forza di
abbandonare. di sciogliere legami che prima erano sentiti
essenziali e dai quali dipendevamo; permettere a noi stessi di
perdere quello che dell’altro avevamo dentro e ci faceva
male.

Esemplificativo pu0 apparire il seguente sogno. Una persona
torna in officina per ritirare la propria autovettura che
aveva lasciato per il consueto tagliando. Ma il capomeccanico
gli dice che la macchina & rotta e non si pu0O riparare. Il



proprietario chiede delle spiegazioni ma il capofficina
rifiuta categoricamente di fornirgliene, allora il
proprietario della vettura si rivolge agli altri meccanici per
saper qualcosa di piu, ma costoro declinano. rispondono che
solo il capofficina puo dare spiegazioni. Il malcapitato
proprietario dell’auto rimane perplesso; vede che il
capofficina si sta allontanando da una porticina laterale.
allora viene invitato dagli altri meccanici a sequirlo se
vuole delle spiegazioni. Cosl avviene, la persona segue il
capofficina la dove era scomparso, apre la porta e lo vede che
si sta togliendo la tuta e sta per indossare degli abiti
eleganti da sera, e atteso presso un portone che da
all’esterno da un altro uomo e da due donne tutti
elegantemente vestiti, devono recarsi insieme ad una serata.
Il proprietario dell’auto ha un moto rabbioso e pigliando per
il bavero il capofficina lo sbatte contro il muro gridandogli
che deve dirgli perché la macchina non puo essere riparata,
perché senza queste spiegazioni non pud neanche portarla
presso un’altra officina.

Il sogno & interessante perché si presta ad una discussione
circa alcuni caposaldi connessi alla pratica della
psicoterapia analitica: la possibilita di trovare delle
spiegazioni circa gli accadimenti psichici; la possibilita di
cambiare qualcosa di se stessi; 1'inutilita di intraprendere
una psicoterapia quando non si e realmente motivati a questo
tipo di processi.

Ma il sogno e pure interessante per qualcosa che esula il
campo analitico ed e connesso alla frequente illusione di
potere cambiare le persone con le quali si & piu coinvolti
nella relazione. Fantasie di questo tipo ricorrono non
infrequentemente 1in persone <che intraprendono una
psicoterapia, come se la nuova situazione dovesse dotarle
della capacita di trasformare l’'altro; in questi casi, almeno
inizialmente; il materiale portato in seduta verte soprattutto
sulle persone piu intime piuttosto che su se stessi.



E solo quando ci rendiamo conto che gli altri in parte sono
anche affittuari di immagini nostre, e che possono
rappresentare figure impersonanti nostre essenze sotterranee,
che possiamo dare una svolta alla nostra vita interiore ed
oggettuale, <che ©possiamo scoprire nuovi sentieri
significativi.

La citazione di alcune delle battute finali del lavoro
teatrale di Philippe Blasband Una cosa Intima pud stimolare
ulteriori riflessioni.

Lui sta per andarsene, forse per sempre, lei gli chiede: «E se
volessi fare la cosa un’altra volta, con te sarebbe possibile?
Lui risponde: «Perché vorresti farlo?, Lei: «Non so perché sei
diverso dagli altri come non ne ho mai incontrati.. Ero in un
deserto, e tu mi hai mostrato la strada per uscirne.. E credo
che in un certo modo, strano, bizzarro, credo di amarti..»

Lui: «Va bene. Ma cio non basta. Per fare la cosa, bisogna
amare farla..» Lui esce di scena, lei rimane da sola e 1in
soliloquio mormora: «Stavo con un ragazzo — o forse era un
uomo, non so.. Mi piaceva. Volevo fare l1’amore con lui, e lui
non voleva, non subito, diceva che aveva una cosa in lui, un
segreto, e per me era meraviglioso, bello, intrigante. Avevo
l'impressione che con lui toccavo qualcosa, piu lontano..
Toccavo l’assoluto.. Non so.». Si fa buio sulla scena.

Il buio nel lavoro teatrale di Blasband, come a volte il
silenzio nel lavoro psicoterapeutico, non ha il significato di
fine, di vuoto mortale, ma ha la funzione di sospensione
riflessiva, di metabolizzazione psicologica di quanto si sta
esperendo. E a partire da questa sospensione temporanea, tale
da consentire 1l'autoimmersione filobatica, che e possibile
riproporci alla vita arricchiti di una nuova esperienza.

La presenza del terapeuta nei casi di depressione patologica
puo risultare di fondamentale importanza quando teniamo conto
che se 1l’interumano (nelle relazioni oggettuali e nelle



relazioni soggettuali) ha determinato il dolorare solo
1’interumano puo risanarlo. Cosl allo psicoterapeuta e
demandato il difficile compito di riuscire ad aiutare il
paziente ad elaborare il significato della perdita e della
mancanza in relazione al romanzo personale, e, inoltre, di
fargli comprendere la valenza del dolore nei processi di
sviluppo psicologico, di cambiamento personale, di
individuazione.

E a partire dall’esperienza di superamento del dolore che &
possibile acquistare fiducia nella propria forLa interiore e
riaffrontare la vita, e con essa probabilmente nuovo dolore.
ma con minore paura di prima.

Alfredo Anania

* Relazione tenuta nel Convegno Internazionale “Approccio
Integrato alle Depressioni ed alle Schizofrenie”. VI Giornate
Psichiatriche di Lampedusa. 11-16 Giugno 1995.
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I1 suicidio autosacrifico

Nell’'ambito dei rapporti interumani 1la sopravvivenza del
singolo e del gruppo viene sentita come frutto della capacita
di sviluppare reciproci processi di «amore». 0 meglio, 1
processi reciproci di amore consentono lo sviluppo di
sentimenti particolarmente rassicuranti che nel loro insieme
vengono vissuti come «bene». Queste reciprocita bonifiche si
strutturano sulla fantasia inconscia che la vita del soggetto
e la vita dell’oggetto sono indispensabili 1’uno alla
sopravvivenza dell’altro (vita mea — vita tua). Tale fantasia
rappresenta il derivato dell’esperienza originaria d’amore che
accomuna madre e bambino. Allorché 1l’'interumano determina 1o
sviluppo di ostilita particolarmente intense, insorgono
profonde angosce persecutorie in base alle quali la
sopravvivenza del soggetto non viene ritenuta possibile senza
la distruzione dell’oggetto (mors tua — vita mea).

Nelle personalita fortemente ambivalenti la possibilita di
atti suicidari sono elevate. I meccanismi psicodinamici attivi
sono di due tipi differenti. Nel primo, il suicidio
rappresenta l’epilogo infausto della radicalizzazione di una
vicenda relazionale che si e totalmente internalizzata, per
via dell’identificazione narcisistica con 1l’oggetto. e che si
conclude con l’autoeliminazione allo scopo di distruggere
1l’'oggetto stesso (mors mea — mors tua). Nel secondo tipo, il
suicidio avviene in seguito ad una profonda regressione alla
fase simbiotica e rappresenta un atto autosacrifico estremo,
necessario alla salvazione dell’'oggetto che e vissuto come
depositario di tutto il bene (mors mea — vita tua). In questo
caso non si tratta di una distruzione con il sé dell’oggetto
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persecutorio, né di una condanna a morte del sé in quanto
responsabile della distruzione dell’oggetto. Si realizza,
invece, un processo «eroico» in base al quale l’annullamento
del sé viene sentito come assolutamente necessario alla
salvazione dell’oggetto di amore (nel momento in cui viene
avvertito in pericolo) e/o necessario al mantenimento del
legame simbiotico con esso. Qui all’opposto che nel pasto
totemico il soggetto sacrifica la propria vita fantasticando
di essere cosi incorporato dall’oggetto «adorato», e di poter
vivere in esso, con esso.

Sembra interessante, relativamente a quanto sopra affermato,
il materiale psicologico offerto da un paziente lievemente
borderline dell’'eta di 45 anni, affetto da uno stato
depressivo ingravescente, il quale aveva chiesto un
trattamento psicoterapico. Il paziente, parlando di un periodo
della sua preadolescenza trascorso spensieratamente in un
luogo di villeggiatura, ricordo che a quell’'epoca gli si
presentdo una fantasia che presto gli divenne abituale.

C’era la guerra, tutti i parenti piu stretti e tutte le
ragazze verso le quali sino allora aveva nutrito sentimenti
amorosi si trovano 1in uno stesso luogo ed erano in imminente
pericolo di vita, ma erano impossibilitati a poter fuggire,
nessuno aveva il coraggio di fare qualcosa; ma ecco che egli
riusciva, con un atto eroico, a salvare quelle persone,
mettendosi cosi in luce presso tutti i conoscenti.

Il paziente sottolineava l'importanza di questa attivita
fantastica la quale gli consentiva di superare temporaneamente
i suoi accentuati complessi di inferiorita e di potere cosi
immaginare di essere superiore agli altri.

Queste produzioni fantastiche nel paziente si interruppero
durante gli anni del liceo; fu un periodo particolarmente
felice, 1l’unico nella sua vita. Le fantasie ripresero
allorché, conseguita la maturita classica, il paziente dovette
allontanarsi dalla famiglia e dai vecchi compagni per



trasferirsi in una sede universitaria al fine di continuare
gli studi; fu allora che comincio a sperimentare quello che
lui stesso definisce «il sentirsi naufragare in seno alla
societa». Si ripresentarono le fantasie a contenuto eroico che
ricalcavano ancora gli stessi schemi del periodo
preadolescenziale, pero questa volta comportavano una nuova
necessita e, cioe, il sacrificio della propria vita nel
salvare la vita degli altri. Mentre da ragazzo le fantasie si
limitavano all’eroismo senza un tragico epilogo, ora invece
l’atto eroico veniva associato sistematicamente
all’'autodistruzione. Pur se 1la scenografia fantastica
riproponeva le stesse 1immagini del passato, ora 1l’'eroe
sconosciuto si poteva fare luce solo dando la propria vita in
cambio di quella altrui.

Se ci addentriamo nella psicologia del sacrificio dobbiamo
accettare, cosi come classicamente concepito, che il
sacrificio costituisce un’offerta di qualcosa per entrare in
comunione con la divinita. Come scrive C. Grottanelli, «il
sacrificio sarebbe un atto di comunione, o di separazione, o
un dono» ma, come sottolineano Hubert e Mauss, citati da
Grottanelli, «probabilmente non c’e sacrificio senza qualche
idea di riscatto e qualcosa dell’ordine del contratto»l.
Dunque chi sacrifica la propria vita si renderebbe autore di
un'offerta estrema, cioe di un’'offerta di sé stesso per
L’altro, cioe in favore di oggetti fortemente idealizzati e
vissuti come onnipotenti. Ma da tale offerta non possiamo
disgiungere idee piu o meno coscienti di comunione con
1’'oggetto, di identita, di acquisto, di scambio.

Roberto Calasso in Le nozze di Cadmo e Armonia2 afferma che le
differenze tra dei e uomini sono soprattutto due. La prima e
in rapporto ad Ananke (la necessita); gli dei la subiscono e
la usano, gli uomini la subiscono soltanto. L’altra e in
rapporto alla ierogamia: gli dei possono mescolarsi con gli
uomini, assimilare e disassimilare, senza sacrificio, gli
uomini, che vivono nell’irreversibile, possono assimilare e



disassimilare solo uccidendo. L’espulsione (purificazione) e
l’assimilazione (comunione, sia nel senso di assimilare che di
essere assimilati) puo avvenire solo attraverso l’uccisione.

Parafrasando Calasso, potremmo sostenere che cid che era stato
L’avvolgimento erotico del corpo e l’attrazione simbiotica
della mente corrisponde ora al gesto che realizza
l'autosacrificio. Ierogamia ed autosacrificio hanno in comune
il perdere sé stessi facendosi invadere o facendosi divorare,
nel momento in cui si sovrappongono «sé e Sé», cioe il sé e
1’altro sentito come sé stesso.

Ma il suicidio autosacrifico, di cui abbiamo cercato il senso
attraverso 1l’'interpretazione filogenetica, rimarrebbe
abbastanza enigmatico senza un’interpretazione di ordine
ontogenetico. Infatti, cio che sembra un’offerta, quindi una
perdita, pud configurarsi quale rifiuto della perdita, se
consideriamo che il tipo di sacrificio di cui stiamo trattando
puo rappresentare un inconscio estremo tentativo di conservare
o di recuperare quell’unione con la madre che e caratteristica
di quel periodo in cui il bambino nel corso del suo primario
sviluppo vive con essa una dimensione simbiotica.

Possiamo considerare simbiotica la primissima modalita di
rapporto interumano, fase nella quale il bambino si sente una
cosa sola con la madre e non e consapevole che la sua
personalita e quella della madre sono distinte e separate. La
mancata separazione tra lo Primitivo e non-Io, dunque la
comprensione in sé stesso da parte dell’'Io Primitivo del mondo
esterno o di parte di esso, determina sentimenti di
onnipotenza ai quali il bambino nel corso del suo primo
sviluppo rinuncia solo in modo parziale e temporaneo in quanto
tende a recuperare la propria Onnipotenza partecipando a
quella degli adulti, tramite l’identificazione introiettiva.

Come sostiene 0. Fenichel, «incorporando gli oggetti ci si
unisce ad essi. L’introiezione orale determina
contemporaneamente l'identificazione primaria. Le idee di



mangiare un oggetto o di essere mangiati, sono il modo in cui
ogni riunione con l’oggetto viene inconsciamente pensata, la
comunione magica di diventare la stessa sostanza, sia
mangiando il medesimo cibo o mischiando il rispettivo sangue,
e la credenza magica che wuna persona divenga simile
all’oggetto mangiato, si basano sull’introiezione orale..
1l’idea di essere mangiati non e soltanto fonte di paura, in
certe circostanze puo anche essere fonte di piacere orale. Al
desiderio di incorporare gli oggetti, corrisponde quello di
essere incorporati da un oggetto piu grande. Spesso, gli scopi
apparentemente contraddittori di mangiare e di essere
mangiati. appaiono condensati 1'uno all’altro»3.

E in base a queste considerazioni psicoanalitiche che alla
fine del nostro studio possiamo meglio comprendere come in
taluni individui, alcune volte, soprattutto in condizioni di
profonda regressione. il suicidio rappresenti un estremo
tentativo di mantenere o rinsaldare o riacquistare con l’altro
un legame che e avvertito in pericolo; cio quando 1’altro,
persona o gruppo, e sentito cosi terribilmente importante e
talmente indispensabile da rendere intollerabile ogni idea di
separazione. E in questi casi che nella psiche del suicida lo
sciogliere, la separazione definitiva, attuata attraverso il
recidere il filo della propria esistenza, corrisponde ad un
definitivo riannodare, alla totale fusione con 1’oggetto
onnipotente di adorazione.

1. C. Grottanelli, N. F. Parise, Sacrificio e societa nel
mondo antico, Laterza ed., Bari, 1988, pagg. 9-11.

2. Adelphi ed., Milano, 1988.

3. 0. Fenichel, Trattato di Psicoanalisi, Astrolabio ed.,
Roma, 1951, pagg. 77-78.

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 55-58.



I1T mondo della colpa: alcuni
rilievi psicodinamici

La morte, il dolore, la lotta, la determinazione storica
dell’esistenza, nella concezione filosofica di karl Jaspersl
sono considerate «situazioni 1limite». Situazioni, cioe,
inevitabili poiché legate al nostro essere al mondo. L'uomo,
di fronte ad esse, rimane impotente, contro di esse urta e
naufraga perché non puo mutarle né comprenderle profondamente.
Tra le situazioni limite Jaspers include anche la «colpa». In
ambito psicoanalitico si definisce «sentimento di colpa»
quella sofferenza psichica derivante dalla sensazione, piu o
meno conscia, di aver causato o di poter causare un danno o
del male ad oggetti amati. Tali sentimenti stanno alla base
delle angosce depressive.

Gli stati depressivi non costituiscono una prerogativa della
specie umana; infatti, osservazioni naturalistiche e ricerche
sperimentali hanno permesso di verificare la presenza di
comportamenti depressivi o «di disperazione» anche nei giovani
mammiferi — nei primati in particolare in rapporto a vicende
di separazione, di isolamento o di rottura dei vincoli di
attaccamento affettivo. Tali comportamenti, nel mondo animale,
avrebbero una funzione biologica adattiva; costituirebbero
«segnali» diretti ad avvertire il gruppo, in particolare 1
genitori o la madre, che uno dei membri piu piccoli si trova
in pericolo. Dunque gli atteggiamenti depressivi avrebbero la
funzione specifica di stimolare nei membri adulti la cura e la
protezione degli individui piu indifesi.

Non dissimili appaiono in campo umano le finalita della
depressione almeno al suo primo apparire nella vita psichica
individuale - quando si tenga conto delle teorie
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psicoanalitiche attualmente piu condivise. Secondo M. Klein e
possibile collocare attorno al sesto-ottavo mese di vita
l’attivarsi nel lattante di una «posizione depressiva» che ¢
capace di mobilitare nella madre delle risonanze affettive,
dei sentimenti di colpa e conseguentemente — secondo la
formulazione di F. Fornari — delle necessita di «amore-
redenzione» che si traducono in una intensificazione da parte
della madre di quelle risposte amorevoli e di quell’empatia
che sono indispensabili al bambino per superare la fase
depressiva.

La posizione depressiva e interpretata dalla Klein come il
risultato della insorgenza di sentimenti di colpa e di una
reversione all’interno dell’aggressivita nel lattante,
allorché egli, acquisita la capacita di conoscere la madre
come un oggetto totale, si rende conto che sta dirigendo
contro di essa, nel momento della frustrazione, i propri
impulsi ostili e distruttivi. Dunque nel pensiero kleiniano la
nascita del super-Io non avverrebbe nella fase edipica ma nel
corso del primo anno di vita.

Lasciando sospeso ogni giudizio circa 1’effettiva liceita di
attribuire al lattante sentimenti che possono apparire
plausibili solo compiendo uno sforzo di estremizzazione
analogica con i sentimenti dell’adulto, possiamo tentare di
affiancare alle teorie kleiniane altri rilievi psicodinamici 1
quali possono portare un contributo alla chiarificazione circa
lo svilupparsi delle radici del senso di colpa negli umani.
Innanzitutto dobbiamo ammettere che la madre possa avere
normalmente delle discontinuita nella sua capacita di
rispondere sollecitamente o nei modi adeguati a tutti 1
bisogni dell’infante; pertanto possiamo considerare le
frustrazioni come accadimenti normali nella vita di ogni
bambino; anzi noi oggi sappiamo che le frustrazioni sono
necessarie perché possa svilupparsi no, perché possa avvenire
la nascita psicologica. Sotto quest’ottica le posizioni
depressive del lattante appaiono risposte fisiolgiche a



vicende di allentamento di vincoli di attaccamento affettivo,
a carenze di cure, ad assenze della madre-seno nel momento del
bisogno.

Considerato che pulsioni di vita e pulsioni di morte in ogni
essere si trovano in equilibrio dinamico tra di loro, siamo
costretti ad ammettere che 1’assenza della madre-seno, cioe la
carenza di apporti 1libidici dall'’esterno, provochi uno
spostarsi dell’equilibrio in favore delle tensioni aggressive
che appunto — in quanto emergenti in assenza di oggetti
gratificanti — non possono che scaricarsi verso l’interno
dell’individuo con conseguenti valenze autodistruttive.
Dunque, la mancanza di apporti libidici dall’esterno, cioe
l'assenza di oggetti dispensatori d’'amore corrisponde a
qualcosa di cattivo, ad un male, ad un .noxa» che puo
mobilitare 1’'emergere di ci0o che F. Fornari2 definisce
.terrificante interno», quale percezione orlginaria
dell’istinto di morte.

Quanto sinora considerato ci porta a dover ammettere che a
livello “proto” esiste una accentuata correlazione tra
allentamento dei vincoli di attaccamento affettivo e
mobilitarsi di cariche autodistruttive. Ma possiamo, inoltre,
ipotizzare che esiste in ciascuna specie un rapporto
direttamente proporzionale tra potenziale aggressivita,
necessita di apporti libidici e prolungamento del periodo di
completa dipendenza ai fini della sopravvivenza. Sotto
quest’aspetto l'uomo occupa il primo posto in assoluto nella
scala evolutiva relativamente a tutte e tre le variabili
considerate.

Ritornando all’'oggetto precipuo di questa relazione, €
necessario riflettere sulla singolarita della situazione in
base alla quale la sopravvivenza del bambino trova il suo
principale fondamento nella possibilita di risvegliare,
tramite la posizione depressiva, dei sentimenti di colpa nella
madre, la quale sara cosl sollecitata a mobilitare tutte le
sue risorse lenitivo-riparative.



Abbastanza esemplificato appare il caso di una giovane donna,
gia madre di un bambino di 5 anni, la quale dopo la nascita
del secondo figlio, anch’esso maschio, svilupp0 un accentuato
stato depressivo in seguito alla profonda delusione per non
aver avuto la figlia femmina, ardentemente desiderata. Insieme
allo stato depressivo la paziente presentava delle alterazioni
ideative, in forma ossessiva, rappresentate dal pensiero che
il figlio non fosse suo: altre volte, invece, pensava che il
figlio non appartenesse al marito, pur non avendo mai avuto
rapporti sessuali extraconiugali. Quando la donna inizio le
sedute di psicoterapia il bambino aveva ormai otto mesi e da
tempo aveva preso l'abitudine di piangere quando non veniva
tenuto in braccio: poi, di notte, riprendeva il pianto ogni
qual volta gli sfuggiva il ciucciotto, ma siccome ci0 accadeva
con una frequenza impressionante, quasi ogni mezz'ora, la
madre era costretta a svegliarsi di continuo per riportargli
il ciucciotto in bocca. I1 fatto piu interessante e che la
donna inconsciamente aveva in qualche modo contribuito in
forma decisiva allo svilupparsi di suddetti atteggiamenti nel
bambino, poiché, contrariamente ad ogni aspettativa, aveva
preso sin dall’inizio 1l’abitudine di tenerlo continuamente
stretto a sé, come a proteggerlo dalla benché minima
sofferenza, come se non potesse tollerare che il bambino
piangesse; non rendendosi conto che il proprio modo di
comportarsi era collegato ai sentimenti di colpa.

* ok Xk

Con il trascorrere dei mesi il bambino, per via della
progressiva maturazione neurobiologica e della progressiva
psichicizzazione, va acquistando una sempre maggiore coscienza
della sua capacita di suscitare delle risposte psico-emotive e
comportamentali nella madre; e insieme a questa maggiore
consapevolezza anche 1 primi sentimenti di debito, di
riconoscenza, di gratitudine nei confronti di lei.che viene
sentita onnipotente in quanto dotata di quelle capacita



lenitivo-riparative che per il bambino hanno una importanza
vitale. Onnipotenza salvifica che il bambino tende a
introitare tramite 1'identificazione.

Una volta acquistata la coscienza di essere co-protagonista di
scambi affettivi, nell’ambito della vicenda esperienzale
diadica, il bambino sviluppera angoscia, malessere, ogni qual
volta non potra identificarsi con la madre riparativa ed
oblativa, dispensatrice di amore e di bene. Questo malessere é
ora la conseguenza del percepire se stesso, a causa delle
pulsioni ostili o ambivalenti, quale responsabile
dell’'alienazione da sé di oggetti dispensatori di bene, cioe
responsabile del proprio affamamento affettivo, della perdita
di quegli oggetti gratificanti la culi presenza appare
indispensabile ad evitare 1l’emergenza, reversiva all’interno,
delle pulsioni distruttive. Pertanto, 1’impossibilita ad
identificarsi con 1l’oggetto d’amore riparativo, costituirebbe
la radice di ogni sentimento di colpa, di ogni «cattiva
coscienza». Dunque la coscienza, che appare trarre origine
dall’emergenza del «terrificante interno», si svilupperebbe, e
si potenzierebbe successivamente, soprattutto quale apparato
deputato a mantenere separate, tramite una forzatura interna,
l'ostilita dall’amore, la libido dalla mortido. Ogni falla in
tale capacita di separazione determinerebbe 1la «cattiva
coscienza», cioe la sensazione che si stia facendo del male
all’oggetto d’amore con il quale, in questi frangenti, non ¢
piu possibile alcuna identificazione.

Evidentemente lo svilupparsi di sentimenti di colpa viene
rinforzato via via dalla serie di precetti ed atteggiamenti
educativi della madre, la quale connota come -bene» quello che
da essa e accettato e valorizzato e come «male», come qualcosa
di cattivo, tutto cio che essa rifiuta, non approva. La prima
legge, le prime regole di vita, i primi comandamenti sono
dettati dalla madre. La madre e, successivamente, i genitori,
quale «oggetto combinato», si pongono come universo dettante
sia le colpe che le pene. I1 mantenersi buono e necessario al



bambino per sentirsi sufficientemente amato. La trasgressione
cosi come gli impulsi ostili comportano un malessere, un
sentimento di colpa, una «cattiva coscienza», collegabili alla
preoccupazione che 1’oggetto d’amore non voglia piu dare il
suo affetto o che lo stesso sia stato danneggiato, svuotato,
deprivato dalla capacita di continuare a darne. Cosi il super-
Io, al di fuori della patologia, piuttosto che in funzione di
una distruttivita internalizzata, appare al servizio di una
funzione salvifica internalizzata, in quanto mobilitando
processi propiziatori-riparativi consente la revitalizzazione
delle reciprocita bonifiche.

Il padre, che progressivamente con il trascorrere del tempo
occupa un maggiore spazio nel mondo esperienzale del bambino,
per certi versi, e sentito come un competitore, un ladro, un
sottrattore dell’oggetto d’amore primario, che & la madre;
ogni volta, ad esempio, che la porta via con sé oppure ogni
volta che emargina il bambino nella sua stanzetta. Pertanto,
la figura patema per molti versi sembra prestarsi ad una sorta
di «elaborazione paranoica del lutto», cioe ad attribuire ad
altri, ad oggetti nemici la causa delle proprie perdite,
parziali o totali. Il bambino potrebbe cosi trovare nel padre,
e non piu nella propria cattiveria, il responsabile delle
proprie frustrazioni primarie, cioe dell’allontanamento
affettivo della madre. Ma questo meccanismo difensivo non puo
avere successo poiché il padre costituendo anch’esso un
oggetto d'amore e di identificazione — in quanto anch’esso
dispensatore di affetto, di cure e protezione nei confronti
del bambino come anche nei confronti della moglie — non puo
essere investito di ostilita e di inimicizia senza mobilitare
ulteriori sentimenti di colpa. Cosicché 1la «cattiva
coscienza», che aveva avuto il suo esordio nella vicenda
relazionale diadica con la madre e che avrebbe potuto trovare
sollievo attraverso l’esportazione all’esterno della colpa,
trova nella vicenda relazionale con il padre nuove occasioni
per ripresentarsi.



Il vissuto di colpa riaffiorera regolarmente nel corso della
vita ogni volta che sentimenti connessi all’odio - quali
l’'invidia, la gelosia, il desiderio di vendetta, le pulsioni
di morte — si rivolgeranno contro oggetti che a causa della
convivenza, della necessita, del desiderio 0
dell’identificazione, si presenteranno come oggetti d’amore.
Sotto quest’ottica il sentimento di colpa appare in tutta la
sua dimensione di «situazione-limite», indissolubile compagno
nel procedere dell’esistenza, fonte di ogni profonda
sofferenza morale, ma nello stesso tempo condizione necessaria
per l'assunzione di quella responsabilita senza la quale non
potrebbe avvenire alcun reinvestimento 1libidico. Cio che
distingue 1la normalita dalla patologia, il sentimento di
responsabilita dal disturbo affettivo, dalla depressione, &
dato dall’assunzione di una colpa che non sia talmente
accentuata da paralizzare ogni possibilita riparativa, dunque
non tale da tradursi in una forza al servizio delle pulsioni
distruttive.

Quanto sinora considerato, pur se pud contribuire a
focalizzare alcuni aspetti che appaiono di notevole importanza
per la comprensione del mondo della colpa, non ci impedisce di
rivisitare il problema sotto altre angolature che possono
suscitare il nostro interesse.

Nietzsche in Genealogia della Morale3 afferma che «soltanto
quello che non cessa di dolorare resta nella memoria»; il
dolore costituisce «il coadiuvante piu potente della memoriax».
Con il senso di colpa e stata introdotta «la piu grande e la
piu sinistra delle malattie», «la sofferenza che 1’'uomo ha
dell’uomo, di sé: conseguenza di una violenta separazione dal
suo passato animale (..) di una dichiarazione di guerra contro
gli antichi istinti, sui quali sino allora riposava la sua
forza, il suo piacere, la sua terribilita». Questa metamorfosi
non e il frutto di un atto di volonta né di uno «sviluppo
organico all’interno di nuove condizioni bensi come una



frattura, un salto, una costrizione, wuna 1nevitabile
fatalita»; una enorme perdita di liberta iniziata con 1la
violenza e con la violenza condotta a termine da una piccola
minoranza di uomini molto forti «una razza di conquistatori e
di padroni che, guerrescamente organizzata e con la forza di
organizzare, pianta senza esitazione i suoi terribili artigli
su una popolazione forse enormemente superiore di numero, ma
ancora informe, ancora errabonda». «Questo istinto delle
liberta reso latente a viva forza (..), questo istinto della
liberta represso, rintuzzato, incarcerato nell’intimo, che non
trova infine altro oggetto su cul scaricarsi e disfrenarsi se
non su sé stesso: questo, soltanto questo e nel suo
cominciamento la ‘cattiva coscienza'-, di questa specie -e il
piacere che prova il disinteressato, il negatore di se stesso,
L’immolatore di sé: questo piacere rientra nella crudelta (..),
soltanto la cattiva coscienza, soltanto la volonta di
svillaneggiare se stessi fornisce il presupposto per il valore
del non egoistico-.

Jaspers con altre parole sottolinea ugualmente la drammaticita
della condizione umana quando afferma: «Abbracciando la vita
si toglie qualcosa agli altri-, l'esserci con il fatto di
dover realizzare delle condizioni che sono indispensabili alla
vita stessa esige «lotta e sofferenza altrui»; ciascuno paga
con la sofferenza il prezzo del suo agire ma anche di alcuni
dei suoi sentimenti piu intimi. «Si pud tentare di evitare la
colpa non entrando nel mondo, non facendo nulla ma anche non
agire e una forma di agire, un agire nella forma di omissione
che conduce ad una fine piu rapida dovuta a quell’inerzia
sistematica e assoluta che assomiglia al suicidio (..l, sia
razione che la non-azione implicano delle conseguenze, per cuil
in ogni caso siamo inevitabilmente colpevoli».

Nietzsche in Nascita della Tragedia4 si chiede: «I1l pessimismo
e necessariamente un segno di declino, di decadenza, di
fallimento di istinti stanchi e indeboliti?», «c’'eé un
pessimismo della forza? Un’'inclinazione intellettuale per cio



che nell’esistenza e duro, raccapricciante, malvagio e
problematico, in conseguenza d un benessere, di una salute
straripante, di una pienezza dell’esistenza? C’'e forse un
soffrire della stessa sovrabbondanza?». E che significato ha
poi la «follia dionisiaca?», «quel fenomeno in cui i dolori
suscitano piacere, in cui il giubilo strappa al petto voci
angosciate. Dal sommo della gioia risuona il grido del terrore
o lo struggente lamento di una perdita irreparabile». Perdita
irreparabile e quella che vive il melanconico. Ma ci dobbiamo
porre il quesito se in fondo ogni riparazione nei confronti
dell’oggetto amato non abbia anche una valenza narcisistica
nel suo aspetto di riparazione dello stesso sentimento di
colpa. Non possiamo rispondere che affermativamente.

Ma vi e la possibilita di un sentimento di colpa che non puo
essere riparato neanche con la stessa riparazione? Lo potremmo
chiamare un sentimento di colpa maturo, in quanto non sfiorato
né inquinato da elementi affettivi (negazioni maniacali o
mortificazioni depressive); esso e legato ad una profonda
conoscenza dell’umano e della sua imperfezione. Questo
sentimento di colpa per cosli dire maturo, privo di
disillusioni, contiene in sé un rischio: di trapassare senza
soluzioni di continuo nell’anestesia morale. In questo caso
appare difficile stabilire dove finisce una responsabilita
integra — non integrale ma integra, cioe libera di elementi
affettivi, depressivi o maniacali — e dove comincia un'’
anestesia egocentrica.

Ancora Nietzsche in Nascita della Tragedia si chiede se «il
socratismo della morale, la dialettica, la moderazione e la
serenita dell’uomo terretico», ci0 per cui la tragedia greca
morli non fosse «un segno di declino, di stanchezza, di
malattia, di istinti che si dissolvono anarchicamente», se la
stessa scientificita «e solo una paura e una scappatoia di
fronte al pessimismo», «una sottile legittima difesa contro la
verita»; infine se ogni dottrina che voglia essere solo morale
non esprima anche .un’ostilita alla vita, la rabbiosa



vendicativa avversione alla vita stessa: giacché ogni vita
riposa sull’illusione, sull’arte, sull’inganno, sulla
prospettiva, sulla necessita della prospettiva e
dell’errore».

Un uomo sposato, padre di tre figli, aveva allacciato una
relazione con una giovane donna con la quale avrebbe voluto
convivere, ma tale desiderio era contrastato dall’affetto e
dal senso di protezione nei confronti dei figli che non voleva
abbandonare.

Durante le sedute di psicoterapia, quest’uomo esprimeva una
profonda sofferenza per il fatto di sentirsi in colpa e
volersi votare al sacrificio per il bene dei figli, nello
stesso tempo avvertiva qualcosa all’interno che lo faceva
ribellare all’idea del sacrificio; altrettanto drammatico per
lui era sentirsi, a causa della ribellione, come un essere
debole. Era importante dal punto di vista terapeutico che egli
potesse prendere coscienza dei suol sentimenti di
responsabilita; cio gli consentiva di potersi identificare
anche con un genitore buono capace di amare e di donarsi ai
figli.

La psicoanalisi ci ha insegnato che molti problemi umani,
individuali o collettivi, soprattutto alcuni nostri profondi
conflitti, difficilmente possono trovare una vera risoluzione
— cio fa parte della nostra imperfezione -; quel che e
importante e prendere piena coscienza delle realta, a volte
contraddittorie, che animano il mondo interiore. Per questo
non possiamo non concordare con il piu volte citato Jaspers
guando sostiene: «Non si tratta (..) di essere innocente, ma di
evitare realmente la colpa evitabile, per giungere a quella
colpa autentica, profonda ed inevitabile, in cui non e dato
trovare pace. La responsabilita diventa allora pathos
esistenziale che porta ad assumerci la colpa inevitabile, che
altrimenti ci terrorizzerebbe, e che consiste nell’essere noi



inconsapevolmente e passivamente irretiti nella miseria della
colpa».

Alfredo Anania
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Esperienze con 1 gruppl e
tossicodipendenze

La tossicodipendenza offre sempre continui stimoli per una
ricerca sui fattori individuali e collettivi che intervengono
nel produrre e mantenere il fenomeno.

Il piccolo gruppo consente spesso l'osservazione di dinamiche
e processi — allo stato nascente o terminali, a seconda del
tipo di gruppo — collegabili all’intergioco degli assunti di
base (attacco-fuga, accoppiamento, dipendenza) cosi come
concepiti da Bion.

Ogni sottogruppo sociale tende a <cristallizzarsi
progressivamente su uno specifico assunto di base con sempre
minori capacita di trasformare la propria “cultura”, cui
ciascun 1individuo tende ad aderire acriticamente per
fortificare 1 propri sentimenti di appartenenza al gruppo.
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Tendenze alla contrapposizione culturale generazionale insieme
a bisogni ludico-trasgressivi (cosi come ho potuto osservarli
conducendo un Gruppo di Formazione Psicologica centrato sul
Rapporto Interumano con Tossicodipendenti) possono
progressivamente assumere l’aspetto di tragico gioco alla
“roulette russa”, con l’'eroina al posto della rivoltella, come
e emerso attraverso una attivita di gruppo con
tossicodipendenti.

Il primo gruppo cui faro riferimento 1'ho condotto circa sette
anni fa. Si trattava di un gruppo di Formazione centrato sul
rapporto interumano con tossicodipendenti da parte di
volontari di diversa eta; infatti il gruppo era composto da
insegnanti e studenti di alcune scuole medie superiori.

I partecipanti, attraverso il gruppo di formazione,
intendevano acquisire degli strumenti psicologici wutili
all’approccio con allievi o compagni tossicodipendenti ai fini
di un eventuale recupero. A livello preconscio era presente
nei partecipanti il desiderio di ottenere, attraverso il
lavoro di formazione, una sorta di licenza riguardo l’'attivita
di volontariato con tossicodipendenti, altrimenti sentita come
eccessivamente trasgressiva, 1in mancanza di adeguate
conoscenze e di strumenti circa 1l'agire.

Ritengo che ad un livello ancora piu profondo, pertanto del
tutto inconsciamente, 1 partecipanti, sia gli adulti che 1
giovani, avevano aderito al gruppo per rinforzare le proprie
difese psicologiche <contro pulsioni tossicomaniche
risvegliate, come spesso accade, dalla vicinanza con la droga
e con soggetti drogati. Una seduta del gruppo risulto
particolarmente illuminante riguardo quest’ultimo aspetto.

Quella sera nel gruppo si poteva avvertire un certo disagio
collettivo, una certa tensione velata. Alcuni giovani, dopo il
mio arrivo, erano rimasti a lungo affacciati al balcone, senza
mostrare eccessiva voglia di rientrare e prendere posto.



Iniziata la seduta, la discussione avveniva in modo svogliato
e divagante; si parlava di scuola, di esami, della maggiore o
minore importanza degli appunti dettati dall’insegnante
rispetto ai libri di testo, e cosi via. Nel complesso regnava
un’atmosfera stagnante e confusa, il gruppo era incapace di
portare avanti dei discorsi ordinati e di funzionare come
gruppo di lavoro. Ciascuno parlava senza convinzione e senza
alcuna vera partecipazione affettiva come se in realta ognuno
si rendesse conto che quello che stava dicendo o quello di cui
si stava parlando aveva poco o niente a che fare con 1
propositi coscienti del gruppo.

Di questo andamento probabilmente il gruppo me ne faceva una
colpa, in quanto conduttore, provando un certo risentimento
nei miei confronti.

Inoltre, il gruppo mostrava scarsa capacita di sviluppare
immagini rappresentative e fantasie e cio facilitava l'agire.
Mi sentii in dovere di ricordare al gruppo che lo scopo delle
riunioni era analizzare il rapporto interpersonale
nell’approccio con tossicodipendenti.

Fu a questo punto che una studentessa di nome Adriana, che
potremmo definire la leader dei membri piu giovani, “trasse il
dado”, cioé si comporto nel modo e nella forma piu congeniale
quella sera al gruppo. Mi chiese se fumare quaranta spinelli
al giorno potesse risultare nocivo alla salute, aggiungendo
che si era incontrata con un ragazzo tossicodipendente di sua
conoscenza il quale le aveva confidato che dovendo sostenere
gli esami di fine anno non vedeva l'ora di poter fumare
quaranta spinelli in un solo giorno, un volta liberatosi dagli
impegni scolastici. 1o cercai di saperne di piu sulla
relazione interpersonale che si era stabilita tra la
studentessa e il ragazzo tossicodipendente, ma nel gruppo si
produsse una serie di interventi, ad opera sia dei giovani che
degli insegnanti, che sembravano avere lo scopo di sviare
l’argomento. Adriana tentava di evadere dall’analisi del suo
rapporto col tossicodipendente, sostenuta dal gruppo che



tendeva a considerare il “caso” come privo di risvolti
interessanti dal punto di vista psicodinamico.

Potevo cogliere una certa ansieta generale, come se tra i
partecipanti vi fosse il timore che emergesse qualcosa di
indiscreto. Adriana da me sollecitata ripetutamente si decise
a rivelare che era stata spinta dalla curiosita ad avvicinare
quel giovane perché era noto come il “piu grande fumatore di
spinelli della citta”. Si era incontrata piu volte con lui, e
avendogli parlato del nostro gruppo, avevano deciso insieme
che 1lei portasse uno spinello per mostrarlo a tutti 1
partecipanti. Detto questo, depose su un tavolo un pacchetto
che teneva in tasca e apertolo mostro a tutti uno spinello.
Chiesi ad Adriana come mai avesse pensato di fare questo, ma
la ragazza invece di rispondere alla mia domanda mi chiese, a
sua volta, cosa c’era di male e, mentre il gruppo era ancora
intento a stabilire se quaranta spinelli in un giorno
potessero essere dannosi, aggiunse che forse io avevo paura
dello spinello.

Potevo cogliere in Adriana un atteggiamento di sfida che a
stento era tenuto coperto, e cid naturalmente le provocava una
paura che aveva proiettato su di me. Naturalmente lo spinello
in se e per sé non c'’entrava per niente, ma Adriana aveva
colto in me un certo turbamento che lei aveva interpretato
come paura dello spinello, mentre in realta la mia angoscia
era molto piu profonda, paragonabile a quella che pud provare
un medico che debba assistere alla nascita e allo svilupparsi
in vivo di un tumore in un proprio paziente.

Adriana potenzialmente era gia una tossicodipendente e in lei
quella sera aveva parlato la tossicodipendente. Il gruppo, che
coscientemente era stato chiamato ad una insidiosa complicita,
a livello inconscio era stato invece investito proiettivamente
delle valenze dell’altra parte di lei, la parte che lottava le
pulsioni tossicomaniche. Esso poteva aiutarla e sostenerla nel
non cedere alla tentazione, al demone. La reazione del gruppo
al suo “acting-in” doveva offrirle 1’indice attraverso cui



orientarsi. Una paradossale forma per non giocarsi
l’esistenza.

I1 secondo gruppo cui fard riferimento risale a due anni fa. I
soggetti che vi facevano parte erano tutti tossicodipendenti
cronici. Pur conscio delle difficolta cui sarei andato
incontro, personalmente ero fortemente interessato a
verificare la possibilita di svolgere una terapia di gruppo
con tossicodipendenti ed, inoltre, quali meccanismi gruppali
fossero attivi, quali fantasie, quali assunti di base, quale
mentalita di gruppo. I piu scettici riguardo alla possibilita
che gli altri si presentassero alla prima seduta erano gli
stessi tossicodipendenti, ma contrariamente alle 1loro
aspettative tutti gli aderenti vennero regolarmente 1in
occasione della prima riunione.

All’inizio, attraverso le comunicazioni dei partecipanti,
emerse la notevole dose di scetticismo e di diffidenza
presente in loro per tutto ci0o che aveva a che fare con la
droga, con i drogati, con le istituzioni destinate al
recupero. Concordavano unanimamente nell’opinione che le
comunita terapeutiche avessero il fine di sfruttare i fondi
regionali; che gli ex drogati che gestivano le comunita alla
prima occasione tornassero a drogarsi. Rimarcavano il fatto
che dei tossicodipendenti non c’'e mai da fidarsi, che le
coppie dei tossicodipendenti devono sempre temere il
tradimento da parte del partner e scappatelle-droga
all’insaputa dell’altro. Evidentemente ciascuno proiettava
all’esterno l’essere diventato falso e bugiardo e la scarsa
autostima. Ritengo che nello stesso tempo il gruppo dei
tossicodipendenti tendesse metaforicamente a lanciarmi dei
segnali come se volesse sottolineare che non mi dovevo fidare
di loro. Per altri versi, malgrado le critiche nei confronti
delle comunita terapeutiche e delle loro regole di vita, i
tossicodipendenti manifestavano il desiderio di rimanere
costantemente in contatto con una persona di loro fiducia, uno
psicologo che stesse loro a fianco ventiquattr’ore su



ventiquattro per guidarli, per proteggerli. Questo mi fece
sorgere il pensiero che il gruppo stesse fantasticando che io
potessi diventare una sorta di loro angelo custode.

I partecipanti erano tutti concordi nel ritenere che il
metadone non avesse alcuna utilita ed inoltre tutti
sostenevano che all’inizio della tossicomania v'e sempre
curiosita. Criticavano uno psicologo che si era occupato di
loro per le domande che aveva rivolto: “come mai hai
cominciato?”, “perché ti sei bucato la prima volta?”, ecc. Ad
un certo punto uno dei partecipanti, tra 1l’approvazione
generale, comincio a decantare in modo seduttivo gli effetti
dell’eroina e della cocaina; cio mi fece pensare che il gruppo
stesse fantasticando che io potessi diventare uno di loro; ma
una ragazza del gruppo disse qualcosa che mi fece pensare che
io venissi considerato come un bambino da preservare. Ma non
si trattava di un pensiero affettuoso; bensi di un pensiero
sminuente il mio valore personale rispetto alla loro capacita
di vivere 1'avventura “eroina”. Infatti attraverso le
comunicazioni di un altro partecipante potei comprendere che
il gruppo mi poteva considerare un bambino da preservare sino
a che non c’era la possibilita di spillarmi dei quattrini; in
questo caso non ci sarebbe stata alcuna esitazione a farmi
entrare nel “giro” dei drogati. Quando interpretai questo al
gruppo, dicendo che venivo considerato come un bambino e che
la mia promozione ad adulto sarebbe avvenuta solo 1in
conseguenza del guadagnarmi lo “status” soddisfacendo la loro
necessita di avere denaro, si verifico un cambiamento nel
gruppo e venne fuori la parte piu dolorosa della 1loro
esperienza personale e le motivazioni piu vere che avevano
portato alla tossicomania come ad esempio le crisi personali.

Un tossicodipendente sposato e padre di un bambino racconto di
una soluzione fisiologica che si era praticato per flebo e in
cul aveva aggiunto dell’eroina convinto di poter chiudere la
cannula quando avesse voluto, ma che in questo modo aveva
rischiato di finire in coma.



Io dissi che questo mi faceva ricordare la roulette russa, ma
l’'interpretazione non fece piacere ai miei “tossici” perché
riguardava le loro angosce di morte e le loro pulsioni
autodistruttive.

Nel complesso il clima relazionale del gruppo era abbastanza
piacevole, non c’era l’atmosfera da laboratorio clinico; uno
dei tossicodipendenti aveva cominciato a rivolgersi a me in
modo confidenziale dandomi del tu; se non fosse venuto un
collaboratore a ricordarci l’ora tarda, la seduta avrebbe
potuto proseguire senza fine. Questo puo far nascere la
considerazione che i tossicodipendenti anche per le sedute di
gruppo possono diventare voraci, ingordi, senza limiti; almeno
per una volta, dato che in occasione della riunione successiva
nessuno dei partecipanti ritorno.

Alfredo Anania
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