P. Hoffmann, La mia Libia,
Marietti, Casale Monferrato,
1990, pagg. 261.

La Libia che l1’autrice descrive e quella dell’infanzia vissuta
in terra africana, rimasta nella sua memoria e nel suo cuore.

Rientrata in Italia, subito dopo la guerra, come tanti altri
che laggiu lasciarono averi e lavoro, Paolo HofImann si
considerera un’estranea e guardera sempre con nostalgia la
Libia, con la natura ancora incontaminata, tra palme e signore
con cappelli e ombrellini, e il ricordo del padre, un
romantico pieno di iniziative e ricco di avventure.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pagg. 54-55

P. Handke, Falso movimento,
Modena, Guanda, 1991, pagg.
104.

E il viaggio verso la scrittura di Wilhelm Meister, l’alter
ego dello scrittore austriaco. Apparentemente Handke racconta
di un viaggio (il giovane scrittore Wilhelm si aggrega ad un
gruppo di quattro persone e percorre la Germania, dal Nord
fino alle Alpi Bavaresi) che, poi, si rivela falso, mentre
quello vero e 1l’andare indietro nella memoria e scavare in
sé.
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Lo scrittore raggiunge la condizione necessaria allo scrivere
guando alla vita di tutti i giorni abbina la vita interiore,
quella che effettivamente ci appartiene di piu e ci spinge ad
agire come a scrivere.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pag. 61

P. Bestetti, Le copertine del
«Mondo, Milano, Rizzoli,
1991, pagg. 128.

Pietro Bestetti raccoglie in questo libro i disegni realizzati
per «Il Mondo». Un’idea originale che si concretizza in un
elegante volume d’arte, reso piacevole dai colori bene
appropriati.

I1T libro sprigiona una soffusa bellezza: il disegno balza
vivido agli occhi e tende all’essenziale.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pag. 61
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Nello Saito, Com’e bello
morire (1986), 1in «Ridotto»,

settembre-ottobre 1988, pagg.
14-31.

Nello Saito, Premio Viareggio nel 1970 per il romanzo Dentro e
fuori, € un commediografo di indubbia levatura che affronta
temi sempre nuovi e interessanti.

Diciamo che €& il primo autore italiano a sviluppare (La
speranza, 1978, Un re, 1975, Déjeuner sur 1'herbe, 1980) il
tema della morte, sia perché incute paura, sia perché spesso
si e presi da interessi piu idonei a soddisfare le richieste
del mercato.

In questa piece, Com’e bello morire, pochi personaggi — come,
del resto, negli altri lavori teatrali — appena «morti»,
vengono catapultati, uno per volta, nella scena che funge da
anticamera del regno dell’al di la, dinanzi ad un pubblico
invisibile, ma disturbati dalla «Voce» che di tanto in tanto
vorrebbe loro incutere paura. Ognuno di essi si dice contento
di essere morto, stanco come €& di una vita di miserie, di
bugie e di mascheramenti.

La morte viene vista come liberazione da ogni meschinita che
attanaglia gli uomini: nessun rimpianto, nessuna nostalgia per
la vita che si & rivelata malvagia e sopraffattrice. Soltanto
Teresa, nonostante il suo passato libertino, vorrebbe riavere
la vita che 1le e stata tolta. Mentre un altro grande
drammaturgo contemporaneo, Ionesco, per farli ravvedere, pone
1 suol personaggi dinanzi alla morte che inavvertita e
inesorabile si avvicina, Nello Saito non ha la pretesa di
insegnare niente a nessuno, ma lascia ancor piu disorientati,
e fa riflettere, anche se siamo tutti presi da un progresso
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apparente e inumano.
Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 66-67

N. Mahfuz, Il ladro e 1 cani,
Feltrinelli, Milano, 1990,
pagg. 144.

Il protagonista dello Straniero di Camus sembra rivivere 1in
questo romanzo di Mahfuz, dove Said Mahran, un ladro come
tanti altri del Cairo, & malvisto e non riesce ad inserirsi in
societa, anzi, e portato a farsi vendetta, perché sia 1’amico
giornalista sia la figlia che non lo riconosce sia il suo
complice lo allontanano e lo accusano.

Oltre a quella del protagonista, cosl combattuto e provato dal
destino da finire nelle mani della giustizia proprio in quel
cimitero che tante volte aveva visto dalle finestre della casa
dove era ospitato, la figura piu cara e Nur, 1la bella
prostituta che col suo amore e il suo affetto € stata sempre
vicina a Mahran, a differenza degli altri, dei «cani. che non

lo hanno mai lasciato in pace.
Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno II, n.4, 1990, pag. 54
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N. Anselmo. La terra
promessa.

Palermo, Herbita editrice. 1989. pagg. 245.

Piu che 1la vicenda umana e politica di uno dei primi
socialisti siciliani, dopo la costituzione del partito, €& la
storia della Sicilia di fine Ottocento e i primi anni del
Novecento: quella delle grandi 1lotte contadine che,
finalmente, dopo alcuni decenni, porteranno alla riforma
agraria.

Bernardino Verro, corleonese, e il protagonista di questo
libro che e tra la cronaca e la storia. Gli interessi
compromessi e la mafia prima tenteranno di demolirne la figura
politica e sindacale, poi lo elimineranno nella persona perché
secondo.

N. Anselmo, servendosi di un meticoloso lavoro di ricerca,
raccogliendo dati e informazioni inediti, ricostruisce in 20
agili capitoli la storia della Sicilia di quegli anni e
rimette in discussione, facendo luce, l’uccisione di questo
sindacalista, leader del movimento contadino e difensore della
povera gente.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno II, n.2, 1990, pag. 47.
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Milluzzo Artista dell’umana
sensibilita

Una personale di Sebastiano Milluzzo non pud certo passare
inosservata, specie per chi ha avuto modo di vederne altre, in
Sicilia e altrove. L’occasione ce l'ha offerta Arte Club ’'88
di Marsala, aprendo i suoi locali ad un artista tra i piu
validi del nostro tempo.

In un periodo in cui il provvisorio e il dilettantismo
invadono il mercato, mortificando l’'arte e relegandola in
confini sempre piu ristretti, fa veramente bene all’anima e al
corpo trovarsi dinanzi ad opere di Milluzzo, un artista che
pur avendo preferito radicarsi ancor piu nella sua terra di
Sicilia, € rimasto sempre attento ai movimenti e alle correnti
artistiche sviluppatisi in Italia e fuori, facendoli oggetto
di ricerca e di acquisizione tutte proprie, pervenendo cosi a
risultati sorprendenti ed originali.

Figura di artista poliedrica, sia che plasmi la materia o
abbozzi un disegno, sia che crei una scenografia o lavori la
ceramica, ti accorgi che viene trasportato dal fuoco creativo
avvincente e seducente al tempo stesso. E l'arte si fa vita,
movimento e anche staticita pensosa e riflessiva come chi,
proiettato in un progresso zeppo di interrogativi, si fermi un
momento a considerare se stesso e gli altri.

L’arte di Milluzzo ha proprio il dono di trasportarci e farsi
seqguire anche 1la dove i tentativi sembrano senza sbocco,
perché c’e in essa sempre qualcosa che ci colpisce e. a volte,
disorienta. Vuol dire che non ci troviamo dinanzi al solito
imbrattatele che niente ha da dire, bensi ad un uomo prima che
ad un maestro che wutilizza il mestiere per elevare
culturalmente il suo simile e riscattare certi valori che sono
in lui, messi nel dimenticatoio e mortificati. Guarda un po’
le immagini o gli arlecchini, su cui ama il Nostro ritornare —
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basta considerare la sua produzione sin dai primi lavori per
rendertene conto — per notare questo aspetto che ritengo
fondamentale: traspare in essi un senso di innocenza che
sembra smarrita, disorientata. E il timore di perderla che 1li
lascia assorti e meditativi.

I colori concorrono a partecipare questi sentimenti. Ora sono
chiaroscuri, ora accesi quasi a trasmettere il fuoco che anima
l’arte del siciliano Milluzzo. Una sicilianita questa, che non
e un chiudersi entro i parametri ben definiti dell’Isola
(Migneco, Giambecchina, per <citarne alcuni), ma il
rispecchiarsi della solarita mediterranea (Fiori, Paesaggio,
Albero e case, la piu recente Composizione), del colore
represso e cristallizzato della sua terra lavica che viene
irradiato a piu ampi orizzonti. Volto di donna, coi capelli
sciolti al vento, nei colori accesi quasi di un rosso-porpora,
negli occhi cosi espressivi che fermano, vuoi o no,
L’ammiratore, e la Penelope che richiama 1’eroe, il quale,
fermo nel suo sentire mediterraneo, pur attaccato alla donna,
che e poi il carattere espansivo, aperto, sensitivo, caldo
degli uomini di questo lembo di terra, coglie il richiamo che
viene da lontano e lo asseconda.

La ricerca di Milluzzo e come quella dell'’ape: ha succhiato i
fiori piu belli per dare in dono la sua arte personalissima.
Cézanne, Picasso, Modigliani, gli espressionisti, tutti gli
suggeriscono qualcosa e tutti hanno qualcosa da dirgli per
affinare ancora di piu le sue tecniche e raggiungere una
espressivita che non e solo slancio verso la perfezione, ma
bisogno insito di nuove conquiste. Quel richiamo di Ulisse che
viene da lontano, insomma, e che lo spinge lontano.

Nessuno nella ricerca artistica e un isolato, e tanto meno
Milluzzo. E questo a dissentire quanti lo considerano tale.
L’arte, la vera arte, quando e tale, che e anche vera poesia,
non isola alcuno. Che Milluzzo abbia preferito rimanere tra la
sua gente abbarbicata alle falde dell’Etna, non vuol dire
niente, come niente vuol dire 1'essersi allontanato dai



fragori passeggeri e momentanei, a cul ricorre la gente
qualunque per godere uno sprazzo di notorieta. La vera arte
rifugge la notorieta spicciola per acquisire quella vera nel
tempo e col tempo. L’essersi tenuto sempre aggiornato dei
risvolti artistici piu avanzati, vuol dire che non si e fatta
sfuggire occasione alcuna per confrontarsi con altre
esperienze e non si e chiuso in un ambiente che, diversamente,
per quanto bello possa essere, a lungo andare, risulterebbe
asfittico e improduttivo. Milluzzo ha scelto l’'Isola per
salvaguardare la sua arte. E non vi trovi altro regionalismo,
se non il mondo o — se vuoi — le regioni del mondo, che
cambiano nel loro aspetto paesaggistico, ma per il cuore
rimangono tutte uguali.

L’arte di Sebastiano Milluzzo nobilita prima di ogni cosa il
sentire dell’'uomo. L’espressivita non e ricerca di un motivo
come timbro della sua pittura, dei suoi disegni, della sua
scultura; essa e. spontanea, cosl come spontaneo € ogni
sussulto dell’animo. E qui che riesce bene Milluzzo, qui
riesce grande la sua arte. Poi ci sono 1 colori. la cadenza
delle linee, l’armonia propria di quest’arte. La Cucitrice,
piu che cucire. pensa; pensa con la grazia di una donna che
nel lavoro affronta anche i suoli crucci e le sue ansie, siano
essi di innamorata o di madre amorosa. Osserva poi le linee, 1
loro allungamenti. 1’armonia che e nei colori. La lezione di
Modigliani esce piu ingentilita, quasi aerea, come la mano
leggera che si posa sullo strumento del suo lavoro.

Noi non ci stancheremo mai di ammirare Marisa: € la dolcezza
personificata, la Beatrice che eleva il corpo e l’'anima per
attaccarli ancor di piu a questa terra, alla nostra esistenza
e farcela amare. Qui Milluzzo raggiunge le sfere piu alte
della poesia. Il bianco acquista grazia dal candore del volto,
fermando cosi sulla tela una luce che inebria e distende.

E questa luce emerge anche nella scultura. Si osservi un
ritratto in rame o un nudo in bronzo. ad esempio. La materia,
levigata e plasmata come cera, docilmente ubbidisce alle mani



dell’'artista che esprime la sua sensibilita di uomo e di
poeta. Quei volti cosl pensosi, presi come sono dal travaglio
esistenziale, parlano direttamente al cuore, e le linee
magistralmente tirate, che sembrano abbozzate alla meglio,
esprimono una drammaticita sofferta grazie alla tavolozza di
Milluzzo, un artista che mirabilmente scandaglia gli angoli
piu reconditi dell’umana sensibilita.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno I, n.4, 1989, pagg. 44-46.

Michele Digrandi, pittore
della memoria

Se volessimo racchiudere, nel giro di poche parole, la pittura
del ragusano Michele Digrandi, diremmo che la sua € una
pittura della memoria, nel senso che, a parte le varie
aperture insite nelle sue tele, presenta il mondo isolano di
una volta, pur con il rischio di vederlo da qui a poco tempo
ancor piu modificato e reso irriconoscibile.

La ricerca pittorica del Digrandi e tesa, di proposito, su
guesto doppio binario: da una parte, il paesaggio millenario,
calcificato e quasi ancestrale, di quella zona orientale della
Sicilia che gli ha dato i natali, dall’altra, una sua
possibile salvaguardia, che non pu0 essere data se non dalla
denuncia di un degrado che non e solo ambientale, ma umano e
sociale al tempo stesso. E se e vero che alla base di ogni
intento artistico c’eé un movente emozionale che spinge
l'autore a riversare quanto ha dentro, e pure vero che
Digrandi, sotto una ben celata bonomia, esprime la rabbia di
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chi, pur volendo, €& messo nelle condizioni di non poter fare
nulla e di subire lo scempio che viene perpetrato ai danni
dell’ambiente, nel nome di un progresso inumano e ripugnante.

Pittura della memoria, dunque! Se il pericolo e nella
quotidianita che tende a distruggere ogni cosa. ecco il
pittore che, novello Noe, salva cio che puo, cogliendo, con i
colori che sono suoi, la natura nello stato primordiale, ai
piu recondito, ma vero, della sua terra, per fissarla nel
tempo e nella memoria degli uomini. E allora le pietre, che di
questa natura sono parte integrante, occupano un posto di
rilievo, le coltivazioni tendenti al biondooro, 1 carrubi con
il loro verde vivo e la loro ombra ristoratrice. il mare e il
cielo risplendono e esplodono di luce e sono la manifesta
effusione di quella solarita mediterranea tanto presente e
insistente nelle opere del nostro pittore.

Ma le pietre — si osservi bene Veduta, a cui ci riferivamo
sopra — non sono un elemento ornativo. Esse testimoniano 1o
scorrere dei secoli e la lunga, dura fatica degli uomini, e ci
riportano, a parte l’apertura al mare, alla vocazione
puramente agricola della Sicilia (nel tempo disboccata e
spietrata per guadagnare spazio alle coltivazioni), e ora
tradita, nel nome di una falsa industrializzazione che palesa
i suoi lati negativi e piu deleteri: un consumismo sfrenato
che non perdona a nessuno, nemmeno all’ambiente, come 1in
Triste realta, contaminato da rifiuti e da residui nocivi.

Il realismo cosl concepito non € una mera trascrizione del
vissuto quotidiano, cosl come gli ampi paesaggi non distendono
solo gli occhi e la mente: esso e presa di cos~ienza,
partecipazione attenta, di uomo e di cittadino, a quelli che
sono i problemi che travagliano la societa odierna e attentano
alla sua sopravvivenza. La trota, che vediamo guizzare fuori
dall’acqua, in un dipinto del 1987 che ha per titolo Fuga 2,
simboleggia proprio questo. Essa, come d’'altronde ogni essere
vivente, e spinta dallo slancio della disperazione, non
volendo sottostare e morire nella morsa dei tentacoli di una



piovra che stringe e soffoca il mondo.

Il simbolismo, qui piu che mai, € pregno di un messaggio
niente affatto retorico, o comune, bensi portatore di una
denuncia che dice tutto lo scontento di chi passivamente non
accetta la depravazione in cui l’'uomo e andato via via cadendo
e, al tempo stesso, e rivelatore di un ottimismo che, seppure
latente, spinge a ben sperare. Segno, questo, che 1’'uomo ha
ancora una forte capacita di rivalsa che gli permette di
guardare il mondo e di coglierlo nei suoi aspetti piu genuini
e buoni. Cosi, in Tentazione, se c’'e il serpente che s’incunea
tra gli incastri delle pietre, a secco diligentemente
sopramesse, c'e pure un mare aperto, e la vita che dirompe, in
un colore azzurro chiaro che, di per sé, rasserena e distende:
e, anche se un globo, all’orizzonte, € in una non ben definita
posizione, tutto lascia presupporre che sia proteso verso
l’'alto.

Come puo ben notarsi, Digrandi da grande importanza agli
esseri inanimati e non, e fa in modo che essi parlino
attraverso il simbolo che rappresentano. L’'uomo, a prima
vista, sembrerebbe 1’escluso di questa pittura, mentre,
invece, essa si sviluppa e trova la sua ragion d'’essere
nell’esistenza umana, resa tanto problematica e travagliata da
non riconoscetvisi. Eppure, basta che ci si guardi attorno per
affermare ancora una volta che la vita va vissuta nella sua
interezza, con occhi bambini o, se vogliamo, con quelli degli
animaletti o degli insetti che popolano la natura, per
gustarla e amarla. Si veda, a esempio, Inno alla vita, dove
rettili, insetti, uccelli, “cantano” effettivamente nella
pienezza di un giorno luminoso la vita, mentre un pulcino sta
sgusciando e un carrubo secolare, con un fusto nerboruto,
affonda le sue radici in un terreno pietroso.

Michele Digrandi dipinge una natura luminosa, non segnata
dallo scandire monotono del tempo, che sembra essersi fermato
per sempre, dove il reale sconfina nell’irreale, per
riproporsi e fissarsi nella mente con la sua originaria



semplicita. Piante comuni della terra isolana (il carrubo
predomina anche nei suoi disegni) e fiori traboccanti di
colori e di odori e, ancora, api, farfalle e ogni altra
manifestazione di vita che, pure nella distensione della luce,
dicono il loro risveglio e la loro laboriosita.

Questi paesaggi cosl solari, descritti con una precisione
fotografica, e ricchi di particolari, hanno in sé una patina
di surreale, come se si trattasse di un mondo chissa quale,
frutto veramente di un preciso momento che segna il passaggio
dalla realta al sogno, perché di sogno si tratta, piacevole
come in Inno alla vita, o rilassante nella sua solarita, come
in Veduta, o, ancora, che scuote e lascia pensosi (Fuga 2 ).
L’evasione dalla realta, per Digrandi, altro non e che
aderenza piena. totale, alla vera realta, quella che il piu
delle volte sfugge all’'osservatore, indifferente o distratto,
che cosi non riesce a cogliere l’'essenza vera della vita.

Questo surrealismo, che e un atteggiamento piu o meno presente
nella maggior parte delle tele del pittore Digrandi, non € una
forzatura, e nemmeno un partito preso (anche nei dipinti piu
manifestamente impegnati, come in Fuga 2); €& qualcosa di
insito, dovuto certamente alla sua frequentazione dei maggiori
artisti e movimenti avanguardistici della nostra epoca. ma,
comunque, connaturato al suo modo di intendere l'arte e la
vita. Cio effettivamente fa pensare ad un legame artistico-
spirituale con i surrealisti maggiori. Non a caso, ci viene di
ricordare René Magritte, a proposito della minuziosita
compositiva. Come in Magritte. c’e in Digrandi (“Genesi n. 3")
una predisposizione naturale a cogliere nel suo insieme ogni
tassello, ogni elemento che, a prima vista. potrebbe apparire
insignificante e che, invece, costituisce e ci restituisce il
tutto.

Una minuziosita, quella di Michele Digrandi, che fa pensare
alla laboriosita meticolosa dell’ape, tante volte oggetto dei
suol quadri, e che parla con il linguaggio semplice di tutti 1
giorni. Provate a osservare l’'incastro delle pietre posate



1l’una accanto all’altra, degno lavoro di un abile pietrista,
oppure il fusto di un carrubo, pieno di rughe nerborute che
dicono la sua voglia di vivere o, ancora, la trota. o la
piovra con i suoi tentacoli e le ventose: sono di una
precisione impressionante!

Abbiamo parlato di solarita mediterranea in uno spazio
atemporale, e questo perché la poesia supera i limiti del
tempo e s’impone e dirompe con la forza che le e propria. La
poesia dei colori, nella pittura di Digrandi, esercita un
fascino che non e facile dimenticare; essa e purificata
dall’atmosfera di sogno. a cui ci siamo riferiti. e ha in sé
la bellezza e la freschezza di un idillio. A tutto questo egli
giunge grazie a una consumata perizia che gli permette di
utilizzare le tecniche piu diverse, dalle pitture acriliche ai
pastelli, o ai semplici disegni. per esternare quell'”io”
profondo che & alla base della sua ricerca artistica e umana.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno V, n.2, 1993, pagg. 41-44.

Mélanges de Littérature
francaise, belge et comparée,
textes rassembles et
présentés par Diana Martinez-
Raposo et Rosalia Vella,
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Castelvetrano (Tp), Mazzotta,
2004.

Interessante e ricco di contributi letterari e questo volume
antologico curato da D. Martinez-Raposo e R. Vella.
Interessante perché offre un ampio ventaglio di interventi che
abbraccia il Settecento e 1’0Ottocento, relativamente alla
letteratura francese, belga e comparata; ricco perché degli
autori studiati presenta molti aspetti nuovi o poco noti.

L’antologia, che raccoglie scritti di studiosi italiani e
stranieri, nella sua poliedricita mette in risalto la figura e
l’'opera di J. P. de Nola, professore emerito dell’Universita
di Palermo, studioso di letteratura francese e comparata,
autore di innumerevoli pubblicazioni in Italia e all’estero,
stimato conoscitore di Bourget e di Chenedollé e di tanti
altri che, grazie a lui, abbiamo imparato a conoscere. Gli
scritti sono tutti meritori, e faremmo un torto se ne
citassimo alcuni. Il lettore sapra valutare e apprezzare
l'opera che e sicuramente di stimolo allo studio e alla
ricerca. Noi ci auguriamo che il volume abbia tanta fortuna e,
soprattutto, che Jean-Paul de Nola continui nella sua opera di
divulgatore culturale e di studioso appassionato che abbiamo
sempre ammirato.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pag. 45.
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Mario Scamardo — Sara Riolo,
I1T Favoliere. Cucu e le sue
storie, Ila Palma, Palermo,
2004.

0ggi che la televisione invade le case senza lasciare alcuno
spazio al dialogo e alla conversazione, sembra un fiore fuori
tempo un libro come questo: Il Favoliere. Cucu e le sue storie
di M. Scamardo e Sara Riolo, con disegni di G. Salvia. Per
guesto si accoglie con piacere e va diffuso e fatto
conoscere.

Sono favole calate per lo piu nella realta e nell’ambiente
montano palermitano, ma non mancano quelle ambientate in altre
zone del mondo. Quello che & importante e che i personaggi
sono cosmopoliti, nel senso che da buoni cittadini del mondo,
dicono dell’uomo e fanno di tutto per avvicinarlo al senso
umano della

vita, facendolo riflettere su fatti e situazioni che succedono
dovunque. Si legga la prima, tanto per citarne una, «Cucu e il
giardino dei sentimenti», o «Il castagneto

degli gnomi», sono favole che recuperano il rispetto per gli
altri, il giusto peso che va dato agli uomini e alle cose che
spesso non comportano grandi impegni e sacrifici, eppure basta
poco per fare felici gli altri e vivere in armonia con il
prossimo. Che e quello che ci vuole perché predomini la pace e
il bene.

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 46-47.
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