
Crialese  e  il  suo  film
«Nuovomondo» 
Nuovomondo  di  Emanuele  Crialese  è  un  film  anzitutto
istruttivo,  a  parte  la  sua  bellezza,  il  suo  interesse,
l’attualità. È un film dove la fotografia fa da padrona, 

s’impone sulla parola, domina la musica, e mette tutto sotto
silenzio, perché essa stessa di viene parola che urla, musica
che al pari dell’acqua dirompe e invade con impeto per essere
compresa  e  sentita  nella  sua  essenzialità,  senza
sentimentalismi né reboante retorica. Un’immagine che diviene
parola e musica al tempo stesso, una musica struggente, una
parola lacerante. 

Per  tutto  questo,  Crialese  riesce  a  rendere  partecipe  lo
spettatore e ad emozionare veramente, a suscitare pensieri e
buoni  propositi  verso  l’altro,  il  bisognoso,  l’emarginato,
l’uomo  di  colore  che  approda  nelle  nostre  isole  con  la
speranza nel cuore. Emozionano i suoi personaggi speranzosi di
riscatto  da  un  ultrasecolare  abbandono,  protesi  verso
un’umanità  più  umana  e  più  degna  di  essere  vissuta;
soprattutto, emoziona la dignità con cui essi affrontano la
vita, sacrificando affetti e sopportando disagi. Come avviene
tuttora, perché la Storia, vichianamente, si ripete. 

Il film parla, prima, di un viaggio che si dovrà fare, con
tutti i preparativi che esso comporta, poi, del viaggio vero e
proprio, lungo, interminabile, che ha l’epilogo nello sbarco,
con i dovuti controlli, tesi a scartare i non idonei e quanti
potevano risultare di peso ad una società materialistica che
guarda solo alla produttività e non cura i sentimenti più sani
e veri. Ci voleva poco, ad esempio, che il figlio di Salvatore
Mancuso fosse rimandato indietro, perché ai primi accertamenti
era stato scartato. A niente erano valse le proteste del padre
che si vedeva scindere la famigliola, e sarebbe andata così,
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se il figlio non avesse superato lo stato emotivo in cui s’era
venuto a trovare. Ritornerà in Sicilia la madre, Fortunata,
perché si rifiuterà di accettare il «nuovo mondo». Il richiamo
della terra è troppo forte per lei, e la nostalgia la riduce
al silenzio e la chiude in sé. 

Bella,  spontanea,  naturale,  l’interpretazione  degli  attori
nelle vesti dei componenti la famiglia Mancuso e della giovane
inglese  che  ad  essa  s’accoda.  Salvatore,  interpretato  da
Vincenzo Amato, riesce bene a coinvolgere e a tenere a bada il
filo  del  discorso,  come  se  gli  altri  venissero  ad  essere
risucchiati dalla sua affabulazione; e Lucy (C. Gainsbourg)
che, quando tutto sembra crollare, apre gli occhi del cuore a
Salvatore e viene ad essere il suo <<nuovo mondo», iniziandolo
alla  speranza.  Per  questo,  a  differenza  degli  altri,  che
cadranno nello sconforto una volta che vedono cadere a pezzi
l’idea bella fattasi della nuova terra, Salvatore non sarà un
deluso, perché ha trovato già sulla stessa nave quello che
cercava. 

Emanuele Crialese, a parte i volti e le immagini dei nostri
immigrati visti in Ellis Island, sicuramente, come tutti, sarà
stato toccato e colpito nel profondo dallo sbarco delle tante
migliaia  di  clandestini  che  quotidianamente  nel  bel  tempo
arrivano  sulle  coste  della  Sicilia  e  a  Lampedusa:  uomini
pronti ad affrontare qualsiasi evenienza, pur di raggiungere
un  obiettivo,  che  poi  è  quello  comune:  sfuggire  la  fame,
voltare le spalle a decenni di guerre fratricide, iniziare una
nuova vita per sé e per i propri cari. In fondo, è un ideale
realizzabile, ma spesso destinato a svanire per pochezza e
trascuranza degli uomini. 

Ben approfondita la ricerca che dà un’immagine vera della
Sicilia degli inizi del ‘900, con la sua povertà e con la
gente che reagisce e si ribella a quello stato di cose, ma
anche  con  le  credenze,  alimentate  dalla  miseria  e
dall’abbandono, per cui chi non sa di tradizioni popolari,
all’inizio, ha difficoltà a comprendere alcune scene (portare



un sasso tra i denti, depositarlo in un posto ben determinato
e aspettare un segnale di avallo, nel caso nostro, al viaggio
da intraprendere; e, quando incerto sembra il responso, rifare
un altro scutu – ascolto, così viene chiamato – e aspettare),
come quella in cui Salvatore s’interra e aspetta. La conferma
positiva l’avrà quando gli viene di immaginare una cascata di
monete sonanti, e solo allora darà il via ai preparativi del
viaggio. 

Non va trascurata la parlata, che è la siciliana, la lingua
viva del popolo, ricca di significati profondi, accompagnata
da gesti, i quali aiutano a dare senso e tono al discorso,
molto ricco e circostanziato, che trova nel film il suo luogo
ideale. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pagg. 62-63.

Calogero  Messina,  Sicilia  e
Spagna nel Settecento (Pref.
di  M.  Ganci),  Palermo,
Società  Siciliana  per  la
Storia Patria, 1986. 
Calogero Messina è uno storico che fa onore alla Sicilia e
agli studi che la interessano, degno continuatore dell’altro
grande storico, recentemente scomparso, Virgilio Titone. 

Questo libro che presentiamo offre un’ampia panoramica della
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Sicilia  nel  Settecento  e  i  suoi  stretti  rapporti  con  la
Spagna. L’Autore non si sofferma sui documenti tante volte
visitati dell’Archivio di Stato di Palermo e della Biblioteca
Comunale, non sfrutta solo archivi e biblioteche spagnole, tra
cui quelli di Barcellona e di Simancas o gli altri meno noti
di Vienna, come l’Haus-, Hof- und Staatsarchiv, ma si rifà con
tanta  attenzione  e  cura  alle  fonti  letterarie  che  sono
altrettanto importanti per la conoscenza della vita e del
costume di un popolo in un determinato periodo. 

Metodo di ricerca, questo – come ci ricorda il prof. Gangi
nella sua Prefazione- indicato da Marx e poi da Gramsci e
seguito dagli storici francesi Jacques Le Goff e George Duby.
Ma  sentiamo  cosa  dice  il  Messina:  «Anche  quando  sembrano
incontestabili, i documenti di archivio non sono sufficienti
per ricostruire l’immagine di una società e degli individui
singoli.  Sono  necessarie  anche  le  altre  testimonianze,
soprattutto  dei  poeti.  Per  questo  li  abbiamo  citati  e
continueremo  a  citarli».  

Sicilia e Spagna nel Settecento si compone di nove capp. di
cui sei rifanno la storia della Sicilia spagnola in generale e
tre scendono nel particolare (L’Inquisizione, Il Commercio, Il
ricordo), dandoci un quadro completo della realtà isolana di
quel tempo. 

Il libro è di facile lettura ed è interessante, perché, oltre
ad essere valido strumento di conoscenza e di consultazione,
contribuisce  a  fare  luce  sulla  dominazione  spagnola  in
Sicilia,  cogliendola  nei  suoi  aspetti  politici,  sociali,
economici e culturali. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pag. 45.



C.  MESSINA,  SOLIDITAS,
PALERMO-SAO PAUW, 1999, PAGG.
116.
Un libro di poesie è sempre accetto, specie se l’autore è un
nome noto che è stato seguito passo passo nell’evolversi della
sua opera di letterato, storico e narratore. 

Ma  Calogero  Messina  con  questo  suo  nuovo  libro  non
s’improvvisa poeta dall’oggi al domani. Messina è un poeta che
ad un certo punto della sua esperienza di vita e di arte ha
preferito  far  macerare  a  lungo  le  sue  creature  quasi  per
caricarle di maggiore pregnanza. Ed ecco perché, dopo più di
un decennio di silenzio poetico (le prime sue composizioni
antologizzate in Motivi del nostro tempo risalgono al 1978),
viene  allo  scoperto  proprio  ora  con  Soliditas,  un  libro
dettato da esperienze di vita e di cultura, ricco di emozioni
e di incontri, quali possono essere dati dalla vista di una
donna o di un paesaggio o, ancora, dal silenzio notturno che
avvolge uomini e cose, mentre un treno avanza sbuffando nella
notte. 

Il bello di questa poesia è che a distanza di tempo segna un
continuum con l’altra anzitempo pubblicata, sia per il suo
andare prosastico con il ricorso alle figure retoriche, sia
per l’ispirazione sempre pronta a cogliere le intime esigenze
dell’anima e a tradurre in sentimenti nobilissimi i palpiti
della  vita.  Esempio,  Quando  mi  nasce  un  libro,  oppure  A
Lorenzo  Panepinto,  l’uno  e  l’altro  componimenti  abbastanza
sentiti che rivelano l’uomo e il poeta con le sue aspirazioni
e la fiducia in una ritrovata umanità più sana e più giusta. 
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Da “Spiragli”, anno XIV, n.1, 1999 – 2002, pag. 60.

C. Messina, Jordanus non est
conversus  retrorsum,  Roma,
E.I.L.E.S., pagg. 170.
 C. Messina con questo suo lavoro rende omaggio all’illustre
suo concittadino, San Giordano da Santo Stefano, ripercorrendo
le tappe della vita fino al martirio, restituendoci l’uomo,
con la sua bontà e carità, e il santo, con la sua dedizione a
Dio  e  agli  uomini,  per  i  quali  non  risparmiò  fatiche  e
sofferenze. 

Nello  stile  che  gli  è  proprio,  l’Autore  consolida  le  sue
qualità  di  scrittore  e  s’afferma  ancora  di  più  nel  vasto
panorama della letteratura italiana del nostro tempo. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno IX, n.2, 1997, pag. 61.

C’è in questa poesia, da parte del suo autore, il volere
affidare alla pagina scritta la sua interiorità, che è amore
di Dio e degli altri, un guardare nel proprio intimo e un
volgere  al  tempo  stesso  lo  sguardo  a  tutto  ciò  che  lo
circonda.  
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Masia trae ispirazione dal sacro e dal profano, un binomio che
ha la sua ragion d’essere nel bisogno di amore (“Amore/sfiora
le mie labbra./Ho sete di te.”) tanto sofferto e sentito. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno IX, n.2, 1997, pag. 61

ANTONIO  LICARI,  Giovani  di
300 anni fa e d’oggi, Club
Unesco, Marsala, 2007.
Le distanze tra i giovani e gli adulti, come quelle tra padri
e figli, sono state sempre incolmabili e così sarà, fin quando
non prevarrà la piena consapevolezza di agire nel rispetto
dell’uomo, sia pure un giovane. Il prepotere che gli adulti
esercitano sui giovani, il servirsene per i propri esclusivi
interessi,  senza  considerare  bisogni  né  esigenze  altrui,
l’escluderli, senza peraltro rinunciare al loro sfruttamento,
il decidere su ciò che riguarda loro spesso senza consultarli,
sono motivi di continui attriti e di astio senza fine. 

Il saggio di Antonio Licari, medico, interessato ai problemi
dell’adolescenza  e  scrittore,  attivo  e  impegnato  nella
ricerca, mette a confronto i giovani di 300 anni fa che,
magari, abitavano la splendida e ricca Mozia e quelli di oggi,
facendoci notare come i giovani soffrano e come, anche nel
silenzio, rinchiudendosi in sé, rigettino le decisioni degli
adulti  prese  senza  averli  consultati,  arroganti  e  spesso
prepotenti. 

«La presa di coscienza che l’adolescente è una persona a tutti
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gli effetti», scrive A. Licari, «con peculiarità specifiche,
può aiutare la nostra società ad evitare conflitti fra giovani
e adulti (ne parlava già Platone), a ridurre le morti di tanti
giovani d’oggi che, come al tempo dei Fenici, per una sorta di
analogia  psicodinamica,  vengono  sacrificati  sull’altare  di
Moloch.» 

L’analisi condotta da Antonio Licari è corredata da pezze
d’appoggio di carattere 

storico  e  scientifico  convincenti.  Ci  riferiamo  alla
proiezione guidata dei simboli e ai casi clinici riportati:
sia nella prima ricerca effettuata tra gli studenti di un
liceo che nei casi clinici, i cui attori sono giovani, emerge
il  bisogno  di  dare  un  senso  alla  esistenza  che  non  sia
condizionato dagli altri, il volere operare veramente in un
mondo  libero  da  prevaricazioni  in  cui  giochino  un  ruolo
primario i sentimenti, al di là degli interessi che alzano
steccati e tendono ad emarginare e a sottomettere. 

I  giovani  cercano  certezze  e  fiducia  per  cooperare  e
realizzarsi, in poche parole, vogliono essere considerati alla
pari e avere uno spazio per potere gestire al meglio la loro
vita.  «Essi  cercano»,  scrive  a  conclusione  Licari,
«comprensione, affetto, speranza; verità rispetto all’ignoto,
bellezza  di  fronte  al  degrado,  libertà  di  fronte  alla
schiavitù, in un periodo della vita in cui si rivelano il
mistero dell’esistenza e la caducità.» 

Un discorso convincente che è auspicabile arrivi ai giovani e
agli adulti, perché se ne facciano carico e da ambo le parti
con responsabilità si adoperino per un mondo più giusto e più
buono, dove ogni individuo possa realizzarsi e dire in libertà
e nella pienezza di sé sì alla vita. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 59-60.



 Antologia de Los poetas del
27 ( a cura di J. L. Cano),
Madrid, Espasa-Calpe, 1988. 
Chi  vuole  avvicinarsi  alla  splendida  stagione  dei  poeti
spagnoli del ’27, può farlo con questo libro tascabile della
Colección  Austral  della  Espasa-Calpe,  curato  da  José  Luis
Cano. 

Nella sua ampia Introducción, Cano, sostenendo le posizioni di
Guillermo di Torre e di Damaso Alonso, parla di una generación
de poetas, rigettando la tesi di Jorge Guillén e di altri,
secondo cui dovrebbe meglio parlarsi di «un grupo de amigos». 

Singolarmente  passa,  poi,  in  rassegna  i  poeti  di  questa
generazione (F. Villalon, P. Solinas, J. Guillén, G. Diego, V.
Aleixandre,  F.  Garda  Lorca,  Damaso  Alonso,  E.  Prados,  L.
Cernuda,  R.  Alberti,  J.  M.  Hinojosa,  M.  Altolaguirre),
evidenziando l’impegno umano e civile e l’attaccamento agli
ideali di libertà e di vita democratica’ per i quali alcuni
affrontarono la morte, altri il confino, le umiliazioni e la
censura. 

La scelta antologica è preceduta da una bibliografia generale
ed  ogni  autore  da  una  breve  notizia  biografica  e  una
bibliografia  essenziale.

Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pag. 46.
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Anna  Vinci,  La  Terra  senza
(dramma in due atti), Palermo
– Roma, Ila-Palma, 2010.
Una realtà tutta meridionale 

Cosa c’è di strano nell’abbandonare il luogo natìo per andare
altrove, in una grande città o in uno sperduto paesetto di
montagna? Niente – mi si risponde -, abituati, come si è al
giorno d’oggi, a spostarsi da un capo all’altro dell’Italia o
del mondo alla ricerca di un posto sicuro per lavorare e
vivere. Più che strano, brutto è invece, lasciare il proprio
paese per l’aria insopportabile che vi si respira, a causa
della delinquenza organizzata che tutto soffoca e opprime. Non
ci  sono  alternative,  o  adeguarvisi,  e  vedere  e  accettare
l’illegalità imperante, o andarsene, perché la debolezza dello
Stato rende deboli e impotenti i cittadini, costretti a far
silenzio per non subire. 

Ludovico de La Terra senza di A. Vinci, dramma in due atti
pubblicato da Ila-Palma, è dovuto andarsene dal suo paese
perché  non  aveva  avuto  altra  scappatoia,  e  lui  non  aveva
voluto accettare una realtà così avvilente quale quella dei
mafiosi che impongono il silenzio con l’arroganza e la forza
delle armi. Non era per lui e non vi si riconosceva, dopo che
il  padre,  per  essersi  ribellato,  era  stato  malvisto  dai
paesani e considerato un pazzo, costretto a vivere in casa, e
il suo amico migliore, Antonio il cantastorie, ucciso proprio
per aver denunciato col canto uomini e misfatti nella pubblica
piazza. Che vita sarebbe stata la sua, quali aspettative gli
avrebbe potuto riservare un luogo che aveva fatto svanire le
illusioni e le speranze della sua gioventù Una terra senza
pace cosa avrebbe potuto offrirgli, se non di diventare come i
peggiori dei disonesti? 
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Anna Vinci ha saputo calarsi con questo dramma nella realtà
meridionale e siciliana, rimasta invariata fino agli ultimi
decenni del secolo scorso. Non che ora sia cambiata, ma non
c’è  più  quell’omertà  che  condizionava  persino  l’aria  da
respirare. In ogni caso, è un dramma ben riuscito, perché vero
che trova linfa in quella realtà ma il suo sviluppo è nei
personaggi, anzi in essi esplode e si realizza. 

Anche questi sono ben riusciti, e lo è Ludovico che, ritornato
dopo tanti anni, quasi pronto a ripartire, una volta venduta
la casa paterna, ha difficoltà ad accettare quella realtà e a
riconoscervisi, tanto da venire in contrasto con Rosa, la
sorellastra, che aveva atteso e desiderato la sua venuta; e
quando gli chiede se è stanco, risponderà che più del viaggio
è il ritorno a stancarlo. Lei, invece, accetta il passato nel
ricordo dei giorni belli e fa di tutto per vivere il presente,
anche se dentro le mura domestiche, perché sa bene che la
gente è stata cattiva con tutti loro. Perciò si sforza di non
pensarci,  corroborata  dalla  fede  che  la  sostiene  nella
solitudine e dall’affetto, anzi dall’amore che riversa sul
figlio e su Ludovico. Con l’arrivo di Ludovico, atteso da
chissà  quanto,  Rosa  sperava  di  ricomporre  in  piccolo  la
famiglia. Ma il ritorno pesa come un macigno sulla testa di
Ludovico a cui di tanto in tanto gli manca l’aria e ha fatica
a respirare. 

Il dramma si gioca soprattutto tra questi due personaggi.
Giacomo, il figlio di Rosa, fa la sua comparsa alla fine del
primo atto e rimane in scena per buona parte del secondo. È
come  dice  Ludovico,  un  “disincantato”.  In  effetti,  egli
rappresenta il nuovo, e il passato non lo conosce; non riesce
a calarsi nello stato d’animo di Ludovico e nemmeno condivide
quello della madre che pure vuole bene. 

L’ambiente, che è uno studio, permette di seguire da vicino
ciò che si svolge attorno, mentre dal sottoscala alcune voci
di donne s’intercalano alle scene. Molto interessanti e utili
sono  le  didascalie  che  aiutano  nella  lettura  e  nella



comprensione del testo, e quelle dell’inizio sono un’ottima
introduzione al dramma. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXII, n.1, 2010, pagg. 62-63.

A.V. Stallone – G. Accordo,
G.  Pantaleo,  estratto  da
«Annali  2005-2006»
dell’I.S.I.S.  di
Castelvetrano-Selinunte.
Un eroe siciliano dimenticato delle battaglie risorgimentali 

Giovanni Pantaleo (Castelvetrano 1831 – Roma 1879), nobile
figura di uomo, di frate e di intellettuale, fu tra quelli che
parteciparono, con senso di abnegazione 

e  per  il  bene  della  Sicilia,  al  moto  insurrezionale
garibaldino  che  portò  all’unificazione  dell’Italia.  Insieme
con tanti altri (mentre la grande massa di picciotti non ebbe
altra  alternativa  che  seguire  Garibaldi,  perché  –  dietro
preventivi  accordi  –  quella  era  la  volontà  di  baroni  e
mafiosi),  fra’  Pantaleo  sperò,  abbattuto  il  Borbone,  un
riscatto che avrebbe portato migliorie socio-economiche dei
ceti più umili e per questo lottò, brandendo la spada, senza
abbandonare  il  Crocifisso.  Fu  un  valido  combattente  e  un
convincente predicatore di sani valori e di principi liberali
e solo all’ultimo, l’Italia unita, si rese conto che erano
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cambiati i sovrani ma erano rimaste immutate le realtà socio-
politiche  della  Sicilia  e  di  altre  regioni,  con  un
inasprimento della presenza militare, a causa delle proteste e
delle rivolte sopravvenute. 

E tutto ciò perché non erano state mantenute le promesse. E la
rivoluzione apparve agli occhi della moltitudine tradita. 

Se questa è la storia, che spesso viene sottaciuta per spirito
patrio (ai Siciliani non so fino a che punto torni utile), è
pure  vero  che  uomini  come  fra’  Giovanni  diedero  e
sacrificarono la vita per quello che allora era sembrato la
soluzione dei tanti problemi. Per questo vanno ricordati e
onorati uomini come Pantaleo, perché possano essere di spinta
per il bene comune, che è la terra a cui apparteniamo. 

Lo  scritto  di  Anna  Vania  Stallone  e  Giuseppina  Accordo  è
meritorio  e  degno  della  massima  diffusione  specie  tra  i
giovani, perché nel ricordo si perpetui la memoria di quanti
patirono il carcere o morirono, e ci si adoperi sul loro
esempio per una Sicilia riscattata, centro e non periferia,
aperta e in competizione con i popoli vicini. Questo lavoro,
frutto di un progetto scolastico veramente formativo (malgrado
tanti progetti poco educativi. ma lucrativi, che una scuola
seria non dovrebbe avallare), consta, a parte l’introduzione
del  preside  Francesco  Fiordaliso,  di  quattro  capitoli  che
ripercorrono  la  vita  e  le  opere  di  Giovanni  Pantaleo,  di
un’appendice  di  lettere  e  documenti,  e  di  due  note  delle
curatrici. Abbastanza ricca è la bibliografia riportata, un
valido aiuto per gli studiosi. 

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XVIII, n.1, 2006, pagg. 53-54.



 A  Tararà,  professionalità
magistrale  come  progetto
educativo,  Marsala,  Ed.  La
Siciliana. 
Un’opera certamente utile per quanti operano nel mondo della
scuola elementare e materna e per chi si accinge a sostenere
un concorso magistrale,. questa di A Tararà. 

Suddiviso in 10 capp., il libro presenta la figura del nuovo
«maestro» nel contesto sociale, soffermandosi sulla necessità
di professionalità, di cui oggi, più che mal, il docente ha
bisogno  per’  svolgere  la  sua  azione  didattico-educativa.
Importanti sotto questo aspetto sono i capitoli: «Il maestro
nella  società  italiana»,  «Professionalità  e
deprofessionalizzazione:  assenteismo  e  presenza
educativa»,«Verso  il  futuro».  

L’autore, esaminando i mali che affliggono la scuola, auspica
ai docenti maggiore senso di responsabilità e attaccamento al
dovere, senza i quali sarebbe assurdo, appunto, parlare di
«professionalità magistrale». 

Il  libro  è  ricchissimo  di  citazioni  e  annotazioni
bibliografiche e, per questo, si presta bene all’aggiornamento
di quei maestri che vogliono puntualmente documentarsi sullo
sviluppo dell’azione educativa di questi ultimi anni. 

Ugo Carruba 

Da “Spiragli”, anno II, n.1, 1990, pag.74.
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