
FILIPPO  GIGANTI,  Ritorno  a
Jaffna, collana di narrativa
«Meridiana»,  Ila-Palma,
Palermo 1993, pp. 352.
Ci sono tragedie che, volutamente, vengono ignorate e non
fanno più notizia, non essendo collegate a quegli interessi di
cui si fanno garanti, forse nel proprio interesse, le grandi
potenze mondiali. Il genocidio operato da più di un quarto di
secolo nei confronti della minoranza di etnia tamil, da parte
del governo cingalese di Sri Lanka è una di queste tragedie. 

Con il romanzo Ritorno a Jaffna, Filippo Giganti ha cercato di
sensibilizzare l’opinione pubblica sul problema dei Tamil che,
in  una  penosa  diaspora,  hanno  lasciano  la  loro  «Isola
splendente»,  cercando  rifugio  in  altre  parti  del  mondo.
Innestandosi sulle vicende di alcuni componenti della comunità
vivente  a  Palermo,  l’autore,  in  prima  persona,  riesce  a
condurre per mano il lettore da questa terra di immigrazione a
quella di origine con una prosa viva e scorrevole che illustra
una vicenda carica di avventure, in cui decine di personaggi,
ora abbozzati, ora a tutto tondo, scorrono davanti agli occhi
del  lettore  evidenziando  problemi  personali  e  familiari,
tradizioni  e  fede  religiosa  senza  che  tutto  scada  nella
tentazione della ricerca folclorica. Questa «opera prima» di
un apprezzato notaio di professione, che ha sempre coltivato
l’esercizio letterario con particolare inclinazione, sorprende
per  la  naturalezza  con  cui  si  passa  da  momenti  di  forte
drammaticità  a  situazioni  di  struggente  tenerezza,  da
descrizioni  paesaggistiche  a  intimi  approfondimenti.  Quei
lettori che hanno già dimestichezza con i Tamil, che lavorano
nelle loro case o aziende potranno aprire nuovi orizzonti nel
reciproco rapporto quotidiano, mentre gli altri, che forse mai
ne  hanno  sentito  parlare,  potranno  apprendere  fatti  e
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situazioni  ai  quali  i  brevi  trafiletti  di  agenzia,  che
raramente appaiono sui nostri giornali, non rendono giustizia
alcuna. 

Il romanzo è permeato da una costante vena di suspence che
suscita tutta una serie di speranze destinate, in gran parte,
a rimanere romanticamente inappagate, lasciando il desiderio
di un ulteriore complemento, che ciascuno potrà integrare,
interpretando a suo modo lo snodarsi degli eventi. E questo è
forse il suo maggior pregio. 

Bettina Agria

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pagg. 62-63.

Un  monastero  ortodosso  in
Oriente e una toccante storia
di solidarietà 
Un monastero ortodosso in Oriente e una toccante storia di
solidarietà 

Seydnaya  è  una  storia.  Seydnaya  è  un  luogo.  Seydnaya  è
amicizia, misticità. Seydanya può essere la storia di chi
cerca di capire chi è, chi vorrebbe essere. Il romanzo è
ambientato in un monastero singolare che raccoglie donne di
religiosità diversa: cristiane, musulmane, ebree vi pregano
per la Vergine, perché credono nella sua maternità e credono
che «dal Suo grembo passi ogni figlio come ogni speranza del
mondo». 

Ci sono due protagonisti e attraverso i loro pensieri. le loro
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azioni, il loro passato, il lettore impara a conoscerli e ad
affezionarsi  ad  entrambi,  seppure  così  diversi  tra  loro.
Solamente nell’ultima parte i due personaggi si incontrano e
basta un solo sguardo per far nascere una profonda amicizia:
«Restarono convinti per sempre che in quei primi attimi della
loro conoscenza si fossero detti tutto l’essenziale; le parole
che  quel  giorno  seguirono  furono  semplice  conversazione,
mentre i molti discorsi degli anni successivi rappresentarono
la conferma di ciò che avevano provato nell’attimo del loro
incontro». 

Il monastero ortodosso tra la Siria e la Terra Santa diviene
luogo  d’incontro,  fisico  e  spirituale,  di  questi  due
personaggi, Gérard e Kurt, e delle loro anime. Due caratteri
diversi ma uniti dal destino. Gérard un borghese alla ricerca
di  un  ultimo  congiungimento  con  sua  moglie  Anna;  Kurt  un
fotoreporter  che  insegue  il  successo,  la  foto  perfetta.
Entrambi finiscono per trovare a Seydnaya sé stessi e la loro
amicizia. 

Pochissime parole sono spese dall’autore nella descrizione del
paesaggio,  poiché  ciò  che  importa  non  è  l’esteriore  ma
l’interiore, non l’apparire ma l’essere. Non è il viaggio, né
sono le storie dei protagonisti a costituire il cuore del
romanzo, quanto piuttosto le loro anime e la loro crescita
spirituale. 

Fabrizio Molina usa termini semplici, consueti, ma finisce per
strutturarli  in  discorsi  complessi,  profondi,  che  si
addentrano  nella  ricerca  dell’  essere.  Questo  linguaggio,
unito all’arcano monastero, contribuisce a creare un’atmosfera
mistica, in cui il lettore si trova immerso. Infine, vale
sottolineare  anche  l’obiettivo  umanitario  prefisso  alla
diffusione  del  libro,  il  cui  netto  ricavo  è  destinato  ai
bambini di «Nessun luogo è lontano-Onlus», di cui l’autore fa
parte e che, sin dal 1998, agisce in campo socio-culturale. 

Bellina Agrìa



Da “Spiragli”, anno XX n.1, 2008, pag. 60.

ANNA  BELLINA  ALESSANDRO,
Caminu di la vita, Repertorio
dialettale,  Ila  Palma,
Palermo, 2009.
Immagini che rivivono dal passato col sapore della lingua
tradizionale 

Anna Bellina Alessandro con il suo Caminu di la vita ci regala
un’emozione, un bagliore che riesce a illuminarci, anche se in
poche pagine, l’anima. 

Una  raccolta  di  poesie  scritte  in  un  dialetto  siciliano
elegante, usato come lingua maestra per descrivere diversi
aspetti della vita quotidiana. 

Particolarmente emozionante è la poesia A Palermu vecchia. In
pochi versi l’autrice descrive la bellissima città ed uno dei
suoi rituali: l’arrivo de lu gilataru e del suo A st’ura
v’arrifriscanu  con  il  quale,  in  pochi  secondi,  riesce  a
radunare una folla di picciutteddi. Sono versi che nella mente
del lettore creano un flashback, un ritorno al passato, a
quando si era bambini. Chi infatti da piccolo non ha avuto un
gelataio preferito e chi non ha corso sudato sotto il sole,
così  come  perfettamente  descritto  nella  poesia,  per
accaparrarsi il gelato al primo rintocco della campanella? 

Anche La picciuttedda rivela, nel ritmo dei suoi versi, l’
animo  sincero  della  scrittrice  palermitana,  un  po’  come
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l’occhi ca sunnu lu specchiu di lu cori. In realtà, tutte le
poesie  sono  interessanti,  tutte  emozionanti  e  tutte  degne
d’essere descritte: Miraggiu, Lu latru, Littra a Federicu II
Imperaturi … 

Caminu di la vita è un’opera impegnativa come lingua e come
tematica, ma semplice e travolgente nella lettura. 

Svelare più di questo non si può … Tocca adesso al lettore
scoprire tutto il resto e le emozioni che il Caminu di la vita
riesce a suscitare. 

Agria Bettina

Da “Spiragli”, anno XXI n.1, 2009, pag. 65.

Recenti  considerazioni  sul
Giovane in tunica 
Poiché è risaputo che tutte le opere d’arte, sia le figurative
che  le  letterarie  (architettura,  scultura,  pittura,  arti
minori, letteratura, teatro, spettacolo, etc.), fanno parte
dell’attività politico-sociale-religiosa di un popolo, vissuto
in un delimitato arco di tempo e spazio, è chiaro che l’arte
riflette, come in uno specchio, le caratteristiche materiali e
spirituali, e quindi anche estetiche, dei componenti etnici di
quel popolo stesso in un certo periodo della sua esistenza,
mentre è impopolare nei regimi assoluti, dittatoriali. 

Naturalmente  ogni  popolo  (o  regime),  portatore  di  un  suo
ideale  politico-sociale-religioso,  coerentemente  vissuto,
resta  eternato  nelle  opere  d’arte  figurative  o  letterarie
superstiti,  in  cui  esiste  –  com’è  chiaro  –  una  scala  di
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valori: quelle fatte dai geni più grandi, e le altre fatte
dagli  artisti  via  via  meno  eccellenti,  ma  che  riescono  a
rimanere  vivi  lungo  i  secoli.  È  poi  compito  della  storia
universale registrare tutto al punto giusto per i posteri. 

L’arte  di  un  popolo  è  quindi  espressione  di  una  civiltà
storica particolare, di una società particolare, vissuta nel
suo tempo particolare. Essa è squisitamente sociale: non può
non  esserlo!  Più  importante  della  patria,  della  politica,
della gloria di azioni eccezionali, del denaro, della scienza,
della  potenza  personale  o  collettiva,  della  famiglia,  più
importante di tutto, è, per la persona singola o per un intero
popolo,  lo  spirito  religioso  che  alimenta  il  culto
dell’eternità  di  enti  divini,  superiori  al  comune  destino
della morte certa per ogni vivente. 

Nella religione è posta la facoltà di un uomo o di un popolo,
che con l’arte esprime l’essenza meravigliosa della sua anima
immortale, capace di ben distinguere il sacro dal profano. la
facoltà di «captare» la vita oltre l’effimero tempo della
permanenza  terrena,  come  era  per  i  Greci  nei  «misteri»
orfici. 

L’arte così diventa espressione del divino, forma non moritura
degna della divinità, all’insegna della più sublime bellezza.
Così i Greci ebbero i loro Numi immortali, scolpiti in forma
antropomorfica  ideale  adorati  in  case  ideali,  i  templi,
protagonisti nella poesia, di mille miti fantastici. 

L’arte greca ha lasciato nelle sue opere originali (non certo
nelle  copie)  le  reliquie  di  questa  fede  incrollabile
nell’immortalità dell’anima, sfuggendo alla falce fatale del
nulla. Reliquie che sono opere sublimi, capaci di nutrire
egregiamente i sentimenti di tutti gli spiriti umani di ogni
tempo,  sia  con  le  opere  figurative  che  con  quelle  di
pensiero.  

Anche i Greci Ionici di Mozia vollero i loro templi policromi,



le loro statue di numi torreggianti nel vano semioscuro del
megaron  (cella  del  tempio),  come  in  una  magica  teofania.
Alludiamo  alla  statua  marmorea,  nota  come  il  Giovane  in
tunica. che noi crediamo il – nume – tutelare dei Greci di
Mozia, scolpita in stile – severo -, nella prima metà del V
secolo a.C. 

Vediamo come la statua ionica del Giovane in tunica possa far
parte dell’attività politico-sociale-religiosa degli Ioni, di
cui una minoranza, certamente marinara, si trovava a Mozia,
con le altre minoranze èlime, sicane, puniche, presenti anche
a Segesta con i Focei. È noto che i Greci erano divisi in tre
stirpi, Dori, Ioni, Eoli. Naturalmente più chiara ne verrà
fuori l’indagine se la paragoniamo al diverso modo di vivere e
operare dei Dori. I Dori erano montanari, gli Ioni marinari,
alle origini della loro apparizione in Grecia. 

I primi erano piuttosto rudi e forti, piantati sulla terra
avara del Peloponneso che rendeva ben poco; i secondi erano
più evoluti, liberi sui mari sconfinati, dediti al commercio
che  rendeva  fior  di  quattrini  e  quindi  ricchi  anche  del
superfluo, da Atene fino alle loro 12 città dell’Asia Minore,
fiorentissime,  e,  in  occidente,  fino  alla  Magna  Grecia,
Etruria,  Gallia,  Spagna.  etc.  Erano  belli,  come  giovani
Apollini, delle cui statue riempivano tutti i luoghi di culto
in cui approdavano, essendo Apollo il loro dio, capostipite
ionio, l’Apollo padre, nascente dal mare col suo carro del
sole, dio della vita e della morte, dio della salute, delle 9
Muse leggiadre, dei coloni di tutte le nuove patrie lontane
che sorgevano numerosissime lungo le rive del Mediterraneo,
l’Apollo padre, adorato come e più dello stesso Zeus! 

I Dori poveri e malvestiti di ruvide lane, gli Ioni coperti di
lini fini ed eleganti. Le donne poi dimostravano maggiormente
l’appartenenza alle due stirpi dal modo di abbigliarsi e dal
tenore di vita: contadine le prime, ricche borghesi le altre. 

L’arte aveva creato un tempio dorico (dopo l’umile megaron),



grave e pesante, e un tempio ionico, svelto, dalle eleganti
colonne: aveva creato statue di numi ed eroi dorici, massicci,
nudi  e  violenti  nelle  metope  quadrate  staccate  l’una
dall’altra,  e  processioni  di  divinità  ioniche  nel  fregio
ininterrotto  avvolte  in  elegantissime  e  diafane  vesti
svolazzanti  al  vento  come  vele  sul  mare;  pitture  doriche
(forse molto modeste), e pitture ioniche, celebratissime, alte
anche  sei  metri,  al  dire  dei  periegeti  che  ne  parlarono
entusiasti. E così ai canti corali dei Dori, gravi e solenni,
si alternavano i canti epici dei poemi ionici che raccontavano
le gesta degli dei e degli eroi dell’Iliade e dell’Odissea
dello  ionico  Omero,  il  primo  e  il  più  grande  poeta
dell’umanità.  

Chiaramente, dunque, gli scultori dorici preferirono scolpire
gli dei, gli eroi, gli atleti, gli efebi, etc., nudi, o con
vestiti  sommari  molto  semplici,  mentre  gli  artisti  ionici
preferirono  coprirli  di  vesti  leggiadre,  velate,
suggestivamente trasparenti, per ingentilire le asperità dei
corpi nudi non sempre impeccabili in certe parti, per renderli
più belli, più aerei, più fluttuanti fra cielo e terra, più
eterei, lontani dalla caducità dei mortali. 

Dopo il 480 a.C., nel periodo della prima metà del secolo V,
detto dello stile severo, si scatenò per tutta la Grecia e le
colonie qualcosa che raramente può avvenire nella vita di un
popolo. 

La piena coscienza di avere sbaragliato centinaia di migliaia
di uomini che li volevano sterminare aveva acceso nell’anima
dell’uomo  greco  dei  fermenti  straordinari  di  potenza,  di
spiritualità,  di  socialità,  di  religiosità.  Da  qui
naturalmente un potente afflato artistico mirante ad eternare
quel clima di gloria, in tutti gli aspetti, ma soprattutto in
quello  religioso,  avendo  gli  dei  –  così  tutti  credevano
fermamente! – deciso di rendere il popolo greco, il primo, il
più degno, il più forte, eterno nella storia del mondo. 



Templi  e  simulacri  di  divinità  diventarono  le  cose  più
importanti da erigere in onore degli dei. Poeti e artisti ne
decantavano,  pieni  di  gratitudine,  le  lodi,  per  tanto
magnifico  dono.  

Ogni città, anche piccola, nella madre patria o nelle colonie,
sentì così il bisogno di mettersi sotto la protezione eterna
degli dei, così buoni, così apertamente protettori invincibili
della stirpe ellenica! Tutti, quindi, si davano da fare per
accaparrarsi gli artisti più universalmente noti per erigere
statue che volevano collocare nei loro templi, fondati nelle
città a dozzine. 

Ma chi erano gli artisti preferiti, più inequivocabilmente
grandi? Non potevano essere altri se non quelli che, animati
da fervore religioso, riuscivano a far emergere dalle pietre e
dai bronzi i sentimenti più nobili, degni degli dei e degli
uomini che li adoravano. Così coloro che ci tenevano veramente
ricorrevano ad artisti ben noti, rifuggendo dalle opere degli
artigiani, dozzinali e spesso insignificanti. 

Nel periodo dell’arte «severa» l’artista cercava di dare il
meglio di sé, in maniera egregia e originale. Ma possiamo
veramente dire che nelle opere «severe» non ci fosse qualcosa
di comune come stava accadendo via via nel campo politico-
sociale  e  religioso  del  «dopoguerra  antipersiano,
antibarbarico in genere» in tutte le città della Grecia? 

La  guerra  aveva  unificato,  la  vittoria  aveva  glorificato,
l’arte ora puntava all’esaltazione degli dei, protettori e
salvatori di tutti i Greci della madrepatria e di quelli che
vivevano in terre lontane, in Asia e in Italia! Gli artisti, i
poeti,  i  filosofi  viaggiavano  in  un  clima  di  euforia
universale, si ritrovavano poi alle olimpiadi, nei santuari
panellenici,  alle  corti  dei  principi.  Tutto  ciò  doveva
sfociare  via  via  nella  grandezza  del  «secolo  d’oro»,
degnamente rappresentato e reso universale da una sola città
greca, Atene, capitale e guida della grande nazione ellenica



in  patria  e  nelle  terre  d’oltremare.  Le  «scuole  d’arte»
pullulavano, dirette da insigni maestri per rispondere alle
richieste  dei  committenti.  Prima  fra  tutte  la  scuola  di
Fidia. 

In genere si parla, da parte degli studiosi, della scuola di
Fidia, operante solo nella seconda metà del V secolo a.C.,
periodo dello stile classico e della creazione del Partenone
in  Atene,  eretto  da  una  quantità  di  scultori,  diretti  da
Fidia. Ma è lungo la prima metà del secolo che il grande
Maestro crea il colosso crisoelefantino dello Zeus di Olimpia,
454/448 a.C., mentre è nella seconda metà che crea l’Athena
Parthenos, 447/438 a. C., sull’Acropoli di Atene. 

È  chiaro  che  l’acme  di  Fidia,  448/438  a.C.,  e  dei  suoi
discepoli-collaboratori, venne raggiunta a seguito di tutta
un’attività artistica svolta nella prima metà del secolo, in
cui era in voga lo stile severo. In particolare, se fissiamo
la data di nascita di Fidia nel primo decennio del secolo (495
a.C.), e quella dei suoi discepoli-collaboratori nel secondo
decennio  (490/485  a.C.),  si  ricava  che  il  Maestro  e  i
discepoli Alcamene, Peonio, Agoracrito, Colote, etc., si siano
formati nella prima parte del secolo. I maestri di Fidia,
Hegias e Hageladas, scultori, Polignoto, pittore, dovettero
nascere nell’ultimo ventennio del VI sec. a.C., sicché, a metà
del V, dovevano avere un’età fra i 60-70 anni. Potremmo allora
fissare l’epoca degli studi di Fidia fino al 470, (a 25 anni
d’età), anno in cui, tenendo conto dell’innata genialità, il
grande artista dovette formare la propria scuola di stile
severo, dal 470 al 450. 

L’affiatamento  fra  il  Maestro  e  i  suoi  discepoli,  presto
passati  al  rango  di  collaboratori  ad  altissimo  livello,
diventa così elevato che le opere in marmo, in bronzo, in
tecnica  crisoelefantina,  in  toreutica,  negli  avori,  nelle
oreficerie, etc., acquistano un alto grado di perfezione e di
eccellenza,  tanto  che  potevano  essere  firmate
indifferentemente da tutti, maestro e collaboratori, senza far



torto a nessuno. 

Il Tempio di Zeus di Olimpia (Prima metà del V sec. a.C.) 

Essendo  quello  d’Olimpia  il  primo  di  tutti  i  santuari
panellenici,  sede  delle  Olimpiadi,  non  poteva  essere
trascurato da Pericle, che aveva in mente idee imperialistiche
da realizzare con prudenza, però. Nel 454, volendo trasformare
la  Lega  marittima  Delio-Attica  in  impero,  egli  fece
trasportare i tesori della Lega da Delo in Atene, che, secondo
lui, doveva diventare la capitale. A questo punto diamo spazio
a una nostra idea. 

Riteniamo che intorno al 454 a.C. Pericle dovette proporre al
suo  coetaneo  e  amico  Fidia  –  il  Maestro  doveva  essere
quarantenne, mentre i suoi collaboratori fra i 35/30 anni
d’età – di adornare il tempio di Zeus d’Olimpia, costruito dal
471  al  455  dall’architetto  Libone  oltre  che  delle  opere
marmoree, anche di una statua crisoelefantina colossale, mai
vista al mondo, che doveva essere il simbolo imperiale della
Grecia. 

Il tutto senza badare a spese: marmi, oro, avorio, pietre
preziose, etc., e soprattutto con l’opera eccelsa dei più
grandi artisti dell’epoca, scelti da Fidia, e solo da lui,
scultori, toreuti, cesellatori, pittori, bronzisti, etc. Il
lavoro doveva essere portato a termine nel più breve tempo
possibile,  ma  egregiamente,  in  modo  da  ingrandire  il  suo
prestigio e dare la massima soddisfazione a tutti i Greci
della madrepatria e delle colonie. 

Fidia dovette accettare il lavoro delle opere d’arte per il
tempio di Zeus di Olimpia, e ne studiò la divisione fra i suoi
aiuti così: la grande statua crisoelefantina di Zeus l’avrebbe
fatta lui stesso con gli artisti competenti nella tecnica
specifica; i marmi del frontone orientale li avrebbe affidati
a Peonio; quelli del frontone occidentale ad Alcamene; le
mètope agli altri; ma il tutto sempre sui propri «cartoni», in



stile  severo,  o  meglio  in  uno  stile  severo-fidiaco,  che
possiamo  chiamare  di  transizione.  Anche  per  la  Nike  di
Peonio. 

A conforto di questa nostra impostazione ci sono le fonti
storiche  di  Pausania  che  citano  Peonio  e  Alcamene
espressamente  come  autori  delle  statue  dei  rispettivi
frontoni. Ma i critici moderni non sono d’accordo con Pausania
e attribuiscono queste opere ad un ignoto maestro di Olimpia.
Come si può ribattere a queste affermazioni? 

È risaputo che certi critici si divertano un mondo a denigrare
gli  storici,  per  imporre  se  stessi,  magari  basandosi  su
cervellotiche attribuzioni di copie romane, che naturalmente
lasciano il tempo che trovano dal punto di vista stilistico,
estraneo al copista. Si potrebbe rispondere che l’unificazione
dello stile severo-fidiaco, dovuto ai «cartoni» di Fidia di
quel primo periodo della prima metà del V secolo, potrebbe
superare facilmente le critiche degli studiosi. 

Alcamene e Peonio scolpiscono come comandano i «cartoni» di
Fidia, ma con accenti personali lirici, che non possono essere
paragonati alle copie romane di presunti originali dei due
artisti, mai trovati! Non resta allora che ribaltare il metodo
delle indagini, e veramente attribuire a Peonio ed Alcamene le
statue dei due frontoni. 

Pausania (IX, 11, 6) riporta che dopo il 403 a.C. – la data è
ricavata dal fatto storico – Trasibulo consacrò un .gruppo
scultoreo di Athena ed Eracle nel tempio dell’eroe tebano, in
Tebe, gruppo attribuito sempre da Pausania ad Alcamene. Questo
è impossibile perché Alcamene non poteva esistere, o creare,
alla  fine  del  secolo!  Forse  era  un  omonimo.  Ma  un’opera
destinata al culto non è né poteva essere stata fatta molti
anni  prima  della  sua  consacrazione,  specialmente  se  c’era
stata  nel  mezzo  una  guerra,  per  esempio,  come  quella  del
Peloponneso (durata circa 28 anni, 431-404). 



L’argomento si presta a tanti ricordi storici. Migliaia di
statue bronzee, rapite, come bottino di guerra, dagli eserciti
invasori, collocate nei propri templi come trofei, venivano
restituite ai legittimi proprietari dai nuovi conquistatori,
come avvenne nel 146 a.C., dopo la presa di Cartagine, i cui
templi furono spogliati dei trofei rubati nei secoli passati
ai Sicelioti, i quali neanche a dirlo, li riconsacrarono,
ringraziando i Romani di tanto prestigioso evento. C’erano
statue di Fidia nel tempio della «Fortuna huiusce diei» del
Palatino,  in  Roma,  al  dire  di  Plinio  (34,  54),  fra  cui
un’Athena,  riconsacrata  dal  console  Paolo  Emilio  Lucio
Macedonico, dopo il trionfo della fine del 167 a.C. 

La «cerchia fidiaca» e il Giovane in tunica di Mozia del
periodo severo 

Il  Giovane  in  tunica  di  Mozia  è  ispirato  all’Apollo  del
frontone occidentale del tempio di Zeus in Olimpia, opera,
come  abbiamo  visto,  di  Alcamene,  su  «cartone»  di  Fidia,
liberamente interpretato dall’Autore. 

La posa, con un braccio al fianco e la lancia nell’altro
braccio, si riscontra nella figura del frontone orientale,
riconosciuta come il personaggio di Enomao, frontone scolpito
da  Peonio.  Ambedue  artisti  della  «cerchia  fidiaca»  del
«severo» e del «classico». A questo punto diventa suggestiva
l’idea  di  accostare  il  Giovane  in  tunica  all’Apollo  di
Alcamene, i cui volti, ambedue nobilissimi, si richiamano fra
loro  nei  tratti  fisionomici  e  artistici,  mentre  le  vesti
aderenti sono trattate in modo raffinato, le fluttuanti più
scioltamente. Infatti sarebbe grave negare ad Alcamene, o ad
altro  artista  di  pari  merito,  la  perizia  di  avvolgere  la
statua con una tunica aderente e trasparente (secondo ben noti
schemi fidiaci), la capacità di creare un’opera d’arte di gran
classe, dietro espressa richiesta dei committenti, ché forse
pretesero, per il loro dio, un «cartone fidiaco». 

L’accostamento estetico fra l’Apollo d’Olimpia e il Giovane in



tunica ci suggerisce l’idea della decisione, presa dai Greci
lonici di Mozia, di affidare a una scuola famosa ellenica la
realizzazione della statua del loro «dio» tutelare. Secondo lo
scrivente,  ad  una  di  esse,  a  quella  di  Fidia,  attiva  in
Olimpia, proprio dentro il recinto del Tempio di Zeus, dove
sorgeva l’officina del Maestro, un giorno vennero i Moziesi
per  risolvere  il  problema  che  li  assillava.  Volevano  un
simulacro del loro dio protettore, per un tempio della loro
terra,  Mozia,  in  cui  costituivano  una  minoranza  di  Greci
lonici, entro i domini dell’eparchia cartaginese della Sicilia
occidentale. Volevano un’opera d’arte, di prim’ordine, dalla
migliore scuola del tempo, da artisti ionici, come loro, una
statua di Apollo Patroo. 

Ai  Moziesi,  espressamente  venuti  a  trovarlo  nella  sua
officina,  Fidia  dovette  additare  l’Apollo  di  Alcamene  sul
frontone  dirimpetto  l’officina  stessa,  alla  presenza  dello
stesso Autore, finendo per accordarsi su tutti i particolari. 

Così diciamo che potrebbe essere stato Alcamene l’artista a
cui  Fidia  affidò  l’incarico  di  esaudire  la  richiesta  dei
Moziesi  (greco-ionici,  come  erano  appunto  Fidia  e  i  suoi
seguaci), dell’Apollo Patroo di Mozia, dio capostipite della
stirpe  ionica,  venerato  anche  in  un  tempio  dell’agorà  di
Atene. I committenti vollero il dio completamente vestito dato
che dovevano trasportarlo in un paese di «barbari», ostili al
nudo figurativo. 

Ci fu nella statua del Giovane in tunica qualche intervento di
mano dello stesso Fidia? A volte il Maestro interveniva, altre
volte no. Non resta che ammirarla in tutta la sua bellezza. 

Analisi estetica della statua del Giovane in tunica 

C’è molto di «severo fidiaco» nel Giovane in tunica di Mozia,
da noi proposto come simulacro di Apollo Patroo. Che cosa in
particolare? Il volto, i capelli a chioccioline, la forte
ossatura del volto, mostrano ancora l’aspetto severo della



composizione. Ma il movimento dinamico del corpo insieme alle
vesti  trasparenti,  «bagnate»,  increspate,  sottili  ed
elegantissime, non sono ignote allo stile velificato fidiaco
che  esploderà  nelle  opere  classiche  del  periodo  seguente,
della seconda metà del V secolo a. C. 

D’altro  canto,  se  paragoniamo  la  staticità  degli  Apollini
(Pamopios, del Tevere) di Fidia, e la cattura degli spazi
somatici  vibranti  e  profondi  da  parte  dello  scultore  del
Giovane in tunica, ci accorgiamo della formidabile personalità
di quest’ultimo che mette al servizio della «teofania» del suo
personaggio  la  nobiltà  dell’espressione,  la  potenza  fisica
calma  e  sicura,  invincibile,  l’eleganza  delle  vesti,  la
bellezza  straordinaria  delle  forme,  le  proporzioni  ideali
delle  masse  muscolari  avvolte  flessuosamente  dai  lini  che
fasciano un floridissimo campione umano-divino della stirpe
ionica,  fattori  tutti  di  rara  perfezione,  che  si  possono
scoprire  soltanto  negli  originali  purissimi  dei  grandi
artisti. 

Nel  Giovane  in  tunica  lo  scultore  è  riuscito  a  rendere
palpitante  perfino  il  respiro  del  torace,  gonfio  per
un’inspirazione  profonda,  la  quale  «svela»,  pur  sotto  la
tunica, l’anatomia fino al basso ventre infossato, traendone
spunti estetici raffinatissimi. A tal fine l’artista usa le
piegoline  sottili,  fluenti,  spezzandole  ogni  momento  in
corrispondenza d’ogni minimo avvallamento del corpo, di cui
egli  si  serve  per  mettere  in  evidenza  l’anatomia  del
bellissimo modello, non permettendo mai alla luce di oscurare,
con macchie nere e profonde, la fluidità della composizione,
resa diafana, sfumata, dolcissima, per raggiungere la teofania
nel  simulacro,  sentita  come  mediata  da  una  luce  interna,
d’origine  soprannaturale,  nullificatrice  della  materia.
Meraviglioso artifizio di membra umane chiamate alla vita dal
marmo luminoso, che, in questo caso, si prestava meglio del
bronzo al fantasma poetico dell’artista, per il più bello e
giovane iddio dell’Olimpo greco! 



Questo spiega anche il «motivo alto della fascia pettorale»,
che  avrebbe  annientato,  se  fissato  alla  vita,  l’armoniosa
fluidità e imponenza «dell’apparizione». E spiega anche il
«motivo» della tunica talare, che rendeva superfluo qualsiasi
puntello alla base delle gambe, necessario invece nelle statue
marmoree. Le statue degli atleti erano in bronzo e bastavano
di solito due tenoni sotto i talloni per ancorarli alla base
(come i bronzi di Riace), per svettare liberi nello spazio.
Portata in patria dai Greci di Mozia, la bellissima statua
dovette adornare un tempio della città per oltre mezzo secolo
(450-397 a.C.). Durante l’assedio famoso, abbattuta, rimase
sepolta fino al 1979, data della scoperta. 

Noi  diciamo  che  il  simulacro  di  Mozia  è  uno  dei  tanti
simulacri  degli  dei  del  periodo  «severo»  (480-448  a.C.),
nobilissimo, come lo furono tutti gli altri di quel tempo
felice. Un tempo veramente felice e straordinario che venne
completato con la più bella immagine del «dio» per eccellenza.
Zeus  olimpico,  di  Fidia,  l’opera  più  viva  della  stirpe
ellenica. 

«Ciascuno di voi consideri una infelicità la morte, senza
aver 

visto lo Zeus di Fidia»; tali sono le parole di Epitteto,
filosofo 

(Arriano, Epitteto, 1, 6, 23). 

Certamente la più eccelsa delle sette meraviglie del mondo! 

Così si chiuse il periodo «severo» dell’arte greca, il Periodo
degli Dei, e degli uomini vittoriosi contro le più immani
avversità che la storia ricordi, uno dei periodi più belli di
tutti i tempi, presente anche nell’isoletta di Mozia, col suo
bellissimo Giovane in tunica, il più splendido «dio» della
mitologia greca! 

Quante altre statue fidiache sono nascoste fra le rovine di



Mozia? 

Giuseppe Agosta 

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 41-50.

Vertigine di un equilibrio 
Se tragedia è la presa di congedo, la presa d’atto di una
scissione dell’io dal mondo, di una lacerazione nell’io e nel
mondo,  insomma  di  una  conflittualità  non  risolvibile,
labirintica, Padron ne “I cerchi dell’inferno” (*) tematizza
l’umana tragedia ben sopportando quel peso dell’etica che è la
volontà di impotenza, pur se, nel funzionamento del testo e
nelle sue articolazioni di senso, si avverte il titanismo di
un  intento  che  può  essere  riassunto  nel  motto  di  Freud:
flectere si nequeo superos, acheronta movebo. Ma mentre Freud
postula che la coscienza condiziona l’esistenza, Padron si
affida  alla  parola  e  non  per  mimare  i  ritmi  della
quotidianità,  lesi  e  inutilizzabili  ad  affrontare  la
problematica dell’esistere, ma per dire quelli ottativi della
progettazione  ove,  formalizzandoli,  abita  e  palpita  la
possibilità della bellezza. Senonché la bellezza è veramente
l’esodo da questo mondo, discesa agli inferi: da affrontare ed
esperire e da cui risalire (anche a costo di tradire gli occhi
di Euridice) – e “i suoi occhi erano luce e tenerezza”1 e “con
un’ascia fendettero gli occhi della tenerezza”2, ma padrone
del canto, se non “dei mondi / e dell’eternità”3. 

In equilibrio sull’abisso, Padron sta innamorato della notte e
della morte che vuole riscattare con la parola. 

La notte che si attraversa in queste pagine non è quella dei
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romantici, né quella dell’accoglienza: non è né rifugio né
riparo, ma luogo ostile, invivibile: una “trappola del tempo”4
ove si perde la coincidenza e la coerenza con se stessi e si
resta  smarriti  e  senza  identità  e  l’io  non  è  più
certificabile,  ma  privo  di  volto  e  di  nome.  

Tanto che, con Agostino, Padron potrebbe dire: amor mortis
conturbat me: ma il fascino e l’esperienza della morte – punto
d’incontro fra creatività e identità -, il lorchiano gusto di
morte, altro non sono che lussuria perché diventano un cupio
dissolvi  per  il  quale  si  rovescia  la  sentenza
dell’Ecclesiaste, onde qui auget dolorem, auget et scientiam.
Ed  allora,  attraversare  il  dolore  è  appunto  discesa  agli
inferi ma anche disinganno barocco per il quale si esperisce
ciò di cui non si vorrebbe fare esperienza. Percorrere ” I
cerchi  dell’inferno”  significa  visitare  un  luogo  non
abitabile: un luogo, direbbe S. J. Perse, flagrant et nul
comme  l’ossuarie  des  saisons,  dove  il  labirinto  è
letteralmente  smarrimento  necessario  per  avanzarvi.  

Luogo di inappartenenza, perché, pur occupandolo “tra i vivi,
/non mi appartengo più”5: dove, poi, “l’ombra è immutabile”6 e
non esiste posto “per l’intimo abbandono”7 e “tutto è deserto.
/ Ormai è senza uscite questo labirinto”8: laborintus che
ribadisce  “la  solitudine  che  urla”9.  E  la  scoperta  della
solitudine  ne  comporta  l’assimilazione  al  labirinto:  nel
labirinto della solitudine – dove “la memoria dei giorni / è
quasi un nonnulla”10 perché “lettere d’amore e i loro progetti
/  sono  ormai  indecifrabili  per  sempre”11,  sono  “perdute
memorie”12- Padron rimane “immobile, identico al silenzio”13,
verifica l’asserzione di O. Paz. per il quale soledad y pecado
original se identifican. Da questa constatazione prende avvio
l’umana tragedia: ma la catastrofe apre al nuovo, è preludio,
perché ogni compimento è cominciamento, attesa dell’e-vento e
la  scrittura  di  Padron  sceglie  come  statuto  quello  di
orientare,  ogni  volta  in  modo  diverso,  la  parola  per
recuperare la disperazione o per scommettere su di essa e



abolirla  non  già  annullandola  o  rimuovendola.  ma
trascendendola, facendone una perifrasi della speranza, della
“speranza impossibile”14: dire è esprimersi, uscire da sé,
spezzare la solitudine. 

L’esaltazione  polisemica  che  succede  in  questo  work  in
progress  fondato  sull’ambiguità  (nell’accezione  e  nelle
direzioni che Empson imprime a questo termine) e slittamenti
di  senso,  comporta  il  rischio,  non  sempre  evitabile,  di
traboccare in un inquinamento semiotico per sovrabbondanza di
significati spesso contraddittori e per il quale la metafora,
talvolta, si pietrifica in enigma generando l’angoscia delle
opzioni possibili. 

In altri termini, questa poesia mentre arriva a sfiorare il
mistero e a farsi (quasi) mistica, ripropone anche il sempre
latente conflitto fra Letteratura e Linguaggio che in altro
non consiste se non nel tentativo perenne di conciliare, in
esiti d’arte. facilità di lettura e densità di scrittura, di
coniugare trasparenza e occultamento, armonia e allusività,
incarnazione e astrazione e, cioè, (insostenibile) leggerezza
dell’essere  e  ineludibile  pesantezza  del  vivere:
“quell’immenso  affanno/di  armonizzare  la  vita  con  la
parola”15.  

In questa antitesi platonica di lògos e grafé, nel contesto
più  generale  di  correlazioni  e  inferenze  che  il  testo  di
Padr6n suscita, la lingua viene funzionalizzata a partecipare
contemporaneamente a un massimo di realismo e a un massimo di
espressività: onde le rotture del ritmo, il variare delle
strutture, l’effrazione continua del tessuto lessicale, gli
strappi, le trasgressioni, gli eccessi e gli aggiustamenti e
accorgimenti  strategici  della  scrittura,  finalizzati  a
spezzare la prigionia della lingua per aderire alla realtà
rappresentata e/o immaginata, evitano brillantemente la deriva
entropica e la caduta nell’omogeneo o nel monotono. 

In una realtà di segni già interpretati o esausti, Padron



inserisce l’implacabile ossimoro della sua autenticità, della
sua originalità: la sua esigenza di una diversa ragione del
mondo che non sia “solo il pianto, il pianto”16 per onorare
l’appuntamento a un luogo dove il tempo si inverta per farsi
forma e ritmo – là dove convergono tutte le sirene. Tempo,
tuttavia,  questo  di  Padron,  che  si  manifesta  come  “la
lussazione del tempo”17, vale a dire come struttura intem1edia
fra quello oggettivo in cui l’Autore è “con mistero e senza
ira, / condannato ad esistere, ad essere parte”18: il tempo di
Kronos  che  divora  i  suoi  figli,  tempo  di  distruzione,  di
strazio e di insufficienza; e quello soggettivo, il vissuto
della malinconia e del lutto di aver perso irrecuperabilmente
il senso dell’eternità, “nella totale assenza della vita, / …
trasformato/nell’eternità morta”19. 

Anche per questo aspetto, Padron riconduce la poesia alla sua
organizzata condizione di temporalità organizzata che, cioè,
da potenziale si fa attuale in quanto, alludendo a ciò che
manca, a ciò che è assente, ne evoca l’essenza e l’attualizza,
elide la contraddizione fra vuoto e vastità (nel senso in cui
l’intese  Rilke)  identificandoli  e,  con  ciò,  risolve  il
silenzio  nel  testo  che  instaura,  traduce  il  silenzio  in
parola, forma spuria e scarto del silenzio. 

Perciò i gesti si placano in “una immobilità inestinguibile”20
e si placa il grido che attraversa tutte queste pagine: si
placano, componendosi in una catarsi, in una poesia che è
recupero  del  silenzio,  “retorica  del  silenzio”,  come  dice
Genette: eccesso che la parola consegna alla dissipazione. 

Parola  che,  animando  la  struttura  dei  testi,  indugia  a
organizzare  epifanie  e  magie,  secondo  una  personalissima
erotografia che non si limita a veicolare significati facendo
parlare d’amore la scrittura, ma che producendolo, l’amore,
persegue l’evento del segno. Ed è nella semiofania che, pur
ubbidendo  rigorosamente  allo  strutturarsi  delle  condizioni
tecnico-espressive  che  consentono  la  materialità  dello
scrivere, la fisicità del prodotto, il testo di Padron suscita



imprevisto, crea e innesca attesa, ostende e inventa onde esso
e le sue letture non sono mai identici ma di valenza mimetica
e  di  spessore  simbolico  cosi  marcati  che,  rispecchiandosi
reciprocamente,  infinitamente  riverberano,  moltiplicandosi
perché “voragine e gelo hanno gli specchi”21 e riflettono nunc
et semper – in modo istantaneo e permanente – “la nostra
perdita sfrenata”22, sono “abisso del mio inferno”23. 

In questa ottica, la scrittura, fra tensioni e tentazioni,
diventa ricerca di un dire che coincida con l’essere, onde la
parola, inseguendosi, si fa sull’abisso – vertigine di un
equilibrio fra il grido e reco che lo prolunga, secondo un
paradigma  dell’inconclusione:  tragicamente,  si  conferma
l’impotenza pratica del poeta che, come Edipo, non può, non
potrà mai, trasformare il cammino in regno. 

La parola, attesta questo libro di Padron, deve tendere a
sbocciare  in  luce,  rischiando  che  essa  sia  oscura:  nil
obscurius luce, perché sempre in bilico fra attesa e oblio,
fra il dire e il tempo, fra essere e tempo; e il rapporto con
la morte – che stabilisce – diventa il suo statuto definitivo:
dice – con L. Chestov – le rivelazioni della morte.Perciò a me
pare che col titolo “l cerchi dell’inferno”, J. J. Padron non
si limiti a sintetizzare, alludendovi, il contenuto del testo
senza,  peraltro,  esaurirlo,  sicché  l’oggetto  ne  risulta
citato, ma voglia costituire una epigrafe di commento e di
compimento: dunque. riassumere i testi riproponendoli in un
paradigma  dell’attesa,  dell’e-vento,  promessa  di  un  nuovo
inizio,  in  una  conclusione  inesauribile  dalla  quale  tutto
ricomincia. Perché è là, dalla chiusura del cerchio che tutto
ha eternamente, inizio, per ripetersi: e il ripetuto è simbolo
di ciò che diventa, della parola (in principio erat verbum)
che sempre in se stessa muta: qui – richiamando Paul Valéry –
te remords l’étincelante queue/ dans un tumulte au silence
pareil. 

Giuseppe Addamo



*. Le note si riferiscono all’edizione italiana edita dalla
Libera Università Mediterranea, Trapani, 1990. 
l. La donna della terra – pag. 37 
2. Tra noi crescono – pag. 52 
3. Il sogno del sesso – pag. 39 
4. La trappola del tempo – pag. 50 
5. Non so per quanto tempo – pag. 60 
6. Fetore – pag. 21 
7. Forse il fango stesso – pag. 46 
8. Fetore – pag. 21 
9. La città della morte – pag. 32 
10. Consiglio per il viandante – pag. 64 
11. Dove, dove andare – pag. 57 
12. La trappola del tempo – pag. 50 
13. L’invasione degli atomi – pag. 19 
14. Il grande iride – pag. 34 
15. Un’immobilità inestinguibile – pag. 27 
16. Il pianto – pag. 70
17. L’invasione degli atomi – pag. 20 
18. Quel frondoso peso – pag. 23 
19. Forse il fango stesso – pag. 46 
20. Un’immobilità inestinguibile – pag. 27 
21. Voragine e gelo hanno gli specchi – pag. 68 
22. E se Dio si stancasse di noi – pag. 31 
23. Voragine e gelo hanno gli specchi – pag. 68

 

Da “Spiragli”, anno III, n.1, 1991, pagg. 17-21

QUANDO FA GIORNO 
Nella notte distesa come un manto 
il fischietto del vigile notturno 
è un sibilo lungo ed uno breve. 
Latra una cagna quasi di paura 
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al giorno che rivela le sue astuzie. 
Sdraiata sull’asfalto, con le zampe 
in alto, 
si lecca . .. Si ripete 
il fischio acuto nella notte vuota. 
Silenzio nelle case 
ad avvolgere il sonno della gente 
chiusa tra quattro mura 
a covare segreti di famiglia. 
A un angolo di strada fa le fusa 
la gatta e pare voglia dire cose 
confidenziali. 
La cagna sulla soglia d’un portone 
già veglia sulla notte che dirada. 
Un uomo 
si rifugia nel sogno e il materasso 
ritma frasi d’amore, mentre lente 
rientrano le amiche della notte. 
Sotto la mia frnestra fa due fischi 
il vigile notturno 
e tira oltre misurando il passo. 
Nella mia solitudine raccolta 
ascolto i fischi e penso 
a chi è solo e vive chiuso in sé. 
Sul mio letto distesa, qui, al riparo 
delle lenzuola, vago col pensiero … 
Nel giorno che si apre mi accompagna 
il vigile notturno 
con la gatta e la cagna.

Abou Adel Adani

Da “Spiragli”, anno XX n.2, 2008, pag. 43.



Fame
 Un uomo camminava per la strada, 
i passi incerti. 
Gridava: fame fame 
ho tanta fame. 
Nessuno 
gli dava ascolto. E lui: ho fame, fame. 
Ho fame, fame. 
Poi ci fu qualcuno 
che gli si mise accanto 
e disse: fame 
abbiamo fame. 
E così in due 
continuarono per la stessa strada. 

Adani Abou Adal 

da «L.B .» n. 27, Sào Paulo, 2002

Da “Spiragli”, anno XIX, n.1, 2007, pag. 42.

 Vittorio Morandini, Cronaca
di  un’amicizia,  Edigraf,
Roma, 2005. 
È la storia fedele che muove non da ispirazione unitaria di un
patriottismo soltanto a parole e da un’amicizia al limite del
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sublime,  bensì  da  una  fattiva  e  intensa  partecipazione  a
straordinari eventi tra innumerevoli sofferenze in una guerra
che  non  le  risparmia  a  vincitori  e  vinti.  La  morte
dell’amatissimo  Piero  colpito  da  piombo  nemico  genera  nel
protagonista un angoscioso turbamento che lo accompagna tutta
la  vita,  nell’incessante  ricordo  dei  giorni  trascorsi  con
l’amico del cuore, quando, ardimentosi entrambi, profondevano
energie per il raggiungi mento dei loro ideali. Nell’estremo
tentativo  di  salvarlo:  «Quel  corpo  Vittorio  sollevò  con
fatica, sotto quel corpo scivolò nel fango e l’acqua motosa
entrò nella bocca del vivo e del morto; avvinti i due amici
avanzarono  lentissimi  nella  melma  fino  alla  scarpata!  Qui
Vittorio cedette, la carne esausta, lo spirito affranto. Un
pianto  lungo,  convulso,  urlato,  chino  sopra  l’amico  che
giaceva sulla riva del gran fiume con tutta la propria morte
addosso.»

Prodigo di ricordi, ora tristi ora lieti, l’Autore ce li fa
conoscere  attraverso  carrellate  di  lontane  memorie,  con
descrizioni che esaltano la sua narrazione ricca di rincorsi
ideali, di audaci speranze, di affetti profondi ampiamente
espressi anche nei fluidi versi di Momenti lirici, oltre che
nella limpida prosa delle sue varie vicende. 

Particolare commozione suscita la raccolta dei miseri resti
del citato Piero Menichetti sottratti all’inclemente incuria
del tempo, dopo essere stati a lungo sul margine del Po,
finché ricuperati e tumulati accanto a quelli del padre e
della madre. Il tutto in un clima di religiosa compostezza,
nel rimpianto struggente dell’adorato commilitone caduto nel
fiore degli anni. 

In questo diario di guerra, amore e morte dominano lo scenario
di contrapposti ideali: un valido stimolo per allargare la
conoscenza  dei  tanti  fatti  e  misfatti  che  i  deprecabili
conflitti comportano con distruzioni devastanti, come quella,
ad esempio, di Amburgo, orrenda e inespiabile, e di tante
altre volute in forza di un presunto diritto di superiorità e



di preminenza, diritto che in ogni tempo, tirate le somme, non
ha mai avuto obiettivi riscontri di vera giustizia per vinti e
vincitori, né mai è stato foriero di pace duratura tra la
stirpe degli uomini. 

Diario  pieno  anche  di  esuberante  freschezza  giovanile,  di
sincerità, di altruismo: sentimenti gentili eppure non privi
di disapprovazione per il mancato riconoscimento di quegli
ideali di patria negati ai ragazzi della R.S.I. che avevano
operato fino all’ultimo giorno, saldi nella loro fede per la
quale «il nemico rispettoso e ammirato concesse loro l’onore
delle armi in quei campi di Conselve, quella notte del 29
aprile 1945». 

Mai retorica, mai posizioni di parte, mai vedute distorte
nelle pagine di tutto il diario, ma fedele corrispondenza dai
resoconti  inalterati,  all’insegna  della  più  scrupolosa
obiettività, la stessa che spinse il Maresciallo Montgomery,
visconte di El Alamein e comandante dell’VIII armata inglese,
ad affermare: «Penso che l’armistizio del Savoia e di Badoglio
sia il più grande tradimento della storia.» Distacco sereno di
chi prende le dovute distanze da coloro che, esibendosi col
pretesto di fare ad ogni costo cosa gradita ai fuoriclasse del
trasformismo  e  voltagabbana  al  cambiar  dei  venti,  spesso
stravolgono  verità  storiche  dando  a  divedere  lucciole  per
lanterne, in un intreccio di improvvisati soloni, figli della
menzogna, squallidi nel cuore e nella mente ottenebrata dalla
torbidezza d’insane passioni. 

Si può dire che, prima di essersi dato cura di trovare uno
stile  e  una  forma  di  distinzione  a  lui  ascrivibile,  il
Morandini ha preferito esprimere la propria umanità lontano
dal fare accademia. Scelta, questa, che può essere sgradita a
chi  è  abituato  ad  esprimersi  con  magniloquenza,  viceversa
gradita presso un pubblico che apprezza l’arte dell’onestà in
una narrativa lontana da inflazionistici premi letterari e
comunque  ricca  di  appropriate  capacità  espressive  di
un’apprezzabile tecnica che ci riporta a un verismo più vicino



ai sentimenti del Nostro. 

Habent sua fata libella, avverte Terenziano: i libelli hanno
un  loro  destino,  ed  anche  i  libri  che  tali  non  sono,
aggiungiamo noi, augurando all’autore il successo che merita
per avere scritto qualcosa di buono. 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno XVI, n.1, 2005, pagg. 47-48.

 Uno strumento di prestigio 
Signore e Signori, buona sera, sono qui con voi per onorare
“Spiragli” della cui Redazione faccio parte sin dal 1989.
L’inizio del percorso non è stato facile, come non facile, del
resto, per molte realizzazioni al primo impatto con la realtà.
Epperò, come spesso accade nelle comuni durezze, con tenacia e
coraggio anche gli ostacoli più duri vengono superati. Lo ha
dimostrato  Salvatore  Vecchio,  fondatore  e  direttore  della
Rivista, al quale va il nostro vivo ringraziamento per le sue
interessanti pagine dense non solo di sicilianità ma anche di
orgogliosa italianità 

Coadiuvato dalla prof.ssa Maria Di Girolamo, sin dai primi
numeri della Rivista, ha ricevuto apprezzamenti di studiosi di
varie correnti culturali, con conseguente crescita dell’indice
di gradimento anche in diversi stati esteri: Stati Uniti,
Inghilterra,  Francia,  Spagna,  Canada,  Brasile,  Giappone,
Messico ed ora anche in Cina, tanto per citarne alcuni; e
l’elenco sarebbe ancora troppo lungo, come altrettanto lungo
il tempo per illustrare il lavoro svolto dagli studiosi che
hanno  contribuito  a  fare  della  Rivista  uno  strumento  di
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prestigio nell’ambito della cultura nostra e internazionale. A
costoro il plauso nostro e di tutto il Comitato di Redazione. 

Del  prof.  Vecchio  numerose  le  opere  di  elevato  valore
culturale. Ne cito alcune: Vincenzo Cardarelli l’etrusco di
Tarquinia,  Pirandello  e  Ionesco,  La  Terra  del  Sole,  La
letteratura  siciliana  (vol.  I).  Molti  i  riconoscimenti  di
merito, tra i quali il “Premio della Cultura” della Presidenza
del  Consiglio  dei  Ministri,  Accademico  Honoris  causa
dell’Accademia  Siculo-Normanna  di  Palermo  e  Monreale.  

Sorge spontanea una domanda: ma che c’èdi più propriamente
diverso  che  in  “Spiragli”  desta  particolare  interesse  e
aumenta il numero dei lettori? 

A chi è abituato a penetrare le profondità del pensiero dei
vari  scrittori  non  sfugge  il  fondamento  di  una  cultura
umanistica, intesa come continuazione del ruolo educativo e
formativo che nella società possono svolgere ovunque, e in
ogni tempo, coloro che attingono alle limpide sorgenti di un
sapere che è stato sempre fonte di civile progresso. 

Sono questi i principi racchiusi in “Spiragli”, propugnati e
trasmessi da Salvatore Vecchio, sensibile ai bisogni degli
afflitti, degli umili, dei bisognosi, di chi vessato da una
giustizia iniqua e assai spesso cinica, e aperto alle varie
problematiche sociali. 

Liberalità umanità rispetto per la Natura, amore per tutto ciò
che di buono e di bello eleva ad agognate altezze, sono gli
elementi che danno vita alle nobili iniziative della Rivista,
in linea con quanto stabilito sin dal suo esordio. Questo il
segreto. 

“L’illuminismo teorico e l’empirismo conoscitivo accendono i
fari  dell’intelligenza”  soleva  dire  il  compianto  Romano
Cammarata,  uomo  di  elevata  cultura  e  di  spiccate  qualità
morali, esempio di umiltà nell’espletamento delle sue alte
funzioni  nel  Ministero  della  Pubblica  Istruzione,  grande



innamorato della sua Sicilia. Lo stesso amore, le stesse idee
dell’amico intellettuale sono quelle di Salvatore Vecchio da
Lui  indirizzato  alla  ricerca  di  approfonditi  studi  nel
complesso  panorama  storico  della  vetusta  Trinacria.  Di
quell’illuminismo  non  sono  mai  mancate,  e  mai  mancheranno
nella Rivista, anche pagine di vita dedicate all’Isola e ai
suoi uomini migliori. 

Sulla  spinta  di  condivisi  ideali  per  mutare  in  meglio  la
società  sono  certo  che,  nella  ricorrenza  del  futuro
trentennale di “Spiragli” coloro che vi parteciperanno avranno
contezza  di  aver  creduto  all’esistenza  di  un  mondo
extramentale da cui molte idee, balzando con forza alla nostra
coscienza, ci sproneranno sempre a sperare in meglio e a bene
operare. 

Ancora un elevato pensiero a coloro che non sono più con noi,
a Giovanni Salucci, Davide Nardoni, Romano Cammarata, Mario
Caruso, e a quanti altri in questo momento mi sfuggissero,
ancora un grazie agli affezionati collaboratori, lunga vita ai
nostri lettori, a quegli autori che, dall’alto delle loro
cattedre ci trasmettono, coi loro scritti, esempi di probità e
di civile progresso. Auguri. 

Donato Accodo

Da “Spiragli”, anno XXII n.1, 2010, pagg. 3-4.

 Un dramma di elevata potenza
descrittiva 
Romano Cammarata, Dal buio della notte, Armando Editore, Roma,
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1983. 

A  chi  ancora  non  si  fosse  soffermato  a  meditare  sul
significato  della  parola  supplizio  sin  nei  termini  ultimi
delle  comuni  possibilità  interpretative  e  per  mancanza  di
amore  verso  il  prossimo,  o  per  semplice  apatia  non  abbia
provato, almeno una sola volta nella vita, effetti benefici
dopo  essersi  compenetrato  nel  dramma  di  una  qualsiasi
creatura, che al martirio della Croce non pari sol perché a
tutte  le  innumerevoli  sofferenze  fisiche  non  si  è  potuto
aggiungere il barbaro rito della vera e propria crocifissione,
quest’opera sortirebbe nient’altro che un freddo e alquanto
distaccato interesse. Viceversa lascerà una traccia indelebile
nel cuore e nella mente di tutti coloro che, avendo provato
l’intensità  del  proprio  dolore,  delle  proprie  afflizioni
esistenziali,  giudicheranno  meritevole  di  esaltazione  il
calvario del protagonista minato da un terribile male, risorto
a nuova vita, grazie alla sua tenacia, alla sua resistenza
agli  assalti  della  malasorte  nella  tempesta  di  timori  e
pensieri funerei, oppresso dall’assillo di un’ipoteca totale a
garanzia  di  un  viaggio  senza  ritorno,  a  lungo  tempo  e
puntualmente  rimandato  ogni  volta  che  il  responso  delle
analisi  cliniche  ed  istologiche  lasciavano  spiragli  ad  un
esile filo di speranza vitale. 

Andrea, questo straordinario sopportatore del dolore e artista
della penna, ha saputo ovviare alla fragilità di detto filo
con  una  resistenza  che  più  volte  –  miracolo?  –  ha  retto
persino agli attacchi della ghignosa signora, impaziente ora
più  ora  meno,  ma  sempre  pronta  a  ghermire  la  preda  nel
silenzio  delle  interminabili  notti  insonni,  tra  il  timore
inconfessato  di  una  imminente  dipartita  o  di  una  non  più
possibile  procrastinazione,  tra  una  carezza  e  l’altra  di
Francesca  che  con  bisbigli  di  consolazione  e  di  amore  si
mostrava desiderosa di appropriarsi i dolori dello sventurato
sposo come a lenirgli il travaglio dell’incessante tormento. 

In una esposizione lineare e rispettosa del migliore uso della



lingua italiana, Romano Cammarata ci ha trasmesso un dramma di
elevata potenza descrittiva in tutti i risvolti e rilievi di
un’allucinante  esperienza.  Ed  è  senza  dubbio  merito  da
riconoscergli senza riserve, se pensiamo che altri, al posto
suo, avrebbero potuto avere persino timore di descriverla per
non rivivere, ai confini dell’umana sopportazione, una lotta
tante volte ritenuta impari e tuttavia combattuta dalla ferrea
volontà di non demordere, di continuare a vivere pur tra i
rantoli della disperazione, di dimostrare, nel modo e nel
senso più credibili equalmente certi, che quando si è sorretti
da una forza morale l’attesa di sublimi miracoli non è poi
sempre vana. In Dal buio della notte è difatti dimostrato che
competenza,  tecnica  e  dedizione  di  valenti  luminari  della
medicina  e  dell’alta  chirurgia  fanno  ottenere  risultati
sorprendenti  se  il  paziente  reagisce  all’idea  della
capitolazione.  L’odissea  di  Andrea  ne  è  una  comprova.  

Privo di un occhio asportatogli, devastato in viso, in ansia
nella speranza di guarire e l’avvilente incertezza della buona
riuscita, con la metà del palato e una mascella ricostruita,
finalmente vittorioso sulla morte in agguato, il degente che
oltre che per i suoi mali soffriva per quelli dei compagni che
non rivedrà mai più e che ricorderà con sentita commozione,
oggi,  nell’espletamento  delle  complesse  mansioni  attinenti
alla sua professione, è un uomo di una serenità olimpica, che
infonde fiducia e coraggio con l’eleganza del suo dire, pago
d’aver dimostrato che a colui che vuole nulla è impossibile e
che, in definitiva, l’amore per le cose e per le persone
amate, l’attaccamento alla vita, il rispetto per i propri
simili, il disprezzo per gli impietosi che non si rattristano
nemmeno in casi disperati, avranno la meglio nel superare
qualsiasi  ostacolo.  Tanto  più  se  sorretti  dall’ardente
desiderio di non lasciare orfani i propri figli e maggiormente
se spronati a resistere dalla santità di una donna, senza
l’abnegazione  della  quale  il  nostro  protagonista  non  ci
avrebbe potuto raccontare il suo dramma perché, probabilmente,
già morto. 



Storie del genere saranno accadute già altre volte, pochissime
a lieto fine, per la verità, ma la Via Crucis di Andrea può a
ragione ritenersi un esempio di ricupero ad un passo dalla
fine, di riconquista del proprio equilibrio psicofisico, una
dimostrazione di come comportarsi quando più aspra si fa la
lotta  nel  periglioso  pelago  delle  sventure  umane.  Sì,  la
riconquista  di  un  bene  prezioso  strappato  alla  morte,  il
superamento di se stesso forgiato dapprima dalla fucina del
dolore e dalla tribolazione, indi sospinto a novella vita
dalla ritrovata felicità. 

Donato Accodo 

Da “Spiragli”, anno I, n.3, 1989, pagg. 62-63.


