
Cielo dell’Attica
Cielo dell’Attica azzurro
spazio e respiro profondo,
un mare verde
per i marinai dell’anima.
Navigare è sogno,
la luce rincorrere, il sorriso.
Cielo dell’Attica azzurro
la sera che ti ho visto
eri raccoglimento, silenzio illimitato.
Già mi ritrovo tua memoria,
sfumato affresco negli occhi,
lievi colori, la tua bellezza.
Ma tramonta il sorriso
sfiorisce la dolcezza,
si perde il grido
nella pieghe delle labbra.
Cielo dell’Attica verde
il colore dei tuoi occhi
forse ho perduto per sempre,
chè se tornano il sorriso e la dolcezza
penserò ad un diverso cielo
senza colombe e senza voce,
un silenzio che incombe solenne
e seppellisce gloria e amore.
Cielo dell’Attica azzurro
mia tenerezza, illusione e pianto,
sei come il mio cielo cangiante
come il mio sogno errante.

Rolando Certa

(Il sorriso della Kore, Palermo, Il Vertice, 1985)

Da “Spiragli”, anno XXII, n.2, 2010, pag. 54.
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 Il mare sano è vita 
Attendo la calda estate, da quando mi accorsi che il tuo
Stagnone, o mare, stava a poche centinaia di metri da casa
mia.  E  sono  smanioso  di  tuffarmi  nelle  tue  acque,  perché
solamente esse mi spogliano di tutti i pensieri che nascono e
affollano  il  mio  cervello,  anche  quando  m’appisolo  dopo
pranzo. E in te m’illudo d’essere bambino o, meglio, embrione,
immerso nel liquido amniotico. E più mi muovo in te e più mi
sento  libero,  senza  alcun  disturbo,  anche  quando,  giunto
malconcio, agitandomi a più non posso, l’euforia che m’aveva
preso aveva lasciato il posto all’incoscienza, che è uno stato
paradisiaco. 

Non so se tale magnifico effetto, che somiglia – per quello
che ho letto – a quello della droga, sia dovuto al tuo colore
che non riesco a catalogare, tanto è vario e bello e si
confonde in lontananza con quello del cielo, tranne dove ci
sono isole alte, come le Egadi, di fronte a San Teodoro, o
quando  c’è  foschia  o  al  tuo  sapore  che  pare  di  bibita
eccellente,  quando  vieni  ingoiato  con  una  boccata  di
tramontana, che lì è di casa, o alla tuamusica incessante che
anche quando è debole, è sempre dolce e struggente, ancor più
di quella di Brahms o di Schubert che sono le mie predilette. 

Quando  sei  immobile,  mi  stendo  come  un  cartellone
pubblicitario o, meglio, uno spaventapasseri e faccio il morto
con  il  petto  gonfio  d’aria  e  il  viso  rivolto  al  cielo.
Attratto dal tuo fondo che scopro nitidamente, mi tuffo con
gli occhi aperti ma dolenti e lacrimosi alla ricerca di un
qualcosa che non conosco, infilo le mani nella ghiaia, nella
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sabbia o nella melma o in una polla d’acqua dolce e fresca.
Allora mi piace scavare, seguire l’andamento geometrico delle
dunette sabbiose prodotte dai tuoi moti, che gli anglosassoni
chiamano  ripple  marks,  tastare  gli  scogli  erbosi  sino  a
toccare un granchio, leggere le impronte dei gasteropodi, il
lavorio del paguro, studiare il comportamento dei neonati tra
ciuffi  algacei  o  in  praterie  di  posidonia,  e  risalgo
sbuffando, come un palombaro, quando il fiato mi viene meno. 

Tutto filmerei, perché sei vario, dal Baltico alla Patagonia,
e nello stesso luogo da oggi a domani e ininterrottamente
girerei  per  conoscerti  meglio.  La  tua  immensità,  la
molteplicità dei tuoi habitat, con la vivacità, le forme, i
colori, le abitudini dei micro e macrorganismi che t’abitano,
le  tonnellate  e  tonnellate  di  elementi  chimici  e  le
innumerevoli molecole che ti costituiscono, il cui calcolo
approssimato  farebbe  soffrire  il  più  quotato  cervello
elettronico, mi fanno minuscolo ma grandemente consapevole che
tu sei – permettimi, forse ti sentirai offeso – una creatura
come lo sono io, o come lo è quella farfalla bianca che
approda  sulla  terraferma  visibilmente  stanca,  dopo  non  so
quante  ore  di  volo,  come  lo  sono  quei  germani  reali  che
remigano  allineati  e  coperti  come  fanno  i  ciclisti,
velocemente verso settentrione, come lo è l’aria o quella
stella che fiammeggia ininterrottamente da miliardi di anni
prima della comparsa dell’uomo, come lo è tutto il sensibile e
tutto quello che ancora non percepiamo che, a prescindere
delle anime dei trapassati, è più abbondante del pur maestoso
visibile. 

Tu, o mare, ogni qualvolta vengo a te, cosa che faccio spesso
nella  calda  stagione,  rinnovi  la  mia  vita,  al  pari
dell’elettrauto  che  ricarica  le  batterie.  Ed  anche  oggi,
mentre la Rotonda e la Torre, da cui per mesi interi si
levarono odori di fritture e suoni agitati, stanno uscendo dal
letargo, mentre alcune roulottes già si preparano ai viaggi, e
nubi  bianche  e  sparse  gareggiano  nell’alta  troposfera  da



Ponente ad Oriente, io sono là, al sole di mezzogiorno, con
Maria Antonietta e Paoletta, insaziabili quanto me. Non te la
prendere,  ti  prego,  se  mi  vedrai  per  molto  a  mollo  e
saltellare  come  un  fauno  forsennato  sulla  tua  spiaggia
bagnata, dove oggi ho tentato ancora una volta, ora che il
curioso è impegnato altrove, di battere il record del mondo
stabilito  da  Mennea,  perché  tu,  che  sei  un  componente
essenziale dei miei liquidi vitali, che entri in me attraverso
i pori e per le decine di migliaia di scambi osmotici che
trame e te si stabiliscono, dal momento che m’avviluppi, e
talvolta a sorsi dalla bocca, mi sei gradevole lassativo:
accettando le mie annuali scorie, mi disinquini e riequilibri
le  condizioni  fisico-chimiche  dei  miei  ambienti  interni,
condizione determinante per poter vivere sano e a lungo, Mi
trattieni quasi con un elastico invisibile, forse testimone
delle origini dei nostri lontanissimi progenitori o perché in
te solo riesco a scaricare le tensioni dell’anima mia senza
nuocere a nessuno. 

Anche i viaggi mi rasserenano, e per questo ho girato un po’
per l’Europa, Mi piace l’alta montagna, quella delle nevi
eterne e l’intricata foresta, e la tundra e la nuda hammada,
ma in esse non saprei starci che qualche mese, mentre mi
scoppierebbero certi organi se dovessi lasciarti per qualche
anno,  mare  vivo,  fecondo,  ventilato,  pulito,  genuino  e
musicale, accolto come mamma da coloro che t’hanno avvicinato,
medicina  naturale  polivalente,  Anche  se  non  sempre  sei
accettato,  e  sconsigliato  da  certi  che,  non  avendo  ben
compreso le funzioni semplici ed insostituibili della natura,
si  affidano  a  somministrazioni  di  farmaci  ottenuti  per
sintesi. Sostanze che inquinano gli ambienti interni e non
giovano, anzi rovinano spesso irreparabilmente il paziente. 

Avviciniamoci  alla  natura  con  animo  fiducioso,  e
rispettiamola,  se  vogliamo  essere  amati  come  figli  e
tutelati.  

Aldo Nocitra 



Da “Spiragli”, anno I, n.2, 1989, pagg. 14-16.

I PESI CHE TI PORTI APPRESSO
Con questi pesi che ti porti appresso
giri per la città, tutto da solo,
la cattiva coscienza t’importuna:
un vino inacidito dentro l’anima.

C’è un bar all’angolo dove ti faranno
la carità di un dito di J&B
e una voce sospira Summer time
portandoti veleni d’oltre Oceano.

Le colombe s’inventano Venezia
e tu rianneghi nella tua laguna, 
senza violino.

La cassiera sorride a una battuta
arguta sul suo seno che è in rigoglio,
ti tratta già da vecchia conoscenza
e niente sa di te, dei tuoi fantasmi.
Carmelo Pirrera

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 29.
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UN RITRATTO DELLA MADRE
C’era pure un ritratto della madre 
                      – di lei nessuno sa niente,
s’affaccia a guardare con aria stranita,
rispunta tra le carte di una lite
che il tempo non può più sedare.

Che suonava l’armonium nella chiesa
lo ricorda qualcuno,
e che cantava 
inni sacri alla gloria del Signore;
e si nutriva di letture bibliche,
conversava con Sara e con Isacco,
con Esaù che volle le lenticchie.
E lottava con angeli, a sua volta.

Ai ragazzi insegnava l’alfabeto
e a far di conto.
Le diedero persino una medaglia
con l’effigie del re: c’era una volta…

Carmelo Pirrera

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pag. 29.

FRANCESCO GRISI, L’affettuoso
sentiero  –  poesie,  Palermo,
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Thule ed., 1994.
L’affettuoso contemptus di Grisi 

Scoprire l’«affettuoso sentiero» che Francesco Grisi ci invita
a  percorrere  è  cosa  difficile  ed  insieme  facilissima.
Difficile, perché nella raccolta non esiste una poesia eponima
o  per  lo  meno  una  nella  quale  ricorra  l’espressione  del
titolo.  Ma  se  guardiamo  al  trans-correre  delle  ventitre
liriche,  ci  accorgeremo  facilmente  che  il  “sentiero”  che
costituisce  la  guida  e  quasi  l’anima  degli  “affetti”  che
accendono la fantasia del poeta è l’ordine stesso con cui
quelle liriche sono state raccolte e presentate al lettore.

La prima lirica (“Veleggiavo una mattina…”) sembra dire che la
vita  del  poeta  trova  “ormai”  significato  soltanto  nella
“disperata memoria” del passato, negli anni dell’adolescenza
calabrese  dello  scrittore.  Ma  se  così  fosse  la  poesia  di
Francesco Grisi sarebbe come quella di tanti altri, anzi, una
di quelle voci “prometeiche” e pagane che, non sapendo dare un
significato alla “realtà della morte” nella vita degli esseri
e  del  mondo  intero,  si  inventano  favole  di  immortalità
terrestre  e  battaglie  baroccheggianti  contro  il  tempo,  la
Morte e l’oblio nel tentativo “disperato” di essere ricordato
dai posteri o di richiamare in vita il passato, il tempo
perduto: magari illudendosi ed illudendo, come il buon Proust,
che il sapore del tempo è superiore al tempo stesso e che il
ricordo  è  l’unica  realtà  in  un  esistere  ridotto  a  mera
apparenza, senza più alcun barlume di trasparenza.

Il culto della memoria, per quanto seducente, è religione da
disperati – dice Grisi; “allarga il cuore”, ma lascerebbe
vuota  la  nostra  esistenza,  se  il  veleggiare  nel  mattino
all’ombra  degli  ulivi  di  Crotone,  si  fermasse  alla  pura
memoria, se non tendesse a trascendere il fatto o il ricordo
in sé, se non diventasse mito facente parte di una globale
armonia, nella quale il tempo non si divide più in “stagioni”
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perché gli uomini «siamo nati invece per non morire»; anzi, in
verità, malgrado la presenza della morte e proprio grazie ad
essa «siamo quelli della resurrezione». Ecco, Francesco Grisi
non rimpiange, né ci attrista con il suo rievocare l’infanzia,
la figura del padre, quella della madre, o le cadenze e i
ritmi musicali del mare di Calabria (“Allora. Il mare”). La
rievocazione non è canto dolente, né il “così sia” che egli
scandisce e quasi frantuma con amabile, irriverente ironia,
significa rassegnazione, bensì capacità di cogliere i ritmi
dell’universo nella bellezza che contraddistingue le figure,
le scene, gli accadimenti, le cose. Tutto e sempre, di là e
oltre, la pura (o stupida) peculiarità di ciò che serve a
caratterizzare un individuo o una civiltà, un momento della
nostra vita o una tranche della storia.

Il poeta è così sereno dinanzi alla prospettiva della morte da
affermare che allora, quando che sia, egli tra giorni sarà
“greco in Cielo”; ma noi vorremmo aggiungere che egli è greco,
nobile figlio della Magna Grecia, anche per il suo sentimento
di una vita che ha inchiodato Prometeo «per secoli/ a una rupe
rassegnata»  ed  ha  rifiutato  l’atteggiamento  implorante
di   Orfeo  («Orfeo  implorante  più  non  mi  appartiene»)  per
ricercare alla fine il Dio Ignoto della Resurrezione, rivelato
agli Ateniesi da Paolo.

E allora, se la realtà vera è la resurrezione, la morte non fa
più  paura,  né  la  vecchiaia  si  carica  di  attributi  poco
lusinghieri, né in essa e di essa si rilevano le sofferenze o
gli acciacchi. Essa è un sereno avanzare per “i sentieri del
ritorno” verso il Padre, dopo che la giovinezza e la maturità
hanno esaurito quella carica, cosiddetta vitale, che ci aveva
portato, come folli tralci, ad allontanarci dalla Vite-Vita, e
ad  inorridire  della  morte.  Scrive  il  poeta:  «Per  ignoto
privilegio / accolgo anche la morte / e docilmente la scrivo /
in forme di vita».

In questa prospettiva autenticamente cristiana, attraverso la
celebrazione mitica dell’infanzia, di Crotone, della nativa



Cutro, del suo mare e del suo cielo, di Todi e dell’Umbria,
terra di fede, attraverso il canto della donna, dell’amore,
delle bellezze della natura, il poeta perviene ad una sorta di
contemptus mundi rovesciato, dove l’attesa dell’altra vita e
l’ansia della resurrezione non comportano il distacco dalla
vita di ogni giorno o il disprezzo dei beni materiali, ma
piuttosto un più attento e vigile amore per le cose del mondo,
un  disincantato  “affetto”  ricco  di  ironia,  il  quale,  fra
l’altro, ci fa scoprire che fra le verità religiose e le
seduzioni terrestri non c’è contrasto ma complementarietà e
che – anche in questa vita – la creazione e il mondo nei suoi
infiniti aspetti di bellezza e bontà fanno parte di un piano
armonico tutto da scoprire e da gustare: Dio – dice il poeta
in forma potentemente suggestiva – è un racconto senza fine.

Vincenzo Monforte

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 64-65.

Salvatore  Vecchio,  La  Terra
del  Sole.  Antologia  di
cultura  siciliana,  2  voll.,
Caltanissetta,  Terzo
Millennio Ed., 2001.
Un’originale panoramica antologica 

Ho  potuto  leggere  e  apprezzare  l’opera  in  2  volumi  di
Salvatore Vecchio La Terra del Sole. Antologia di cultura
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siciliana. Il primo volume va dalle origini ai Borboni, il
secondo  dal  Risorgimento  ai  nostri  giorni.  Elegante  nella
veste e densa di contenuti riccamente annotati, è originale
nei  dettagli  e  nella  panoramica,  anche  antologica,  della
letteratura siciliana.

È un lavoro sobrio, proprio di chi rifugge dal perseguire
effimere  mode,  convinto  della  necessità  di  sottoporre
all’attenzione dei lettori contenuti efficaci, di scrupolosa
fattura. Egli ci introduce nel teatro di trascorsi eventi e ci
rende partecipi delle azioni dei protagonisti in un’analisi di
piacevole scorrevolezza senza mai tradire, dall’inizio alla
fine  di  ciascuna  scheda  d’autore,  l’impegno  a  mantenere
costantemente lineare la narrazione e a renderla accessibile
in tutto il contesto esposto con puntigliosa fedeltà di una
obiettiva  ricostruzione  che  ravviva  i  tempi  e  penetra
nell’intimo  i  fatti,  ricercando  e  riscoprendo  le  lontane
origini  della  civiltà  sicula  per  riproporla,  con  solide
fondamenta, a quanti ritengono giusto e doveroso difende la
cultura dei nostri avi dallo scadere dei valori tradizionali
della nuova lingua.

In quest’opera l’Autore dimostra spiccata professionalità ed
ingegno non comune dotato di molteplici risorse nell’arte di
sviluppare e coordinare il lungo percorso storico-letterario
in  argomento,  evidenziando  nei  numerosi  approfondimenti
inseriti qua e là nell’intera opera le varie derivazioni dei
vocaboli, spiegando e rilevandone, all’occorrenza, le avvenute
trasmutazioni attraverso i secoli.

Nel contesto dei due volumi Salvatore Vecchio ricostruisce i
tempi in cui si sono formati i singoli protagonisti e li segue
nei loro vari itinerari culturali, fino al raggiungimento dei
loro traguardi, progredendo in questo suo nuovo studio il
discorso già da tempo avviato con successo in altre precedenti
ternate  editoriali  dedicate  a  personaggi  di  spicco,  quali
Cardarelli,  Pirandello  e  Ionesco.  Il  tutto  sempre  con
ineccepibile  rispondenza  alle  fonti  ben  rigorosamente



controllate.

In  conclusione,  si  può  dire  che  l’opera  induce  a  far
riconoscere all’Autore un riuscito tentativo di rivalutazione
di tutti i personaggi dei quali si è occupato con appassionate
ricerche che mettono in rilievo la sua competenza di critico
equilibrato e di vasta cultura.

Donato Accodo 

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 63-64.

AA . VV., Dio nella poesia
del Novecento (a cura di R.
Ricchi-M.  Rosito),  Firenze
Libri, 1991.
La coscienza del sacro

Una lunga catena di poeti, ordinati alfabeticamente, sfila
come  le  perle  di  una  collana  bene  assortita  nel  colore
prescelto; in questo caso la religiosità in campo letterario
nella sublimazione poetica. È nell’amore che parla al proprio
Dio, è nell’io trascendente l’amore dell’anima assetata in
cerca della fonte della vita che nella quiete contemplativa si
fa domanda, esce dal tormento e si fa estasi. Nel libro così
impostato da Renzo Ricchi e Massimiliano Esposito, direttore
della rivista “Città di Vita”, si susseguono poeti noti e meno
noti,  poeti  santi  e  poeti  inguaribilmente  scettici,  dove
sussiste qualche sprazzo di luce e dove l’ironia sorniona è
assunta per sottolineare la cecità degli uomini chiusi alla
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lunga mano di Dio insita anche in un timido coniglio (vedi il
caso Prévért).

Nella vasta geografia letteraria europea del Novecento sono
accostati  poeti  russi,  spagnoli,  francesi,  inglesi,  greci,
tedeschi e italiani. Dalla russa Anna Achmatova che chiede
consolazione a Cristo nel suo dolore stringato di madre e di
sposa,  il  confronto,  a  rigore  di  pagina,  con  Guillaume
Apollinaire che, svolgendo il suo credo in una ininterrotta
discorsività spesso vaniloquente, addita poi «la torcia dalla
rossa chioma che nessuno può spegnere». Insieme vanno Alfonso
Gatto in “Santa Chiara” e Kahlil Gibran con la sua mistica
orientale  che  «giunge  a  vedere  il  mondo  come  un’unità
perfetta,  e  la  vita  un’armonia  eterna».  Così  è  per
Rabindranath Tagore che dalla via del dolore risale alla gioia
della conoscenza ed esclama: «La vita è immensa!».

Anche se da più parti si è gridato alla morte di Dio, gli
Autori di questa bella antologia trovano la coscienza del
sacro  in  ogni  poeta;  siano  essi  agnostici,  nel  tarlo  del
dubbio o nella dimensione della trascendenza, non negano mai
l’esistenza di Dio in assoluto. La porta della Verità è lì che
attende,  sino  alla  fine  dei  secoli  per  dire  ai  giusti:
«Venite,  benedetti  del  Padre  mio;  ricevete  in  eredità  il
Regno, perché mi avete beneficiato nella persona dei miei
fratelli»;  dirà  ai  peccatori:  «Andate  maledetti  al  fuoco
eterno, perché non mi avete amato nella persona dei fratelli
bisognosi».

Nella ricerca di Dio attraverso il dolore pur necessario a
smuovere la coscienza della Verità, il canto religioso si fa
preghiera di conforto. Illuminato dalla fede il cammino della
conoscenza si fa ardore in Ferdinando Antonio Nogheira Pessoa,
macerazione  in  Clemente  Rebora,  abbandono  in  Miguel  de
Unamuno:  «Non  cerco  più,  /  non  mi  posso  più  muovere,
m’arrendo; / t’aspetto qui, Signore, e qui t’attendo…». Il
distacco riverente di Costantino Kavafis accede alla “pietas”
nel  senso  umano,  non  va  oltre:«Forse  sarà  la  luce  altra



tortura».

Incombe la paura nella caratteristica follia dei tempi moderni
in  cui  la  mancanza  di  equilibri  genera  smarrimento  e
diffidenza in tutto ciò che va oltre il visibile percettivo.
Paura  e  pigrizia  mentale  non  offrono  sostegno  allo  scavo
interiore.  Anche  Guido  Gozzano  si  trincerà  dentro  rifugi
d’avorio e in un suo sonetto semiserio dice: «Amare giova!
Sulle nostre teste / par che la falce sibilando avverta /
d’una legge di pace e di perdono: / – non fate agli altri ciò
che non vorreste / fosse fatto a voi!». E mi pare giusto per
la pace del mondo.

La poesia religiosa si è fatta preminente in questi ultimi
decenni, di buon auspicio per il nuovo millennio. Ben vengano
queste antologie. I poeti riportati sarebbero tutti da citare,
ma ci contentiamo di concludere con un’attenzione al poeta
Herman Hesse, considerato un maestro delle nuove generazioni
che apprezzano soprattutto il forte equilibrio interiore che è
nelle sue opere e certe forme di misticismo orientale. Così
scrive in una sua riflessione: «Dio è lo Spirito ed eterno, /
Incontro  gli  andiamo,  strumento  di  Esso  /  ed  immagine;  a
questo aspiriamo nell’intimo: / diventare com’Esso, brillare
della sua luce». Nella discordia dei tempi moderni ora si
avverte un incipit vita nova.

Rosa Barbieri

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 62-63.
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Elena  Milesi,  Paggio  in
viaggio,  Torino,  Genesi
editrice, 1991.
Un viaggio augurale

Si legge con gusto Paggio in viaggio di Elena Milesi; è una
miniera di immagini che si rincorrono, si perdono, si cercano
a  rimpiattino  con  un  gioco  festoso  e  splendido  come  può
esserlo  il  leit  motiv  di  una  sinfonia  cromatica  di  altri
tempi. È la musica che ci viene da lontano sul filo delle
tradizioni da ritrovare di cui il Paggio è l’annunciatore
felice con la sua spada d’argento in pugno per fugare le
tenebri incombenti del nostro tempo perverso. Ci fa riprendere
coscienza del contrasto con il nostro rumore assordante dove
l’arrembaggio è parola d’ordine, e il disordine nel corpo e
nella mente. Il Paggio dice basta a tutto questo e parte,
lancia in resta a testa alta, fiero di precedere «un altro
Angelo (che) sguainerà la spada/ contro questa peste». Paggio
come  Amore,  come  Angelo,  Spirito  guida  per  aiutarci  a  «
scavare il pertugio d’oro / per l’occhio del sole».

Noi vediamo crescere i fanciulli con disappunto e dolore; gli
anni dell’adolescenza ancora fusi all’infanzia e proiettati
nell’ignoto  del  futuro  rimangono  delusi  della  realtà,  il
disamore  li  traumatizza  mentre  vorrebbero  nutrirsi  d’amore
come  la  loro  età  li  sollecita  d’istinto.  È  l’età  in  cui
prendono coscienza di un mondo violento e falso da abbordare
loro  malgrado;  unificarvisi  oppure  cedere  a  paradisi
artificiali  per  surrogare  quelli  dell’infanzia  felice  o
mancata.  Tutti  i  fanciulli  del  mondo  sono  piccoli  paggi
brutalizzati  in  questa  civiltà  corrotta  che  li  priva  di
tenerezza e di comprensione.

I loro desideri sono fugati troppo 
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presto  dalla  loro  anima  assetata  di  gioia  cui  vorrebbero
uniformare il mondo per un futuro da conquistare a misura
della loro umanità. Purtroppo solo i più fortunati riescono a
equilibrare le loro nascenti pulsioni sul filo dei “palloncini
colorati” da far scoppiare nel momento creativo di sensate
iniziative. Il punto è avere i maestri giusti, altrimenti
rimangono  immensi  nelle  nevrosi  e  nelle  inquietudini  che
ammalano l’anima per tutta la vita fino a scendere nell’abisso
della violenza e del terrorismo, giusto quello che la società
ha insegnato loro, e nel «delirio salpa la nave dei pazzi».

Paggio in viaggio sollecita alla memoria la visione di una
gioventù  felice  ed  appagata  nelle  sue  pulsioni  interiori
proiettate al bene, e certo il viaggio non può essere che
augurale  della  buona  novella  risanatrice  verso  una
riconciliazione  umanistica  per  l’edificazione  del  III
millennio. Avanti, sembra dire, venite con me ad altre sponde.

Lasciamoci guidare dal Paggio fanciullo amico dei fanciulli.
Egli viene alla testa di un corteo già formato di giovani
ansiosi di marciare con lui verso la luce limpida del mattino
per le nuove tenzoni dello Spirito ed esorta come Gesù. Il
Paggio con passo lieve li condurrà «in alto là dove cadono le
cose / splendono eterne, particelle divine».

L’attesa del sacro si fa voce per un futuro meno aberrante e
caduco dove le nuove generazioni più attente alle profonde
intuizioni dell’essere sappiano fare tesoro delle meravigliose
risorse  dello  Spirito,  il  solo  che  unisce  le  genti  nella
ricerca di un dominatore comune, Dio. Purtroppo i nostri paggi
sono ammalati: la morte di Dio come l’assenza del Padre è
stata fatale alla loro evoluzione psichica, ma per fortuna c’è
un Paggio Padre che li segue dall’alto; silenzioso e accorto
illumina dove vuole perché la ricerca sia fruttuosa. Ecco
l’invocazione  salvifica:  «Si  è  coricato  il  sole  e  non  si
sveglia / Paggio, teniamoci per mano in questo buio». A testa
alta!, esorta il poeta, la dignità ormai è: «senza cinte: i
costumi  rilassati»;  non  attendiamo  oltre.  Tuttavia,  quando



tutto sembrerà perduto ci sarà sempre la salvezza per chi:
«ritorna dentro l’uomo / alla scoperta del mistero», e per i
bimbi ci sarà per sempre un Paggio ad attenderli a braccia
aperte, e saranno «quelli che cambieranno il mondo».

Il Paggio è una figura regale e la poesia di Elena Milesi gira
attorno a problemi esistenziali drammatici con fare regale, li
punzecchia anche con ironia come si addice dal’alto di una
superiore forza, li stringe infine amabilmente nell’intento di
entrare senza forzature nell’animo del lettore. Se sarà in
grado di cogliere il messaggio, sfronderà da sé le scene delle
parti per capirne l’essenzialità e farne tesoro. Un po’ per
celia e un po’ per non morire, dunque, ma che l’abilità del
poeta si avverte attenta e sagace al punto di servirsi di
un’entità magica come il Paggio Spirito-Guida per aprirsi a
sfere  di  conoscenza  meditativa  ed  instaurare  così  una
filosofia  di  vita  nuova.

Il  discorso  raffinato  fa  risaltare  la  volgarità  imperante
ancora più disgustosa nel confronto di chi nella sua fragilità
mostra una sapienza millenaria che ribadisce, in sostanza, che
l’uomo può cambiare le carte della sua esistenza finché vuole,
ma che sempre si troverà ad indagare nelle domande di sempre,
dinanzi alle quali l’oracolo di Delfi dette una sola risposta,
per prima cosa: Uomo, agnosce te ipsum.

Rosa Barbieri

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 60-61.
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Rosa Barbieri, Il volto delle
Madri, Foggia, Bastogi, 1992.
Un viaggio dell’anima

Non a caso la nuova silloge poetica di Rosa barbieri, dal
titolo emblematico Il volto delle Madri è dedicato ad Andrea,
il nipotino adolescente incompreso, a tutti i fanciulli che
soffrono,  poiché  la  genesi  ispirativa  ed  esistenziale  di
questo canto risale a questa remota pena nel salvifico dono
della  poesia..  La  raccolta  si  allinea  su  70  composizioni
liriche (suddivise in tre segmenti: Adolescenza, Il viaggio
delle madri, Iside cantare), senza titolo, quasi stazioni di
un “viaggio” dell’anima, tenero e struggente, nelle contrade
della memoria, ognuna, autonoma e singolare ma, in realtà,
legate  tra  loro  da  un  filo  di  luce,  in  progressione
dialettica, per delineare un diorama, estetico e ideologico,
dell’eterno  rapporto  madre-figlio,  donna-bambino,  che  si
dilata,  da  una  testimonianza  vissuta  e  sofferta,  agli
orizzonti  della  società  e  del  mondo.

Un  atto  d’amore,  trafitto  dall’infelicità  e  dal  dolore,
tramite un lirismo intenso e vibratile, si trasforma un atto
d’accusa verso la disintegrazione di giovani vite avviate a un
domani  senza  bussola  e  senza  ideali.  La  poesia  di  Rosa
Barbieri raffigura, così, un elemento di rottura, una scheggia
di polemica pungente contro le aporìe della incivile civiltà
contemporanea, balenante di violenza, di odio, di droga, di
scientismo,  di  egoismi,  di  razzismo,  che  minacciano  di
travolgere le nuove generazioni. Il verso si fa ora grido di
protesta,  ora  sussurro  di  preghiera,  ora  rabbiosa
disperazione,  ora  mistico  incantesimo,ora  consolante
messaggio. Le problematiche, a sfondo etico-pedagogico, sono
come fiori di montagna sospesi su baratri di luce o madrepore
sprofondate negli abissi memoriali o di frammenti di cristallo
custoditi nel segreto dell’inconscio. La tessitura semantica
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degli  stilemi,  a  volte  si  fa  affannosa  e  franta,  quasi
imbrigliata nei viluppi criptici del pensiero che rischia di
soffocare  il  sentimento  e  i  sogni.  Ma  il  linguaggio  è,
tuttavia, coerente nell’architettura dell’impeto che governa i
moduli ispirativi, i ritmi musicali, mai banali, raramente
patetici o retorici, spesso doviziosi di colpi d’ala e di
dissolvenze  pindariche,  con  opportuni  richiami  mitologici,
riferimenti  biblici  o  evangelici,  frutto  di  una  robusta
cognizione  umanistica  e  filosofica,  di  autori  classici  e
moderni. L’Autrice, infatti, ha coltivato con lungo studio
letture di filosofi e di poeti, e si è dedicata con passione
alla  pittura  e  alla  musica.  Il  talento  naturale  di  Rosa
Barbieri, incanalato verso le arti, ha trovato, nel rapporto
con le cose, con la vita, con la visione del mondo, il suo
sbocco spirituale nella fede cristiana che l’ha sorretta nelle
ore crudeli che hanno ferito il suo sensibile cuore di donna e
di madre.. E potrebbe dire con Maritain: «…solo chi è accesa
può accendere, solo chi è convinto, può convincere, solo chi è
stato  scosso  può  scuotere,  solo  chi  è  entusiasta  può
entusiasmare,  solo  chi  ha  pianto,  può  commuovere…».  

In questo libro, Barbieri ha toccato le cuspidi più alte del
suo itinerario artistico, perché, con uno stile perentorio,
icastico, articolato, elitario e, nello stesso tempo, umorale,
cattivante, e umano, ha saputo trascendere i confini del suo
dolore per parlare a tutti i figli di mamma, di oggi e di
sempre, esaltando, con appassionata esaltazione polifonica, la
miracolosa vigilia dei “bambini di luce” nell’amorosa visione
delle piccole madonne terragne che recano, con dolore nel loro
grembo i destini della storia. Non c’è tesoro più prezioso,
non esiste bene più grande che il candore e l’innocenza di un
fanciullo che dorme o che sogna; non c’è bellezza più bella di
una  madre  che  veglia  la  sua  creatura  che  gioca;  non  c’è
preghiera più alta di una nenia su una culla che dondola
nell’ombra. Sono gocce d’azzurro le lagrime e le sofferenze di
una donna che, con gioia senza confini, consegna alla luce del
mondo  il  frutto  del  suo  amore.  Ma,  spesso,  l’umanità,  la



sorte, la vita lacera e distrugge questa dolce poesia del
sangue  e  dell’anima  e,  allora,  dinanzi  a  un  “figlio
crocifisso”, il volto delle madri “indossa il cappuccio dei
monatti”. E il pianto di una madre umiliata e offesa, diventa
il pianto del Cielo, il pianto della Madre celeste, il pianto
degli angeli. Unico rifugio alle sovrumane tragedie dei tanti
figli che cadono sotto la croce dell’infamia, la pietà di
Cristo, la voce dell’Eternità, il sorriso delle Mnemosine che
raccolga il grido delle donne smarrite nelle ceneri della
solitudine  e  dell’abbandono,  le  lucciole  della  poesia,  le
perle di ogni nuova poesia, come allodole innocenti verso il
sole, dischiudono, allora, paesaggi ancora inesplorati, dove,
unica sorella del dolore, è la speranza.

Franco Calabrese

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 59-60.

Ciro  Spataro,  Garibaldi  a
Marineo  (con  il  Diario  di
Antonino Salerno, 1848-1882),
Palermo, ISSPE, 2011.
Garibaldi e…«il governo di spoliazione»

Gli studi di storia patria, che in questi anni vedono una
fioritura un po’ dappertutto, hanno spesso una peculiarità:
quella di dire in tutta buona fede e con coraggio ciò che
altri studi storici di ben più ampio respiro non dicono e,
anzi, fanno di tutto per affossare la verità. Basta dare uno
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sguardo ai libri di testo per rendersi conto che il capitolo
dell’unità d’Italia, per esempio, è trattato con molta enfasi
adulatoria dei vincitori, e Garibaldi è l’eroe venuto a dare
libertà e giustizia, non il mezzo di cui i nuovi padroni si
servirono per impinguare e ingrandire il Piemonte.

Garibaldi  a  Marineo  (con  il  Diario  di  Antonino  Salerno,
1848-1882),  edito  da  ISSPE  di  Palermo  nel  2011,  di  Ciro
Spataro ha il merito di rievocare persone che ebbero un ruolo
di primo piano nell’impresa, e fatti successivi allo sbarco e
alla conquista di Garibaldi avvenuti a Marineo e dintorni,
teatro di scontri e di battaglie decisivi per le sorti future.
E, ancora, il libro riporta qualcosa in più: la delusione, che
trapela forte dallo scritto di Antonino Salerno, di quanti
avevano sperato di vivere in un futuro migliore. Sulle prime,
il libro non lo dà a vedere, e l’impressione è quella di una
semplice rievocazione.

A parte i liberali più noti (Giuseppe, Calderone, Rosolino
Pilo, Giuseppe La Masa, G. Cesare Abba), sono tanti i popolani
ricordati  che  agirono  dietro  la  spinta  di  promesse  mai
mantenute, e tanti quelli che sperarono di veder realizzato il
sogno secolare dei Siciliani di avere una Sicilia autonoma,
così come ci furono anche quelli che si fecero garibaldini
perché  non  poterono  farne  a  meno,  spinti  dai  proprietari
terrieri per i quali valeva la norma del cambiare per non
cambiare niente.

“Documenti e testimonianze” corredano la narrazione che tiene
conto degli invasori e dei loro sostenitori; gli altri non c’è
motivo per essere ricordati: sono nemici da combattere o,
tutt’al  più,  briganti  che  vanno  stanati  e  uccisi  in  modo
esemplare. Ci volle un bel po’ per capire che si trattava di
protesta sociale e non di brigantaggio. Ma ai Piemontesi non
interessò  la  differenza,  l’una  valeva  l’altro,  e  furono
combattuti non con una legislazione adeguata ma con le armi,
seminando sangue e terrore. Nel vuoto che si era creato nel
passaggio dal Borbone al Savoia, ci furono i profittatori che



agivano per tornaconto, come Santo Mele citato, che non vanno
confusi  con  i  protestatari  si-  lenziosi  delle  vessazioni,
delle esosità delle tasse, delle famiglie penalizzate dalla
coscrizione obbligatoria introdotta dal Savoia.

Altro aspetto molto indicativo, ri- portato nel libro di Ciro
Spataro, è dato dal  prospetto dei risultati plebiscitari del
21 ottobre del 1860. I comuni del palermitano, ad eccezione di
Palermo con 20 votanti No, risultarono favore- voli al 100%
all’annessione.

Evidente, ed è risaputo, che si trattò di un plebiscito-falsa,
voluto per giu- stificare l’invasione  del  Regno  delle Due
Sicilie, da parte di Vittorio Ema- nuele II. Si votò senza
alcuna garanzia per Francesco II e, tanto meno, per la libertà
di voto. I votanti erano guardati a vista e tante furono le
minacce  e  le  bastonate  per  coloro  che  avrebbero  vo-  luto
votare o votarono No. Moltissimi i non votanti le cui schede
furono re- golarmente utilizzate per il Si. Eppure, di questo
non se ne parla e si fa finta di niente; si preferisce la
retorica, come se tutto fosse stato rose e fiori, voluto dal
popolo osannante, quando invece esso aveva ben altro a cui
pensare!

La realtà fu più palese qualche anno dopo, quando, spenti i
fumi della con- quista, ci si rese conto che il nuovo governo
«era andato avanti a colpi di decreti scontentando non solo
gli  auto-  nomisti  ma  anche  i  veterani  reduci  del-  le
spedizioni del 1848 e del 1860». Qui Spataro cita Salvatore
Costanza: «Alle promesse non erano seguiti i fatti: né terra
per i contadini né benessere per i ceti  produttivi delle
città; né libertà ed autonomia per la Sicilia come ave- va 
reclamato  l’intellettualità  isolana, schierata quasi tutta
sul terreno auto- nomistico. Anzi erano arrivati i funzionari
piemontesi  a  uniformare  le  leggi,  a  imporre  più  tasse,  a
reclutare la leva».

Il  “diario”  di  Antonino  Salerno  offre  uno  spaccato  della



realtà dei fatti vissuti da vicino, da liberale convinto e
votato alla causa del re piemontese, seguace di Garibaldi che
aveva interesse a coinvol- gere persone leali come lui per
raggiun- gere il suo scopo senza riguardo per le sorti  delle 
popolazioni.  Lo  denuncia Salerno  nel  suo scritto che
riporta fe- delmente lo stato d’animo degli uomini del tempo
nel passaggio da un governo ad un altro, dal sogno delle
aspettazioni alla cruda realtà in cui essi nel giro di pochi
anni vennero a trovarsi.

Antonino Salerno è il cronista della sua vicenda personale
che, però, riflet- te  quella collettiva delle popolazioni del
Sud. Egli si aspettava chissà che cosa e, invece, non fu
integrato nel co- stituente esercito e non fu risarcito dei
suoi beni andati a malora. Il rifiuto del

1862 a Garibaldi nasce da questo scon- tento  non  tanto  da 
un  ripensamento della scelta a suo tempo fatta. Scrive:

«…  io  era  alquanto  scannaliato  di  avere  fatto  parte
dell’armata e spedizione per la Calabria al ‘48 e al ‘60, che
ben mi ho ravveduto essere ingannata la Sicilia; come tali,
non  intendo  in  nessun  conto  per  fare  parte  a  questa
armata,sino an- che mo alzassero al grado di Generale, perché
sembrami che l’inganno siegue più dippiù del passato».

C’è, nel “diario” dell’ex combattente la delusione che fu
propria delle popo- lazioni che si trovarono soggiogate da un
altro  governo  e  disagiate  ancora  di  più  nella  loro
quotidianità. Ed esse che non avevano mai conosciuto l’emigra-
zione («Tu proverai sì come sa di sale/ lo pane altrui, e come
è duro calle / lo scendere e ‘l salir per l’altrui scale»)
diedero  inizio  alla  diaspora,  prima  nel  Nord,  poi  nelle
Americhe. Maltrattate e derubate, mentre i loro beni rubati e
confiscati andavano ad impinguire le casse del nuovo Stato che
li investiva ad uso e consumo dei nordici.

Con quale spudoratezza Bossi e la Lega dicono male del Sud,



quando tuttora i Meridionali la ricchezza del Nord?

Ugo Carruba

Da “Spiragli”, anno XXIII, n.1, 2011, pagg. 57-59.
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