A Lorenzo Panepinto

Ove i vicoli odorano fieno

la povera gente che amasti

ritrovo la sera.

Ti ricordano e conversano teco

i vecchietti seduti alla soglia,

le parole confuse al calpestio

dei muli, al belar delle capre.

Quel che a scuola dicevi, ne’ comizi,
al curvi al lavoro, alle vecchie, ai bimbi,
raccontano ancora e imprecano

al tuo assassino, avvampano e tremano.
Un pane sotto il braccio,

tornavi ai tuoi figli

e cadevi

come un tronco possente

dalla perfidia vile

spezzato

davanti alla sposa.

Il lamento degli umili

riascolti la sera

e torni a parlare con loro

e li sproni a sperare.

Salvo Marotta
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