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Una storia siciliana dell’emigrazione, uno spaccato di usi e
costumi siciliani misti a valori di un umanesimo novecentesco
scomparso  nei  dedali  della  modernità  repubblicana  e
dell’attuale  nichilismo  morale  che  lo  scrittore  Giuseppe
Ferrante rievoca in questo romanzo della memoria, la cui trama
s’intreccia con l’epoca fascista che nel 1936 ribattezzò la
città di Castrogiovanni in Enna e con certe riflessioni del
protagonista Giuseppe senza esondare nel genere del romanzo di
idee. Dunque, un romanzo della memoria, a tratti storico. 

Giuseppe, natìo di Castrogiovanni, è un giovane sognatore,
bello come un adone, in cerca di affermazione e riscatto dalla
consueta arretratezza siciliana. Quando partì alle h. 4,50 per
Catania, era riuscito a maritare Maria, la ragazza più bella
del paese. 

La partenza è il cauterio secolare dei siciliani che tuttora
partono  in  cerca  di  fortuna.  Insieme  alle  tiritere  dello
stereotipo  mafioso,  questo  dell’emigrazione  è  un  tipico
remarque della letteratura siciliana, che Ferrante ha avvolto
in una prosodia nostalgica che permea tutta la narrazione. Il
treno  a  vapore  non  solo  simboleggia  il  progresso  e  le
aspirazioni  dei  siciliani  che  sperano  nel  distacco  veloce
dall’arretratezza,  ma  nello  stesso  tempo  è  il  feticcio
narrativo  di  una  ambiguità  che  non  recide  il  cordone
ombelicale con la terra natìa, e si presume mezzo di ritorno
al punto di partenza. Uno stereotipo, dunque, che tuttavia
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l’opera di Ferrante impregna di una umanità che reagisce e non
si  piega  alla  protervia  di  un  canone  violento,  ovverosia
mafioso.  Sotto  questo  profilo,  èun’opera  originale  che  ha
meritato  la  fiducia  dell’Ila  Palma,  nota  casa  editrice
palermitana che pubblica all’insegna della qualità. 

Il viaggio di Giuseppe non è un percorso fine a se stesso, ma
è  uno  slancio  interiore  che  dura  «più  di  cent’anni»,
ovverosia, oltre lo spirito d’iniziativa che scema in misura
inversamente proporzionale all’etàanagrafica. Una statistica
che sembra tanto ovvia quanto la necessità che l’esperienza
del  protagonista  si  tramandi  ai  suoi  figli,  lasciando
subodorare al lettore la storia futura di questo prevedibile
fato che non perde i connotati della sicilianità dopo avere
perduto  la  congenita  negligenza  della  sicilianitudine:  un
altro marchio impresso come un cauterio dalla cronaca e dalla
letteratura nostrana. 

La struttura ellittica del romanzo si scopre presto, e il
feedback è dietro l’angolo. Infatti, la tensione narrativa
esaurisce tutta la sua energia nelle vicende amichevoli spese
senza  tradimenti  o  congiure.  Un’amicizia  di  vecchissimo
stampo,  un  legame  indissolubile,  quasi  la  realizzazione
perfetta  della  filosofia  epicurea  incarnata  da  Mario,  il
maestro di vita di Giuseppe. Insomma, il vero amico è un
filantropo, un ottimista capace di dare senza chiedere nulla
in cambio. Ad onore del vero, la moglie di Giuseppe, Maria,
sentirà spontaneamente il dovere di ricambiare l’ospitalità
offerta  senza  condizioni,  garantendo  un  felice  desco
quotidiano a tutti gli ospiti della grande casa signorile. 

Sappiamo bene che stature spirituali così alte, purtroppo, non
esistono più. Ciononostante, dall’unità d’Italia in poi, è
proprio la Sicilia a vantare il maggior numero di filantropi
del  fare  e  del  dare  in  amicizia,  con  onestà  e  umanesimo
solidale. E oggi, uno, non più di due, sono tuttora in vita:
che  Dio  li  renda  immortali!,  affinché  siano  esempio  di
abnegazione  contro  l’intoccabilità  delle  caste  che



approfittano dei più deboli fino al delirio d’onnipotenza. 

Il romanzo è ambientato bene. Inizia dalla fine del XVIII
secolo e si conclude alla metà del XIX. Nel mezzo, il tempo
del dominio regale dove incise l’arretratezza culturale, ma
anche  un  periodo  di  transizione  storica  dalla  terra
all’industria: la posa delle strade ferrate e le macchine a
vapore  sono  la  nuova  forza  motrice  applicata  al  servizio
dell’uomo  e  della  produzione;  la  radio  e  le  traversate
transoceaniche fanno sognare il popolino curioso di alterità e
l’incetta di notizie è preda di esagerazioni popolari che
ingrandiscono a dismisura il mantello della fama; il mito
dell’Arcadia  è  ricorrente,  ma  lo  scrittore  Ferrante  non
esagera,  anzi  lascia  decidere  a  Giuseppe  di  quale  fato
fidarsi. E lui, artigiano del berretto, decide bene, non volta
le  spalle  alla  fortuna  e  insieme  alla  famiglia  raggiunge
Alessandria d’Egitto. 

L’autore intesse la sua trama intorno al saggio Mario, il
ricco borghese di origini triestine, benefattore di Giuseppe e
mentore dell’umanità Dopo la morte di costui, il romanzo si
inonda di nostalgia e rammarico. La morte del filantropo porta
pesantezza esistenziale, i rapporti economici e sociali di
Giuseppe con la gente d’Alessandria d’Egitto si adombrano di
sospetto  e  malafede  e  Giuseppe  entra  in  crisi,  diventa
abulico. La borghesia alessandrina è ipocrita e snob, incline
alla sufficienza e all’affettazione della verità. E mentre
scivola nell’ozio, tradisce Maria per la seconda volta, ma
Elisa non è innamorata, ama la lussuria. Egli si sente usato.
La società egiziana è volgare e violenta, non tollera neanche
la marachella di un bambino. 

Il  punto  di  vista  del  narratore  esterno  che  corrompe  il
contesto  rivela  al  lettore  la  natura  melodrammatica  della
stesura. Il treno è un simbolo onnipotente. Come trascina i
vagoni, esso trascina con leggerezza i sogni di Giuseppe, a
cominciare dall’amore indelebile della moglie Maria capace di
resistere  ai  rovesciamenti  a  favore  di  una  meticcia  che



tradirà il marito incapace di apprezzare la sua femminilità e
dolcezza. Fatima è una bella donna. Questa parte centrale del
libro  denuncia  un  Ferrante  nello  stato  di  grazia  che,
purtroppo,  coincide  frettolosamente  con  l’inizio  del
denuement. Non inizia la stesura di un romanzo di idee, bensì
il contesto si piega alle introspezioni destinate ad esaurirsi
subito, perché le paturnie sono dichiarate, non traspaiono fra
le righe. 

Giuseppe decide di tornare a Castrogiovanni, dove produrrà
berretti  insieme  ai  figli,  ormai  giovanotti.  La  svolta  è
rosea, gli nasce una figlia, gli affari vanno bene, Maria
indossa  abiti  da  sera  e  gioielli  da  mostrare  alla
cittadinanza. Il primogenito che nel 1909 si specializza a
Torino, tornato a Castrogiovanni, apre la premiata sartoria di
piazza  Balata.  Sull’abbrivio  del  successo  Giuseppe  fa
innamorare  ancora,  tradisce  di  nuovo  e  lancia  una  sfida
commerciale ai ricchi commercianti della via Etnea di Catania.
Tuttavia, la Sicilia di Ferrante danza il ballo del mattone,
la  vita  di  paese  è  quella  della  piazza  e  delle  speranze
riposte nei nuovi ideali fascisti. 

Il fervore patriottico investe anche Castrogiovanni che nel
1936 diviene capoluogo di provincia con il nome di Enna, dove
Benito Mussolini è al centro di un aneddoto divertente che
riguarda la preparazione di un minestrone. 

Scoppia la guerra. Se le notizie dal fronte non fossero state
disastrose, queste pagine sarebbero lietamente intonate con la
«sensazione che un passato stava per morire e che il sogno,
anche degli ennesi, di un’era di grandezza e di progresso
stava  per  avverarsi».  Giuseppe  morirà  vittima  non  solo
dell’età avanzata, ma di una brutta notizia che alimenterà un
senso di colpa mortifero fino al crepacuore. 
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