
'I 
Anno I Numero I Gennoio-Morzo 7989 

piragli 
Rivista trimestrale di letteratura e scienze 

Perché questa Rivista 

Virgilio Titone · Uno degli ultimi maestri 

. I sentieri della pace 

Filosofia e pace: un rapporto possibile? 

····· ··z···· , .. ' .. ' .. 
:: . ,. ': ~. ...... 

l
:· ." :.' " 

.' ~. . . '-' . 

I 
I I 

I • 

----r-' L. - - -
- -" ,- , 

, I 

\ \ .-

. . 
. ,'" -, - . \ 

\ . . . 
• '.' 1 . \ 



Spiragli 
Rivista trimestrale di letteratura e scienze 

irettore Responsabile: Salvatore Vecchio 

Direttore Editoriale: Gaspare Li Causi 

Comitato Redazionale: 
Davide Nardoni, Donato Accodo, 

Antonio Della Rocca, Giovanni Blasi 

Redazione Amministrazione: 
C/da S.G. Tafalia, 74/B - 91025 Marsala (l'p) 

Redazione Romana: 
E.I.L.E.S. 

Edizioni Italiane di Letteratura e Scienze 
Via Cornelia, 7 - 00166 Roma 

Abbonamenti: 
Ordinario L. 25.000 

Sostenitore da L. 50.000 in su 
Estero L. 50.000 

Un fascicolo L. 6.500 
Estero L. 12.500 

Arretrati L. 10.000 

c.c.P. n. 12647913 intestato a: 
Spiragli 

C/da S.G. Tafalia, 74/B - 91025 Marsala (l'p) 

Registrato presso la Cancelleria del 
Tribunale di Marsala col n. 84-3/89 in 

data 10-2-1989 

Stampa: TEV 
Tipografia Editrice Vaccaro 

Via B. Croce, 46 - 93100 Caltanissetta 

Rivista associata 
all'Unione Stampa 
Periodica Italiana 

Spiragli, al di là di ogni conno­
tazione politica, vuole essere una 
rivista aperta al dibattito e al con­
fronto delle idee. 

Ha carattere culturale e, vo­
lendo essere mezzo valido di cono­
scenza, pubblica articoli originali di 
carattere letterario, artistico, scien­
tifico, socio-economico, scolastico e 
concernenti problemi del nostro 
tempo. 

Tutti possono collaborarvi e si 
accettano articoli nelle maggiori 
lingue europee e in latino. 

Ogni articolo espone l'idea 
dell'Autore che se ne assume la re­
sponsabilità. 

Manoscritti, dattiloscritti, foto­
grafie e disegni, non pubblicati, non 
si restituiscono. 

È vietata ogni riproduzione 
senza citarne la fonte. 



Spiragli Anno I
Gennaio-Marzo 1989

Numero 1

Salvatore Vecchio: Perché questa Rivista                                         3

NOTIZIE E OPINIONI    5
Calogero Messina: Virgilio Titone - Uno degli ultimi maestri             10

L'ARGOMENTO
Donato Accodo: I sentieri della pace
Gaspare Polizzi: Filosofia e pace: un rapporto possibile?

SAGGI E RICERCHE
Giovanni Salucci: Mario Pomilio narratore
Enzo Miceli: Sicilia e Italia, aspettando il 1992

PROSA E POESIA
Tre poesie di Vicente Aleixandre

ARTE
Gaspare Li Causi: L'itinerario umano e artistico di Germana

Parnykel

PROBLEMI E DISCUSSIONI
Antonio Della Rocca: La proliferazione delle leggi

RECENSIONI
Calogero Messina:

In giro per la Sicilia con «La Plebe» (1902-1905)
Un giornale dell'agrigentino introvabile (Manlio Corselli)

Paolo Frosecchi:
Piazza del Limbo (Salvatore Vecchio)

SCHEDE

LIBRI RICEVUTI 

          13
          19

          29
          37

          47

          51

          57

          59

          62

          66

 68

La Redazione, rendendo omaggio alla pittrice Germana Parnykel
(Kiev 1898 - Torre Pelice 1977), illustra con alcune sue opere questo fascicolo.



Hanno collaborato a  questo numero:

CALOGERO MESSINA
Docente di storia moderna all'Università di Palermo

DONATO ACCODO
Editore, scrittore e critico letterario

GASPARE POLIZZI
Storico della filosofia

GIOVANNI SALUCCI
superiore - Ispettore generale del Ministero BB.CC. e AA.,

scrittore

ENZO MICELI
Vice-presidente dell'Associazione Nazionale dei Consulenti del Lavoro

ANTONIO DELIA ROCCA
Patrocinante in Cassazione, Pretore e pubblicista

MANLIO CORSELLI
Docente di  letteratura italiana all'Università di Palermo

G. Parnykel: Casa tartara (1917) olio su tela cm. 19x32

Dirigente



Perché questa Rivista

Ancora una rivista, qualcuno dirà! E, in verità, sono tante che è dif-
ficile farne persino una sommaria enumerazione.

Eppure ognuna di esse ha la sua importanza per il fatto stesso che si
viene a garantire la pluralità dell'informazione ed ognuna, nel rispetto del-
le idee e nel campo che le compete, dà alla società un apporto di cresci-
ta culturale.

Non è nostra intenzione soffermarci sulle tante argomentazioni che si
potrebbero, a tal proposito, affrontare. Ci preme solo dire che la cultura
è elemento indispensabile della vita democratica di una società e, perciò,
va incrementata e sostenuta, perché il pullulare delle idee è apertura, di-
battito, continua educazione al sociale.

Spiragli vuole contribuire anch'essa al miglioramento della società. Il
titolo è sintomatico sotto questo aspetto: e non ci chiudiamo egoisticamen-
te nel nostro io, aspettando che siano gli altri a salvare il salvabile, e nem-
meno critichiamo, addossando ad alcuni gli errori commessi. Come dice un
poeta a noi tanto caro, tutti dobbiamo avere, invece, il coraggio di guar-
dare.

In un periodo in cui tutto sembra correre verso uno sfascio senza al-
ternative, e la materialità è dilagante, si sente il bisogno di ripristinare quei
sani valori di una volta che davano fiducia nella vita e la facevano amare.

Nostra convinzione, e di quanti la pensano come noi, è che se l'uomo
guardasse un po' più dentro di sé, certamente ritroverebbe tante di quel-
le risorse positive, che ora sembrano del tutto assopite, e necessarie per
cambiare in meglio lo stato in cui si trova.

Consapevoli che bisogna adoperarsi, oggi più che mai, per perseguire
il bene, non rimane che rimboccarsi le maniche per recuperare il senso ve-
ro della vita: la famiglia, l'amicizia, il rispetto del prossimo...

Questo è l'intento che anima i promotori e i sostenitori della Rivista,
e per questo intento guardano fiduciosi alla letteratura, alle arti, alla scien-
za, alla scuola, ai problemi che li circondano, sicuri della loro importan-
za formativa e costruttiva insieme.
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Per questo diciamo che Spiragli è una rivista libera,  fuori da ogni con-
dizionamento di parte e da interessi di lucro. La motivazione che ci sostie-
ne è prettamente culturale,  e nasce dall'esigenza di voler dire la nostra nel
rispetto delle opinioni altrui. È, dunque,  una rivista  aperta  a  quanti  sono
animati da questi intenti che  crediamo  -  nessuno  escluso,  operando nel-
la buona fede -  siano condivisi  da  tutti. 

Con questi propositi,  ringraziamo la Casa Editrice E.I.L.E.S.  per il suo
fattivo sostegno,  e rivolgiamo un caloroso saluto ai nostri Lettori  che, co-
me destinatari, invitiamo a collaborare con suggerimenti e con scritti, e a
contribuire con abbonamenti, dando così segno tangibile della loro adesio-
ne.  Ancora un  sentito  grazie e  un saluto  rivolgiamo a tutti i  Collaborato-
ri per aver accolto con tanto slancio l'iniziativa  sicuramente  interessante,
ma irta di ostacoli e difficoltà, che possono essere rimossi soltanto dalla per-
severanza nella schietta motivazione e dalla ferma volontà di riuscita.

                      
                                                                                 Il Direttore Responsabile

                                                              Salvatore Vecchio
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Notizie e Opinioni  

Il 15 gennaio 1989, l'Associazio-
ne Culturale «Preside prof. Salvato-
re Vivona» di Calatafimi, con sede in
via Mazzini 8,  nella  sala Gaudium,
in  collaborazione con l'Istituto Stori-
co Siciliano, le amministrazioni co-
munali di  Caserta,  Gaeta, Civitella
del Tronto e la Società di Storia  Pa-
tria  di Terra di Lavoro,  ha  tenuto
una giornata di studio dedicata al-
lo  stesso  tema che  impegnò  prima 
fra tutte le città interessate Palermo:
«L'estate  felice: il  Regno  di  Carlo 
III di Borbone  in  Sicilia nel bicen-
tenario».

Ha aperto i lavori il prof. Simo-
ne Agueli, presidente dell'Associa-d
zione e  hanno relazionato i professo-
ri:  R. Giuffrida,  presidente dell'Acca-
demia Nazionale di Scienze Lettere
ed Arti di Palermo, M. Corselli del-
l'Università di Palermo e R. Patrico-
lo,  presidente dell'Istituto  Storico Si-
ciliano.

Le relazioni, seguite da un pub-
blico attento e numeroso, provenien-
te dalle diverse parti della Sicilia e
dal Meridione d'Italia, hanno eviden-
ziato un periodo storico degno di at-
tenzione e di rispetto, perché, arte-
fice  l'illuminata  personalità del re
Carlo,  tutta  potè  godere  di  benefi-
ci sino ad allora impensati e econo-
miche splendide tali da migliorare
il tenore di vita di tutti i sudditi.
.

A  chiusura  dei  lavori,  sono sta- 
te distribuite in ottima riproduzione 
anastatica,  a cura dell'Istituto Stori-
co Siciliano, le opere di Pietro La Pla-
ca, La reggia in trionfo, 1736, e di
Giovanni Battista DiBlasi e Gamba-
corta, Funerali per Carlo III, 1789,
arricchite  da interessanti tavole
fuori testo e da splendide fotografie
riproducenti opere dell'epoca. 

   Dinanzi   all'Alaska,   divenuta
un'immensa chiazza di petrolio de-
stinata ad estendersi ancora, se non  
si  recupera nel  più  stretto  giro  di
tempo  possibile, e   all'Amazzonia, 
sempre  più  minacciata  da  insensati
disboscamenti, non c'è da pensare
che ad una accelerata morte della
Terra a causa dell'uomo.

Quest'ultimo, solo perché si ri-  
tiene «intelligente», crede così di a-
vere facoltà di decidere per gli altri
esseri in nome del suo benessere e
del progresso.

Ma lo chiamiamo progresso,
questo? Quando l'uomo rinnega ciò 
che  ha conquistato con umiltà lungo
il corso dei  secoli,  per  mania  di
potenza e sete di ricchezza, vuol di-
re che ha perso il senso della misu-
ra, rompendo quell'equilibrio in-
stauratosi nella natura e dichiaran-
do sfacciatamente guerra aperta ad
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NOTIZIE E OPINIONI

ogni forma di vita.
L'uomo ha sempre agito per tor-

naconto. Questo è vero; ma è anche
vero che mai come ora è stato attac-
cato al denaro e privo di ogni spin- 
ta ideale, sicché non dà più alcun
peso a quei valori elementari e rico-
nosciuti che, magari, un tempo per
alcuni non andavano oltre l'habitus
comportamentale, per altri costitui-
vano, invece, l'essenza stessa del vi-
vere.

È  stato  bandito  il V  Premio  di
Poesia - Comune di Petrosino.

Il Premio, di L.3.500.000, a dif-
ferenza delle altre edizioni, si artico-
la in  una  sezione  e  prende  solo  in
considerazione opere di poesia  in
lingua  edite  tra il   mese di maggio
1988 e il 15 aprile 1989, ultimo gior-
no utile per la partecipazione.

Le opere vanno direttamente in-
viate ai dieci componenti la commis-
sione giudicatrice,  mentre  una  va
spedita alla segreteria del premio.
Pro Loco, piazza F. De Vita, Petrosi-
no (Tp).

La premiazione è prevista per il
6 agosto 1989.  Al Premio viene an-
che  abbinata la VII  Rassegna di Pit- 
tura.  Altre informazioni possono es-
sere chieste,  nelle ore pomeridiane,
chiamando il (0923) 985206.
 
 
 
      Dopo settant'anni,  un  grande  
salto di qualità, un avanzare nella

democrazia: il popolo  russo,  proprio il
giorno di Pasqua, ha votato.

 Un avvenimento che va saluta-
to e plaudito, perché avvia la nuova
svolta politica di questo grande co-
losso che è l'U.R.S.S. e consolida il
ravvicinamento tra i Paesi occiden-
tali.

Al di là di ogni risultato eletto-
rale,  due sono i vincitori di queste
prime elezioni: Michail Gorbaciov,
che dà così ufficialmente il via alla
perestrojka,  e il popolo che final-
mente ha detto  basta  agli  indegni
detentori di potere.

Il risultato suona come un cam-
panello di allarme che,  se bene re-
cepito da Gorbaciov, può  veramente
portare alla realizzazione il sogno di
rinnovamento e di democratizzazio-
ne sperati.

Una cosa è certa: il primo passo
è stato compiuto ed è difficile tor-
nare indietro.

 Nella sala Gialla di palazzo dei
Normanni a Palermo e nell'Aula
Consiliare S. Egidio a Mazara, ri-
spettivamente il 20, alle ore 17.00,
e il 21 marzo, alle ore 9,30, sotto il
patrocinio del Ministero BB.CC.,
dell'Assemblea Regionale Siciliana,
della Provincia di Trapani e dei Co-
muni  di Palermo e di Mazara,  la
F.I.L.D.I.S.  ha organizzato un Con-
vegno Nazionale di Studi sul tema:
«Leopardi e gli scrittori siciliani del
'900» e una Tavola Rotonda su «La
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NOTIZIE E OPINIONI

donna in Leopardi e la donna oggi».
Un folto e attento pubblico, che

ha accolto con interesse l'iniziativa,
ha seguito le relazioni. Fra i relato-
ri molte personalità del mondo acca-
demico e culturale.

Michele Dell'Aquila, che assieme
ad  Alberto Frattini  ha coordinato i
lavori, nella sua presentazione del
Convegno ha parlato della  persona-
lità e dell'opera del poeta di Reca-
nati, e dell'interesse che la critica gli
ha sempre riservato. Ha relazionato
in modo brillante e convincente Car-
lo Ferrucci dell'Università di Roma
II,  parlando  del  tema Pirandello e
Leopardi, facendosi sostenitore del-
la teoria dello smascheramento.

A Palermo hanno presenziato le
massime  autorità  regionali e, a  sin-
tesi dei lavori, a Mazara, con  appor-
ti personali, ha parlato la prof. Vin-
cenza Bono Parrino, Ministro dei
BB.CC. e  AA.

Al Teatro Valle di Roma Le
sedie di Ionesco per la regia di Anto-
nio Calenda. Se la sono cavata mol-
to  bene  gli  attori Pina Cei,  Mario
 Scaccia e Aldo Tarantino.

  Calenda,  che sembra avere un
debole peril teatro dell'assurdo, con
l'aiuto di Nicola Rubertelli,  curatore
delle scene e dei costumi,  ha volu-
to così  rendere omaggio  al  grande
drammaturgo di origine  rumena   (è
nato  a  Slatina nel 1912),  mettendo

in scena la piéce del '51 Les chaises,
rappresentata per  la  prima volta a
Parigi da Sylvain Dhomme al Théa-
tre du Nouveau Lancry il 22 aprile
del 1952.

Due vecchi sono in attesa di un 
oratore incaricato di spiegare ad un
pubblico numeroso, ma invisibile, la
filosofia del vecchio padrone di casa.
A  mano  a  mano  che la  gente  arriva
per mezzo di barche  (si  sente  solo il
rumore  dell'acqua), viene accolta
con parole di rito e  fatta sedere su 
sedie che si moltiplicano, ma che ri-
mangono vuote, perché,  appunto, 
l'uditorio rimane invisibile.

Non aspettandosi altro dalla vi-
ta,  il vecchio e la moglie Semirami-
de  si  uccidono gettandosi in mare
da una finestra.  Sarà l'oratore a do- 
ver spiegare il loro gesto e il loro
messaggio. Ma costui è muto. Non fa
altro che gesticolare, mentre tutt'in-
torno è silenzio, buio, vuoto.

Ionesco, volendo evidenziare la
mancanza  di identità, caratteristica
della condizione  umana,   presenta
allo spettatore tante sedie  vuote che
si moltiplicano a vista. La prolifera-
zione degli oggetti - siano le sedie o
le corna di Rhinocéros  o,  ancora,  le
uova in L'avenir est dans les oeufs
-  non è altro che l'assenza, il  con-
formismo, la solitudine dell'uomo
che prende coscienza della realtà.

Il pubblico è rimasto entusiasta
ed ha bene recepito questo messag-
gio:  ha applaudito molto e  si  è diver-
tito.
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 Energia pulita, illimitata e a
basso costo: il sogno accarezzato per
decenni dagli scienziati di tutto il
mondo  forse diventerà  realtà  per
mezzo di una «semplice» fusione di
piccoli nuclei di deuterio o di triziò.

Per anni questa fusione è stata 
un ostacolo insormontabile  per ef-
fetto dell'enorme forza di repulsio-
ne esercitata dai due nuclei di deu-
terio.  La strada battuta è stata quella
di vincere  questa forza con enormi 
campi magnetici tali da creare ele-
vatissime pressioni  ad  altissime
temperature. I costi sinora sono sta-
ti ingenti.

Adesso due scienziati dell'Utah,
il professor Martin Fleischmann e il 
suo allievo Stanley Pons, hanno rea-
lizzato  la fusione dei  due nuclei in
modo molto semplice, banale si di-
rebbe, senza grosse e costose appa-
recchiature, senza enormi quantità
di energia, senza alte temperature:
utilizzando una soluzione di acqua
pesante  e litio,  un  elettrodo di pal-
ladio ed uno di platino.

Il Palladio ha una struttura spu-
gnosa all'interno della quale inspie-
gabilmente si annullano le forze di
repulsione tra i due nuclei che, tro-
vandosi così vicini, si fondono per
dar vita ad un nucleo più  grande,
ma con massa minore della somma
delle masse dei due nuclei  di parten-
za. La differenza tra la massa del nu-
cleo finale  e  la somma delle  masse
dei due nuclei si trasforma  in ener-
gia secondo la nota di equazione di
Einstein: E =m c2 • Va detto che la 
fusione, a differenza della fissione
nelle odierne centrali nucleari, 
non crea scorie radioattive.

 Da qui allo sfruttamento tecno-
logico della scoperta passeranno de-
cenni. Le incertezze sono parecchie,
gli ostacoli innumerevoli,  ma una 
cosa  è certa:  si stanno gettando le
basi di una  scoperta che  muterà il
corso della storia.

 Il  nostro  auspicio  è  che  si  realizzi  
al più presto, contro i manipolato-
ri dell'economia mondiale  che a
tutt'altro pensano, perché solo così
- se non sarà troppo tardi - potrà es-
sere meglio tutelato l'ambiente e po-
tranno crearsi veramente quelle pre-
messe utili a scongiurare il disastro
ecologico a cui andiamo incontro.

Gli storici Massimo Ganci, Caloge-
ro Messina e Giuseppe Tricoli in
Messico per il Quinto Centenario
della Conquista dell'America

Invitati dal Rettore della -Univer-
sidad Autonoma Metropolitana- di
Città del Messico, Oscar Gonzales
Cuevas, tre storici italiani, Massimo
Ganci, Calogero Messina e Giuseppe
Tricoli, tutti docenti dell'Ateneo pa-
lermitano, il 21 gennaio c.a. sono par-
titi per il Messico per partecipare alle
celebrazioni del «Quinto Centenario
de la Conquista de América».

Il  24  gennaio ha tenuto una rela-
zione il Prof. Massimo Ganci,  sul te-
ma «La politica de la Conquista: Sici-
lia y Nueva Espana»; il 25 gennaio il
Prof. Calogero Messina, che ha parla-
to su «El Virreinato de Espana en Si-
cilia y México; el rol de la Iglesia Ca-
talica a través de los Misioneros y la
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NOTIZIE E OPINIONI

Inquisicion»; il  26 gennaio il Prof.
Giuseppe Tricoli, che ha trattato il te-
ma «Estado y sociedad en los Virrei-
natos de Sicilia y Nueva Espana». 

Le relazioni sono state ascoltate
con grande interesse, che s iè manife-
stato  attraverso  le   numerose  doman-
de che si sono susseguite da parte del
pubblico, studenti e docenti universi-
tari, giornalisti, rappresentanti del
partito degli Indios.

Molte le interviste rilasciate dal
Ganci, dal Messina e dal Tricoli ai più
importanti giornali del Messico («Ex-
celsior», «Uno mas uno», «El Universal
y la Cultura», «La Jornada». ecc.), al-
la televisione e alla radio messicana
(«Canale 9»,  televisione  di  Stato,   

 «Espacio 59 Radio Mil», ecc.).
   Molto  interessante la problema-

 tica. Gli storici italiani hanno discus-
 so con i loro colleghi  dell'America La-
 tina sul significato da dare ai  termini
 di «descubrimiento» e di «conquista».
 che vengono rifiutati da molti intellet-
 tuali messicani,  i quali preferiscono
 sostituire  al  concetto di «descubri-
 miento» quello di «encuentro»,  incon-
 tro tra la civiltà  europea  e  quella  in-
 dia. Ma, come ha sottolineato il Mes-
 sina,  non  fu  un  piacevole  incontro,
 non  certamente  un  abbraccio.  Per
 quanto riguarda  il concetto di «con-
 quista», esso assume spesso «aspetti

  di devianza politica», come  ha sotto-
 lineato Ganci: «il 'falso scopo', su cui
 puntare le proprie  critiche,  diventano
 la  Spagna, la  'hispanidad'  e  natural- 
 mente la 'conquista'».

 Molte le somiglianze esistenti fra
 Sicilia e Messico. Il Messina si è sof-
 fermato sulle esperienze comuni,
 quali quelle del viceregno spagnolo
 dell'Inquisizione;  sul culto di  Santi

comuni (Santa Rosalia, per esempio,
è venerata anche in Messico); sulle
parole castigliane e catalane che so-
pravvivono nei dialetti siciliani; sui
giuochi e tradizioni comuni. Ma ha
sottolineato anche le differenze: per
esempio, la corrida, introdotta dagli
spagnoli in Messico e in Sicilia, in
Messico si ripete e l'aspirazione di
molti ragazzi messicani è di poter fa-
re il «torero» quando saranno  grandi,
in Sicilia fu rifiutata e nessuno pensa
che possa ripetersi.

 Molto resta in Messico della Spa-
gna:  si pensa e  si parla in spagnolo;
molto diffusa è la religione cattolica.
Dall'inizio della conquista, gl'indigeni
non opposero una vera  resistenza  al-
la «hispanidad»,  anzi favorirono l'o- 
pera  dei «conquistadores»,  mitigata
soltanto dalla Chiesa,  come ha sotto-
lineato Giuseppe Tricoli. «Muchos
mexicanos dieron por decir asi,  la
mano a los conquistadores»  la rispo-
sta  del Messina  a   una domanda  di
Graciela Mendoza  («Excelsior», 26 
de Enero de 1989, p. 3).

In segno di apprezzamento dei
contributi degli storici italiani, l'Am-
basciatore Sergio  Cattaneo ha tenuto
una colazione d'onore alla quale sono
stati invitati, oltre ai Proff.  Ganci,
Messina e Tricoli, il Rettore della Uni-
versidad Metropolitana di Città del
Messico, il Prof. Francisco Pinon Ga-
ytan  e l'editore  Fernando Valdés  or-

ganizzatori

della manifestazione cul-
turale, e  alcuni giornalisti  di presti-
giose testate.

Gli storici italiani sono partiti il 
29 gennaio da Città del Messico per
New York, dove si sono fermati tre 
giorni. Sono poi tornati in Italia.

.
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           NOTIZIE E OPINIONI

Virgilio Titone
Uno degli ultimi maestri

Il 27 febbraio 1989 è morto Virgilio Titone, grande scrittore, storico, cri-
tico, sociologo: uomo onesto, coraggioso, generoso, schivo, veramente libero.
      Era nato a Castelvetrano (Trapani) il 15 marzo 1905. Già nei primi scrit-
ti, del 1923 o del 1924, rivelava la sua forza decisa, energica dello stile. 
Fra i suoi primi libri Critica vecchia e nuova (Firenze, 1932), nel quale mo-
strava che l'ammirazione per il De Sanctis aveva fuorviato il giudizio dei cri-
tici, non avendo quell'autore fatto se non «in moltissimi casi che della psi-
cologia». Seguirono La,poesia del Pascoli (Roma, 1933), Retorica e,antire-
torica nell'opera diAlfredo Oriani (Milano-Napoli, 1933), che il senatore Cian
considerò uno scritto eretico, «incredibile, ma titonicamente vero»; allora di-
fese il Titone Benedetto Croce, condannando severamente la denunzia di
quel servo del regime fascista (La Critica, vol. XXXIII, 1935, p. 188). In va-
rie circostanze il Croce espresse la sua stima per il giovane Titone e lo in-
coraggiò; gli scrisse manifestandogli il suo consenso, quando fu sequestra-
to il libro Espansione e contrazione (Trapani, 1934), con il quale Titone mo-
strava la contraddizione tra una politica di espansione imperialistica e la
fase di contrazione che allora si attraversava. Di quegli anni è anche il vo-
lume Giovanni Boccaccio con un'appendice su ser Giovanni fiorentino (Bo-
logna, 1936), con cui il Titone dimostrava che il Boccaccio era nato a Cer-
taldo, non a Parigi.

Negli anni Quaranta il nostro autore pubblicò Cultura e vita morale
(Palermo, 1943), Teoretica della rivoluzione (Palermo, 1944), Il teatro di Ra-
cine (Palermo, 1945), Economia e politica nella Sicilia del Sette e Ottocen-
to (Palermo, 1947), La Sicilia spagnola (Mazara, 1948), La politica dell'età
barocca (Palermo, 1949). In La Sicilia spagnola fu sottolineato un atteggia-
mento troppo personale, ma per la sua originalità il libro potè screditare
certe idee che per circa due secoli, a partire dall'illuminismo, si erano pas-
sivamente accettate sul rapporto Spagna-Sicilia e pertanto ebbe il merito
di stimolare a una revisione e a nuove ricerche. Il nome di Virgilio Titone
restava legato anche alla Spagna, per i suoi viaggi e fondamentali studi di
storia e letteratura, che hanno soprattutto indicato molti elementi del ca-
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rattere della sua gente, spiegandone così il comportamento, gli atteggiamen-
ti, le relazioni, la politica.  Con La Sicilia spagnola aveva inizio una nuova
fase nella storiografia siciliana sulla Spagna,  che  continua  fino  ai  nostri
giorni, soprattutto  con i  contributi  degli  studiosi dell'Università  di Paler-
mo, nella quale il Titone fu per molti anni ordinario di storia moderna e
maestro, uno degli ultimi maestri.

Sebbene egli abbia collaborato come apprezzato elzeverista ai più au-
torevoli quotidiani italiani, dal Corriere della sera, nei suoi tempi miglio-
ri,  al Tempo,  e alle  riviste più prestigiose  e  particolarmente  al  Mondo
di Pannunzio e alla Nuova Antologia,  molte delle sue cose  più  significative
si  trovano nelle  tre riviste palermitane da  lui fondate e  quasi  interamente
scritte, La nuova critica, L'Osservatore, Quaderni reazionari.

Degli altri libri del Titone ricordiamo: L'Italia oggi (Mazara, 1951), Po-
litica e civiltà (Palermo, 1951), La Sicilia dalla dominazione spagnola  all'u-
nità d'Italia (Bologna, 1955), Origini della questione meridionale. Riveli e
platee (Milano, 1961), Storia, mafia e costume in Sicilia (Milano, 1964), Sto-
ria e sociologia (Firenze, 1964), Il conformismo (Milano, 1966), Introduzio-
ne alla rivoluzione francese (Milano, 1966), Machado e García Lorca  (Na-
poli, 1967), La storiografia dell'illuminismo in Italia (Milano, 1969), Com-
mento al nostro tempo  (Roma, 1972),  libri che non poco hanno contribui-
to alla formazione di molti giovani di diverse generazioni.

 Negli anni 1971-72, in più edizioni, Mondadori pubblicò le Storie del-
la vecchia Sicilia;  nell'Avvertenza  il  nostro  autore scrive  che  quei  raccon-
ti, o come egli li  chiama,  le  sue  storie,  «vogliono essere  un contributo al-
la  storia  dell'isola:   una  testimonianza  della   sua  anima   antica  e  vera».  E
questo gli è stato riconosciuto anche dai critici: Indro Montanelli sottolineò
nel libro il vigore degli squarci di vita;  trovò quei racconti  «scritti più con
lo scalpello che con la penna»  e  dichiarò che  «per trovare pezzi di Sicilia
altrettanto densi e compatti bisogna risalire a Verga»,  dal quale si dovreb-
be fare discendere Titone «in linea retta» (Corriere della Sera, 30 aprile 1971,
p. 3).  Il solito vizio  di classificare e  di  ricondurre qualsiasi autore  ad  un
altro autore!  Da Verga Titone è lontanissimo e ciò risulta evidente proprio
dal fatto che narrano entrambi la Sicilia, con uno stile del tutto diverso. L'origi-
nalità  di Virgilio Titone, riconosciuta  nei  suoi  vari  scritti  e   di  diver-
si periodi, emerge anche e soprattutto dalle sue Storie.

Negli anni successivi il Titone pubblica Il pensiero politico italiano nel-
l'età barocca (Caltanissetta-Roma, 1975), Dizionario delle idee comuni (Mi-
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lano, 1976), La società siciliana sotto gli Spagnoli e le origini della que-
stione meridionale (Palermo, 1978), Il libro e l'antilibro (Palermo, 1979), La
Sicilia e la questione settentrionale (Caltanissetta-Roma, 1981), La festa del
pianto (Caltanissetta-Roma, 1983),  Scritti editi e inediti 1924-1945  (Paler-
mo, 1985).  Fra i temi ricorrenti ne ricordiamo almeno uno:  la critica all'in-
tellettualismo:  «Un vero poeta, un vero pittore, scultore, architetto, un me- 
dico,  un fisico,  un biologo,  un filosofo,  uno storico non  possono  classificar-
si  tra gli intellettuali.   Rappresentano la cultura del loro tempo. L'intellet-
tuale infatti è  il parassita di questa cultura  e lo è  per due motivi essenziali 
perché  dal  suo  prestigio  deriva il  proprio  prestigio  e   perché   nessun
avanzamento della scienza e nessuna opera di scienza o di arte  può da lui 
farsi o pensarsi. Potrà fare il mezzo poeta, il mezzo politico,  storico, eco- 
nomista e così via,  ma  nessuna  di queste cose egli farà seriamente e pro-
fessionalmente. Non cerca la verità, che per altro non lo interessa. Il suo
solo interesse si riferisce a se stesso: al suo bisogno di apparire intelligen-
te, originale, spregiudicato. Perciò le sue formule, le sue sistemazioni del-
l'universo, le sentenze definitive sugli uomini e le cose che lo circondano
ci  appaiono  altrettanto vuote  e  irreali  quanto aggressive»  (Dizionario
delle idee comuni, vol. I, pp. 233-34).

Nel 1987 sono usciti, a Palermo, i due ultimi libri di Virgilio Titone, Vec-
chie e nuove storie siciliane e Le notti della Kalsa di Palermo, dei quali si
è occupato fra gli altri Helmut Koenigsberger nel Supplemento letterario
del Times del 18-24 dicembre 1987. Scritti del Titone sono stati tradotti in
inglese e in spagnolo.

Tema ricorrente dell'opera narrativa del Titone è la solitudine virile e
la ricerca religiosa del passato, qualunque esso sia, anche triste. Alla so-
litudine e alla ricerca del passato si accompagna  la struggente  ansia del
futuro: «... noi custodiamo i nostri ricordi, lettere ingiallite, lontane fotogra-
fie,  mute reliquie di coloro che non sono più.  Ma  un  giorno  tutto  questo
sarà distrutto e qualcuno verrà  a  sgombrarne  frettolosamente  la  nostra 
casa». (Storie della vecchia Sicilia, p. 101).

Calogero Messina
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I sentieri della pace

Vivere in pace significa vivere in libertà tranquilla: «Pax est tranquil-
la libertas»  diceva Cicerone nelle  sue filippiche.  Ed  invero la pace non è
soltanto  la  cessazione  di uno stato di guerra, come voleva Hobbes, o  più
generalmente la fine del conflitto universale tra gli uomini,  bensì  una si-
tuazione instabile di pace,  non essendo in essa stessa durata perenne  per
legge di natura.   Da  ciò  la  necessità  di  istituire lo stato di pace  perché  «la
mancanza di ostilità non significa ancora sicurezza,  e   se  questa  non  è   ga-
rantita  da  un vicino  ad  un altro   (il   che  può aver luogo solo  in  uno  stato
legale)  questo  può  trattare  come nemico quello a  cui  tale  garanzia  abbia  ri-
chiesto invano».

Ma nel suo disquisire metafisica è il Whitehead che  ha  dato la defini-
zione più completa del concetto di pace.  Questa, egli dice, non è altro che
l'armonia  delle armonie,  quella che placa la turbolenza distruttiva e com-
pleta la civiltà.  Ed in effetti quest'ultima definizione rispecchia  ed integra
quella ciceroniana, quel vivere in libertà tranquilla, intesa come espres-
sione di maturità dei popoli liberi nel rispetto reciproco, senza tumulti e
travagli che ne condizionino lo sviluppo.

Libero è  veramente colui  che  ha per sé tutta la libertà di azione e  di
pensiero,   che  la  difende  scongiurandone  frizioni  e  tentazioni  con-
flittuali, ma più libero è colui che crede nell'inutilità di questi perniciosi ma-
lanni e si adopera per  annullarne completamente le  cause  che  li  determi-
nano. 

 Credere che, deposte le armi e cessato lo sterminio di vite umane  in
guerra, la pace possa essere più che garantita è un'ingenuità e nel contem-
po  un  errore molto grave perché  si dimentica alla  guerra ci  si  prepara
proprio in  tempi  di  pace,  non  è che quella esplode all'improvviso,  sen-
za motivi che ne abbiano determinato lo stato di belligeranza.

Volere  quindi  bandire le guerre con fatti e  non a parole vuol dire,  in-
nanzitutto,   combattere  con  tenacia  e lungimiranza gli squilibri sociali  ap-
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prontando per tempo rimedi preventivi, significa diagnosticare i mali so-
cIali e combatterli tenacemente con leggi accettate dalle nazioni più evolu-
te. che difendano gl'interessi di tutti gli uomini, che siano veramente im-
parziali, moralmente accettabili e rispettose dei diritti di ogni singolo cit-
tadino' mai dimenticando nel promulgarle e nell'applicarle, che «la Giusti-
zia è la volontà costante e perpetua di non negare a ciascuno ciò che gli
è stato dato o riconosciuto suo e di difenderlo dai ladri, dai briganti o da
qualsiasi accozzaglia di gente che si metta in comune a far qualcosa di
ingiusto».

Dopo tanti secoli questa massima di Platone, ripresa poi da Ulpiano e
adottata dai giureconsulti romani come principio cardine di ogni rispetto
reciproco, è pur sempre valida e fondamentale. Ma, ai tempi nostri, con tan-
to incontenibile travaglio sociale che per l'eccessivo progresso ha condizio-
nato il corso della nostra civiltà, da sola non è più sufficiente per dare pa-
ce e tranquillità agli uomini del ventesimo secolo, stretti nella morsa di
tante difficoltà, squilibrati nei loro principi fondamentali, vincolati ad un
mondo ben diverso da quello per cui sono nati. Sono indifferenti, rinun-
ciatari, inoperosi, senza slancio necessario per uscire fuori di certi intrighi
artificiosi, e intanto aumentano le rapine a qualsiasi livello, gli omicidi, i
decessi per AIDS e altre malattie del secolo, gl'inquinamenti del suolo, dei
fiumi, dei mari, dei laghi, la distruzione della foresta amazzonica, le vio-
lenze sessuali, le violenze mafiose ma anche, diciamole pure, le violenze
legali, le violenze di Stato. Altro che pace! Questa è guerra spietata e ci-
nica più di quella che si combatte in campo tra opposti eserciti. È come
dire che possiamo cessare di autodistruggerci coi mezzi tradizionali per con-
tinuare ugualmente a morire ricorrendo ad altri sistemi di morte. A nul-
la vale cambiare il metodo se gli effetti sono uguali o peggiori.

Se vogliamo una pace duratura dobbiamo fare un'inversione di rotta:
rivedere ciò che non va nel nostro sistema di vita e avere la saggezza e
la forza di rinunciarvi, di abbandonare senza ripensamenti e rimpianti la
strada percorsa sino ad oggi. Innanzi tutto occorre rinunciare alle como-
dità della maggior parte dell'industria chimica. diffidare dei suoi elemen-
ti velenosi che seminano morte e anticipano un futuro ancor più funesto
ad opera di responsabili di tante stragi continuate nell'ambiente in cui vi-
viamo ed operiamo. La lotta sarà asperrima per contrapposti interessi in
ballo, ma alla fine lo spirito di abnegazione sorretto dall'ansia di vita pre-
varrà sull'indifferenza e la sconsideratezza di monopolizzatori abietti e in-
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verecondi.  La passione per il bello e per il bene comune ci spronerà a su-
perare prove difficili, consapevoli della nostra opera meritoria. Occorre pe-
rò procedere ad un'accorta selezione per riuscire nei nostri intenti, dobbia-
mo scegliere collaboratori validi, temprati al sacrificio, guardarci da colo-
ro che non hanno mai sofferto nella vita, che non hanno mai provato la
sferza vivificante del dolore, che hanno ottenuto le cose desiderate senza
fatica, senza provare il tormento della ricerca, rifuggendo l'impegno che è
proprio dell'uomo saggio. Costoro non sono uomini su cui si possa fare af-
fidamento, non capiranno mai il vero significato della vita, tanto meno ca-
piranno che i mali dell'umanità non si cancellano come per incanto, con
un colpo di spugna o ad un tocco di bacchetta magica. Essi non daran-
no mai il benché minimo apporto alla tanto auspicata costituzione di una
società migliore, non ne cureranno i mali cronici che la travagliano.

Se l'uomo moderno non si determinerà a lavorare tenacemente per vin-
cere lo squilibrio profondo ch'è sorto dalle esigenze dei nuovi tempi con-
trapposte alle abitudini del passato, se non riscoprirà le efficaci e immen-
se disponibilità interiori, la nostra generazione, nel giro di qualche decen-
nio non avrà più storia, questa nostra terra, questo paradiso creato per le
delizie del genere umano, che noi stessi, con diabolica caparbietà, abbia-
mo cominciato a trasformare in uno squallido paesaggio di morte, ci pro-
pinerà il veleno che incautamente e sconsideratamente le spargemmo al
tempo della nostra follia. Periremo vittime espiatrici delle nostre stesse col-
pe, impigriti, imprigionati come il baco nel suo bozzolo, disperati perché
quando stimeremo improrogabile ricorrere ai ripari, sarà troppo tardi.

L'opera di bonifica, a tutti i livelli, va quindi iniziata subito, ché la fa-
tica è ardua e passerà molto tempo prima di vederne e goderne i bene-
fici effetti.

Ma finché non decideremo di farci governare da uomini integri, ligi al-
l'assolvimento del mandato che man mano andiamo loro affidando, finché
con vigore non esigiamo amministratori saggi e coraggiosi, pronti a ricono-
scere diritti e doveri e a combattere ogni forma di corruzione a qualsiasi
livello, la speranza in una società di pace rimarrà per sempre un pio de-
siderio.

L'epoca in cui viviamo ha molto bisogno di uomini validi, capaci di svi-
luppare forze possenti cui hanno fatto ricorso i grandi dell'umanità, le stes-
se che, se ritrovate e bene impiegate, accresceranno il nostro fervore e ci
spingeranno lungo i sentieri di una meritata felicità.

Per raggiungere il traguardo della sua riabilitazione morale l'uomo si
deve impegnare nel massimo sforzo di operosità, è necessario che senta en-
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tro  di  lui   il   richiamo  prepotente  al  senso  della  giustizia  e  che   qualche   vol-
ta, dato che in quanto mortale egli è fallace, venga subito assalito  dal  dub-
bio di  non  avere fatto appieno il  suo dovere -  non fosse altro che  per  di-
mostrazione di umiltà -,  è necessario che  i  principi di amore verso il  pros-
simo e di rigore verso ogni forma di sopraffazione non  vadano  indefinita-
mente ignorati, altrimenti la  giustizia non  sarà  mai  uno  strumento di  li-
berazione, ma di costrizione,  e  la  pace continuerà a restare un sogno lun-
gamente vagheggiato e  mai  raggiunto.

Un ordinamento  giuridico che  risponda  alle esigenze di tutti, che  rag-
giunga un compromesso tra le opposte convivenze e ne riduca sensibilmen-
te le frizioni su scala internazionale,  è  il  solo che  possa contare su un'e-
sistenza relativamente serena.

«Non c'è altra via d'uscita», sostiene l'illustre economista e sociologo Um-
berto  Villari,  «se si  vuole rinnovare la società, se la si vuole serena  e  tra-
sformata, occorre ristabilire il diritto, bisogna risanare lo Stato e quindi, in
primo luogo, chi  amministra  le  istituzioni dello Stato, la  politica  che ema-
na dall'alto.  Si può vivere per la  politica ma  non di politica, specie se es-
sa  lascia  alle coalizioni compròmissorie l'esercizio dei pubblici poteri fa-
cendola soggiacere alla continua imposizione di  leggi e  adempimenti  vari,
secondo gl'interessi di parte,  senza  che  vi sia  un  chiaro  e  puntuale impe-
gno di  programma da realizzare nel corso della legislatura».  Il che  è mol-
to pericoloso: quando la politica è sorda alle esigenze della democrazia, pri-
ma o poi  si  trasformerà  in  dittatura.

Obbligare i cittadini a rispettare leggi e leggine,  decreti e decretini che
risultano  chiaramente  in  contrasto  coi dettami della propria coscienza, si-
gnifica spingerli ai limiti estremi della sopportazione, significa disporli al-
l'insofferenza, alla rivolta, non alla pace.

Coerenza, quindi, rispetto reciproco, lealtà occorrono per raggiungere
traguardi di vita,  ma per  avere la certezza della felice riuscita  non  dobbia-
mo  trascurare,  soprattutto,  la  nostra azione educatrice nelle famiglie e nel-
le scuole, gloriose palestre di libertà, spesso trasformate in luoghi sediziosi.

 Dall'interesse e dal modo con cui i giovani attendono al loro lavoro di
formazione educativa, dal modo di vedere le cose da  grandi dipenderanno il
progresso e  il regresso della società,  la rovina o la salvezza di essa,  l'igno-
ranza nell'amministrare e l'incapacità a difendere  le  istituzioni  nei basilari 
principi della civile convivenza.

Ma la scuola e la famiglia attraversano,  purtroppo,  una crisi molto pro-
fonda. Non è mio proposito indagare analiticamente in questa esposizione
sulle cause che spesso sconsàcrano il culto di queste due insostituibili  isti-
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tuzioni, sarebbe troppo lungo e correrei il rischio, oltrettutto, di essere frain-
teso e di stancare chi ha avuto la cortese pazienza di leggermi sin qui. Di-
rò solo per sommi capi, come in un ritornello svegliarino,  che la colpa di
tanti  sussulti e  di  tanti travagli è  sempre di noi  stessi, della mancanza di
sani principi che correggano eventuali deviazioni al loro primo insorgere in
qualsiasi momento della  nostra  vita. Non dimentichiamo che la decaden-
za delle grandi  civiltà fu  dovuta in  gran   parte alla morte morale dei po-
poli.  E gli uomini continueranno ad affannarsi nel  tentativo di  ridurre  gli
squilibri sociali, ricorreranno a nuove leggi per arrestare il deterioramen-
to di strutture vacillanti,  potranno a  tal  fine  adottare  sistemi  odiosi per  in-
durre alla ragione o per annientare processi degenerativi,  ma  tutte  queste
misure  non  daranno i  risultati sperati finché le leggi saranno  inefficaci,  fin-
ché  non poggeranno su  basi morali, finché saranno permessi  la  vergogna
e lo squallore dell'esasperato profitto.

Donato Accodo

G. Parnykel: Saline (1954) olio su cartone telato cm. 32x24
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Filosofia e pace:
un rapporto possibile?

1. La storia della riflessione filosofica sul tema della pace, iscritta nel
più vasto ambito della filosofia morale e politica, riprodurrebbe in sintesi
la storia stessa della filosofia. Dai sofisti a Platone, da Sant'Agostino a San
Tommaso, da Hobbes a Kant, non è mai mancato l'assillo di fornire una
risposta definitoria e definitiva alla questione della pace tra gli uomini e tra
i popoli. Nella tradizione filosofica l'interrogativo si è risolto in teorie, si-
stemi compiuti, visioni del mondo, ed è sembrato volta a volta destinato a
soluzione durevole. In Kant ritroviamo forse il momento più alto di tale pre-
tesa di normatività, nella quale il rigore logico dell'enunciazione aggredisce
la complessità storico-politica del problema.

Ma la filosofia moderna, che trova in Kant la sua più conseguente sin-
tesi, è stata già da lungo tempo corrosa dallo spirito della «critica» (essa stes-
sa sorta con Kant); diviene sempre più ricorrente la figura del «declino» del-
la filosofia, correlata alla epocalità della crisi della civiltà occidentale. An-
che chi non ha fatto proprie le metafore del «pensiero debole» e non ha ac-
cettato l'idea di una dissoluzione della filosofia nella letterarietà ornamen-
tale riconosce la difficoltà di un filosofare ancorato ad assunti normativi.
dovuta soprattutto a una crisi della cultura che ha reso tangibili secola-
rizzazione e disincanto1. Quando la filosofia non si fa scienza, e non for-
nisce una risposta «produttiva» alla crisi, deve giocoforza dedicarsi a sve-
lare una realtà frantumata, facendosi così luce critica, ma - nello stesso
tempo -   temp~ rispecchiandosi come linguaggio retorico, discorso mitico che an-
cora una volta trasforma e cela il reale.

1 Sul tema del disincanto e del pensiero tragico rinvio a s. Givone, Disincanto del mondo e
pensiero  tragico, Il Saggiatore, Milano 1988.  Le  tematiche  concernenti  il   «declino» della
filosofia e le sue responsabilità, anche in rapporto alla crisi della tradizione pensiero moderno,
sono state oggetto di recente dei fascicoli monografici di «aut-aut», n. 226-227, luglio-ottobre
1988 (Il  filosofo e l'effettuale. Questioni sulla responsabilità della filosofia) e  di  «autrement», 
n. 102, novembre 1988 (A quoi pensent les philosophes), ai quali rinvio per uno sguardo d'in-
sieme aggiornato sui temi considerati nei primi tre paragrafi.
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 Se la filosofia affronta quindi oggi il tema della pace lo  fa soltanto a par-
tire dalla crisi della propria stessa collocazione in  quanto  filosofia. In al-
tri termini, i «filosofi» si trovano da un lato nell'impossibilità di assegnare
alla  realtà  odierna un «destino»,  o anche soltanto un ordine ultimo  e  un
senso teoretico, dall'altro nella necessità di assolvere al compito che viene
loro affidato (anche contro la loro volontà), articolando nuove modalità di
pensare il reale.  Da un lato il disincanto dinanzi alla diffusione incremen-
tale della guerra, in forme e strategie non  ancora  pienamente  «comprese»,
disincanto che può risolversi in una critica nichilistica dell'effettuale: dall'al-
tro  il  rinnovarsi di un discorso che oltrepassi il disincanto e la stessa epo-
calità della crisi per farsi speranza concreta,  nella forma sempre uguale
dell'intreccio tra logos e mythos. Per quanto consapevoli della profondità
della frattura che  -  nella società contemporanea  - si è prodotta rispetto a
una tradizione millenaria, i «filosofi» muovono ancora  sempre dal luogo del
discorso, dal carattere ultimativo del discorso filosofico. Oggi come non mai
la crisi della filosofia si muta nel variegato panorama  di  una «filosofia del-
la crisi».  Al suo  interno trova senso una  riapertura del dibattito filosofico
sulla pace.

2. A parziale motivazione di quanto sopra scritto sul  carattere  irrever-
sibile del passaggio dalla tradizione critico-sistematica della filosofia moder-
na alla costellazione frantumata della filosofia della  crisi  mi  sia permesso
soIIermarmi brevemente su qualche aspetto di quest'ultima, anche in re-
lazione al mutare del referente morale e politico del quale qui si tratta, ov-
vero del tema della pace.

La riflessione su tale passaggio non è del tutto compiuta se è vero che,
le  «cronache»  filosofiche si  sono tanto fermate sul  rapporto tra  teoresi e
tacita o esplicita adesione al nazismo in  Heidegger2.  Senza voler entrare
in alcun modo nei particolari, va ricordato che è in questione proprio l'au-
tolegittimazione della filosofia come luogo centrale e assoluto della  cultu-
ra di un'epoca e come commento fondante della stessa prassi politica. Nel-

2 Il dibattito sull'adesione di Heidegger al nazismo e sui più generali rapporti tra filo-
sofi e potere si è esteso fino a coinvolgere anche i quotidiani; per un orientamento più diretto
rinvio - oltre ai fascicoli sopra ricordati - ad «Alfabeta», n. 103, 105, 107, 113, 1987-88.
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la filosofia della crisi si concorda sull'abbandono di questo ruolo universa-
listico, ma si riconosce anche che la rinuncia alla centralità della filoso-
fia non deve comportare la riproduzione di una fondazione  «forte»   -  se  pu- 
re negativa - della filosofia stessa.   Non basta  tuttavia  che   i  «filosofi»   non  
si ritengano più depositari di un sapere  universale e politicamente effica-
ce, poiché, in qualche modo, viene richiesto loro da  parte dei «non filoso-
fi pur sempre un   «orientamento»  che  presuppone profondità  e  responsa-
bilità teoretica. Per quanto muti la figura «professionale» del «filosofo» e il
suo  stile  di  pensiero,  il pensare stesso,  inteso nella  distanza e  nello scar-
to rispetto alle forme e  ai  miti del senso, si  fa  sempre filosofia. Ma, forse,
lo stile del pensiero è costitutivo del pensiero e nel nuovo stile di pensie-
ro sono impresse le tracce dell'epocalità della filosofia della crisi. Si pos-
sono infatti individuare nuovi abiti e figure: crisi della ragione, complessi-
tà, pensiero debole sono termini che comportano nuovi profili, nuove me-
tafore e anche nuovi miti. I termini sono ormai  polisemici e  non  univoci,
racchiudono  una  insolubile contraddizione, poiché rinviano   a  un  pensa-
re che si distacca dai miti del senso comune per riprodurne altri ugualmen-
te,«infondati». La filosofia della crisi intende quindi distinguersi  per la sua
dedizione ad «abitare la contraddizione del pensiero» (P. A. Rovatti).  Pensa- 
re nel luogo stesso  della  contraddizione tra   il pensiero e il  mondo,  senza 
far prevalere il primo rispetto al secondo e senza ritenere questo luogo  un
ancoraggio fisso: così la filosofia risponde alla crisi.  Essa  muta  livello, al-
lontanandosi e  differenziandosi rispetto alla stessa tradizione filosofica e af-
fermandosi come riflessione di secondo grado rispetto a questa tradizione.
In  altre parole, il «filosofo» accetta  che la distanza  non neghi la passione,
che la responsabilità si risolva in semplice disponibilità a rispondere, che  
il pensare stesso ospiti e sia ospitato nel mondo,  senza  alcuna  «volontà di 
potenza».

 Tale trasmutazione di stile dovrebbe rendere la filosofia nuovamente ac-
cessibile, oltre che sul piano degli interrogativi anche su quello della scrit-
tura  (sempre più intessuta  di letterarietà),  rinnovando la sua valenza mo-
rale e politica.  Sappiamo  bene  che l'urgenza etica condensata negli inter-
rogativi che tutti  ci poniamo  non  è  soltanto l'effetto di un ripensamento in-
terno sul ruolo attuale della filosofia  ma  come   -   ben  più   -   essa  traspaia,
con forza dai mutamenti concreti della materialità  stessa  della civiltà oc-
cidentale. Se da un lato il declino della filosofia si  risolve in  una  filosofia
multiforme della crisi, dall'altro la crisi reale della civiltà occidentalea n- 
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nuncia  un  baratro possibile, che   la   filosofia  può  soltanto  pensare,  ma  che
ha il dovere di pensare. Inutile qui ricordare le vicende catastrofiche che
hanno  attraversato  il  XX  secolo, dominato - fino al 1945 - da  una  guer-
ra mondiale senza confronti in durata, in morti, in distruzione,e - nella me-
tà  successiva  -  da una pace, puntuata  di conflitti profondi e persistenti,
interni ed internazionali.

La «civiltà planetaria» nella quale viviamo mette  infine  in  discussione
le ottimistiche previsioni sugli stessi tempi di sopravvivenza del genere  uma-
no. Pur senza menzionare le trasformazioni della storia recente, appare  tut-
tavia ben stagliato lo scenario contemporaneo,  in  cui  dominano  conflitti,
singolarità, contingenze non più riducibili ad  un  ordine o  ad  una  «filoso-
fia della storia». È questa la crisi della quale si  parla,  crisi che  non  tocca
soltanto la quantità e la complessità degli eventi, ma che  implica una rot-
tura profonda degli equilibri che   hanno  permesso  il  consolidarsi  di  siste-
mi sociali e viventi all'interno dell'ambiente-mondo. Non  è  un  caso  se di-
vengono frequenti i tentativi scientifici e filosofici volti a valorizzare una  «co-
scienza ecologica».  Si uniscono  gli  sforzi  per  educare ad  una «ecologia del-
la  coscienza» che si prospetta come l'esito di una rivoluzione intellettuale
senza precedenti e si riconosce nel «ritorno del catastrofismo» l'effetto  di su-
perficie di un  più consistente  mutamento nell'immagine della civiltà plane-
taria3.

 Dinanzi alla doppia trasformazione che coinvolge insieme modi di pen-
sare e volto del mondo, umano e naturale,  l'arco delle possibili risposte è
ampio, ma tutte si iscrivono in una prospettiva genericamente politica.

3. Prima di presentare due soluzioni filosofiche sul  tema  in  questione,
a modello del modo di pensare moderno e di quello attuale, offrirei  un  son-
daggio, appena accennato, su qualche figura ricorrente nelle odierne pre-
se di posizione dei «filosofi» dinanzi alla crucialità della trasformazione.

Se il filosofo  è  destinato - come si  è  sopra concluso - «comprendere
e  [...] ordinare  la  diversità fenomenica secondo un ordine di ragione  -

3 Ricavo queste considerazioni dal saggio di W.I. Thompson, Le implicazioni culturali
della Nuova Biologia, in AA.VV., Ecologia e autonomia. a cura di W.I. Thompson, presentazione
di M.. Ceruti, tr. it. di L. Maldacea, Feltrinelli. Milano 1988. pp. 33-52, dove si sostiene tra l'al-
tro: «Il passaggio da una condizione di conflittualità ideologica a una ecologia della consapevo-
lezza a livello globale richiede oggi un chiarimento più profondo di quello offerto in Europa 
dalla filosofia illuminista che ispirò le rivoluzioni americana e francese». (p. 49).
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o di ragioni»4, allora egli deve interpretare il proprio tempo, essere il pro-
prio tempo nella sua forma migliore. All'urgenza etica sollevata dai conflit-
ti del mondo si risponde con una «pazienza filosofica», che moltiplica le cir-
costanze nelle quali è possibile pensare. In tal modo il dialogo e l'interro-
gazione sostituiscono il conflitto, ma con modalità spesso divergenti.

C'è chi interpreta oggi il dialogo infinito, il «pathos dello stupore» nel
quale si muove il pensare, come un abbandono volontario della filosofia.
La letteratura prende il posto della filosofia della crisi poiché nella prima
il pathos dello stupore è rappresentabile senza «volontà di potenza»; bellez-
za e verità si fondono in un pensiero pacificato.

Altri accolgono fino in fondo l'esperienza corrente, le aspettative più dif-
fuse nel senso comune, moltiplicate dal sistema delle comunicazioni di
massa, e risolvono il ruolo politico della filosofia nella continuità dell'espe-
rienza collettiva. Il filosofo si fa portavoce delle aspettative dei più e la fi-
losofia diviene «retorica sociale». Riflettere sulla pace equivarrà ad ampli-
ficare luoghi e figure del pensare comune.

Ma, in direzione opposta, si sottolinea che il conflitto comporta sem-
pre una possibilità di scelta e che il filosofo è coinvolto nella scelta, non
solo come uomo, ma anche come filosofo «professionale». Heidegger e Gen-
tile hanno scelto per la guerra come altri (Cassirer, Lukàcs) hanno lotta-
to contro la guerra. E i primi non furono responsabili soltanto come cit-
tadini, ma anche in quanto il loro ruolo implicava la «critica», la presa di
distanza, «un uso cautamente responsabile» della parola loro concessa per
collocazione professionale.

Infine non manca la prospettiva della cancellazione della «pazienza fi-
losofica» nell'impegno sociale e politico, tanto più se questo impegno coin-
volge scelte ecologiche che assumono la loro forza dall'accumularsi di teo-
rie biologiche e cosmologiche sempre più raffinate5.

La conflittualità epocale del presente dissolve la filosofia in letteratu-
ra, viene minata nella retorica sociale, viene esaltata dalla critica dialetti-

4 Cfr. P. - J. Labarrière, Quand est-il temps de philosopher? in «autrement», cit., pp.
71-75.

5 Le posizioni qui presentate richiamano, nell'ordine, i contributi di F. Rella,  Contro la
seduzione del potere,  di   G. Vattimo, Predicare  il  nichilismo? , di   M. Vegetti, Per una dialet- 
tica indebolita  in  «aut-aut»,  cit., pp. 102-108, 111-116, 117-120.  È  il  caso di ricordare le
seguenti affermazioni divergenti di Vattimo e di Vegetti: «Da noi - del resto secondo una tradizione
che risale a Vico, Croce, Gramsci  -  la filosofia appare più chiaramente come una 'retorica sociale';
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ca, viene superata nell'olismo dell'ecologia. Figure possibili e concrete di  una
risposta difficile all'eventualità di una  «filosofia della pace», tra rinuncia, in-
successo e marginalità utopica.

4. Non si può negare una qualche nostalgia per  la  lucidità e la  sicu-
rezza con la  quale la questione della  pace  perpetua  veniva risolta - nella
prospettiva più alta della filosofia moderna  -  dal genio di Kant6.

Nel suo scritto più  celebre sull'argomento Kant si pone in una  prospet-
tiva irenica, insieme ancorata e separata rispetto al corso degli eventi,  oscil-
la  tra  utopia  e  progetto, secondo un  movimento tipico della ragione illumi-
nistica. La nozione di pace  assume  un  aspetto «categorico»: essa  non  può
che essere  perpetua,  altrimenti non è vera pace. Nell'orizzonte della «ra-  
gion pura pratica» non c'è posto per le teorie della «ragion di Stato» e  non
si può accettare la  massima si vis pacem, para  bellum, in  quanto  la  cor-
sa agli armamenti è scorretta sul piano teoretico  (non risponde al concet-
to di pace) e su quello concreto (genera un reale pericolo di guerra). Ma Kant
è consapevole che la realizzazione di una  pace  perpetua  può  avvenire  sol-
tanto se si fonda  una  volta per  tutte  il diritto internazionale; deve di con-
seguenza  ricorrere alla  teoria  hobbesiana  del  contratto sociale, estenden-
dola al  rapporto  tra  gli Stati.  Tuttavia se l'idea di stato di natura viene tra-
sposta sul piano degli Stati  produce  un esito paradossale: il diritto istitui-
to, del quale gli  Stati sono la più alta rappresentazione, coesiste con lo sta-
to di  natura,  raffigurato nell'aggressività  tra  Stati  e  nella persistenza del-
la guerra. Kant coglie questo paradosso, che avvolge la civiltà europea:  es-

e può darsi che questo modello italiano non sia destinato a valere solo per noi, e configuri invece
i  tratti (post-moderni?)  di  una  responsabilità  filosofica per la prima  volta consapevole della
dissoluzione  della  metafisica e  del suo problematico superamento. (p. 116).   «Ma  se  c'è
comunque responsabilità dei filosofi (in ogni caso impegnati nel conflitto perché gli piaccia
o no impegnati dal conflitto),  può valer la pena  di  tentare  un  uso cautamente responsabile di 
quel tanto di parola che è loro concessa,  nei margini di indeterminazione che la conflittua-
lità sociale consente. Per il resto, o altrimenti, è meglio tacere o parlar d'altro,  come saggia-
mente fa la maggior parte degli uomini. (p. 120).

La quarta esigenza viene esemplificativamente fatta valere da W.I. Thompson in Gaia
e la politica della vita. Un programma per gli anni Novanta?, in AA.VV., Ecologia e autono-
mia, cit., pp. 169-210.

6 La posizione di Kant è espressa nello scritto Per la pace perpetua (1795),  per il  quale  
rinvio all'edizione italiana a cura di D. Faucci, in I. Kant, Scritti di filosofia politica, La Nuova 
Italia, Firenze 19692.
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sa è  in fondo incivile e selvaggia, anche  se culla del diritto.  Peraltro die-
tro  di esso si nasconde  -  a detta di Kant - una  disposizione morale  as- 
sopita, che prima o poi prenderà il sopravvento sul male.  Il diritto inter-
nazionale va quindi compreso e fondato sempre a partire dalla legge a prio-
ri della «suprema potenza morale legislatrice», della «ragion pura pratica».
L'inevitabile divaricazione tra  necessità  astratta della legge morale e com-
plessità concreta  e storica delle relazioni internazionali provoca sì  in  Kant
un supplemento di indagine, in vista di una riduzione prospettica della se-
conda nella prima,  ma le proposte, anche  rilevanti,  formulate al proposi-
to non possono risolvere le aporie insite nell'affermazione che una legge a 
priori della ragione puravsoggiace e orienta entitàvstoricamentevdefinite e
volte alla supremazia e al conflitto.  Kant si rifugia allora in risposte di ti-
po provvidenzialistico e naturalistico. Il destino, originato dalla natura stes-
sa degli uomini, finalizza le discordie umane  a  una prospettiva di concor-
dia,  poiché proprio le continue discordie renderanno consapevoli  gli  uo-
mini della necessità  di un accordo ultimo.  Tale destino assume anche la
profondità di una legge incognita e cela quindi il disegno di  una  superio-
re Provvidenza.  Al di là delle interpretazioni che  si possono fornire sui  li-
miti di questa istanza di secolarizzazione va riconosciuta l'oscillazione pre-
sente nell'argomentazione kantiana:  felicità e pace sono utopiche,  ma  pur
sempre oggetto di un  desiderio naturale,  forniscono il «senso»  stesso  del-
lastoria, originata nella naturalità di  un  desiderio e   tesa   a quella  mora- 
lità non meno radicata nella natura umana.  Un'oscillazione che  -  si è  det-
to - è tipica della ragione illuministica e che è comunque sorretta dalla ne-
gazione di ogni discordanza razionale tra morale e politica. Con questo mo-
vimento Kant elabora lo stile più compiuto di  una  filosofia normativa  del-
la pace, nello spirito sistematico della modernità;  ma pone anche le con-
dizioni per il  suo «declino»,  tramite la dissoluzione della legge universale in 
utopia  irrealizzabile,  definitivamente staccata dal procedere devastante del-
la storia dei popoli. La teleologia provvidenzialistica e naturalistica prospet-
tata da Kant si infrange nella tragicità delle catastrofi storiche,  che - a par-
tire dalla rivoluzione francese - hanno segnato l'intera umanità.

Dobbiamo allora abbandonare la nostalgia per le definizioni ultime e
prescrittive, per una sanzione perpetua sulla questione della pace.

 5. Il modello con il quale intendo chiudere il cerchio di «questa rifles-
sione frammentaria, si ritrova alla fine di quel processodi trasmutazio- 
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ne di stili e di modalità del pensare sopra rievocato. Esso riconosce soprat-
tutto la dilatazione estrema delle contingenze presso le quali risiede, vie-
ne dopo la crisi e la catastrofe, sa del crollo delle speranze più vitali. Si po-
trebbe dire, con una impossibile metafora, che ha già assistito alla fine del-
l'umanità7 . Pur tuttavia intendo - tramite l'opera di Michel Serres - rin-
viare a una filosofia della pacificazione.

Serres rende consistente e credibile una modalità del pensare estra-
nea alle forme del pensiero polemico, pensiero espresso in linguaggio mi-
litare o giudiziario, intessuto di strategie e di giudizi. Il razionalismo e la
dialettica negano o coprono l'evenienza delle molteplicità, del possibile in-
differenziato, vanno d'accordo con l'argomentazione del politico o con la lo-
gica dello scienziato, sempre finalizzate a rendere stabile la «ragione». Sul
versante del possibile il filosofo dovrebbe invece mirare a salvaguardare il
nuovo, l'inatteso, abbandonando consapevolmente l'ordine costituito della
ragione imperante e sopportando le difficoltà di un'odissea senza fine, prez-
zo da pagare perché ci sia ancora un futuro per la cultura.

Pacificazione innanzitutto come imperativo «fisico»: l'evento di una con-
ciliazione tra uomini e mondo richiede uno spazio aperto, privo di stecca-
ti e di garanzie, che permetta alle molteplicità irriducibili della naturalità
e della storia di miscelarsi senza scontrarsi. Una fisica della riconciliazio-
ne, epicurea e lucreziana, che ritiene ancora possibile un ritorno all'indif-
ferenziato, per salvare la consistenza materiale del nostro mondo.

Pacificazione quindi come imperativo «morale»: l'evento di una concilia-
zione tra gli uomini presuppone l'abbandono di quell'idealismo diffuso che
fa credere a ciascuno di noi di essere centrale ed eterno, in nome di un
«noi» che designa l'elemento miscelato e unitario del nostro vivere. Non si
tratta soltanto di una impresa filosofica, nella quale alla contrapposizio-
ne classica tra soggetto e oggetto si sostituisce l'apertura alla miscela di vi-
ta e di morte che compone insieme  il corpo vivente e la società. Si tratta
di una necessità vitale. L'incubo persistente della morte atomica e della mor-

 7 La fine dell'umanità sta assumendo gli aspetti di uno scenario immaginabile,  nel quale si
possono comporre: la catastrofe nucleare (civile e militare), la sovrappopolazione, la scomparsa
delle specie animali  e  vegetali,  l'inquinamento  delle  terre,  dei  mari  e  dell'atmosfera,  la
sovrapproduzione di scorie.

In questo paragrafo sono utilizzate soprattutto le seguenti opere di Serres: Genesi (1982),
trad.it. di G. Polizzi, il melangolo, Genova 1988; Statues, F. Bourin, Paris 1987 e 

Lucrezio

Lucrezio
e l'origine della fisica (1977), tr. it. di G. Cruciani e A. Jeronimidis, Sellerio, Palermo 1980.
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te ecologica costringe ad ascoltare una filosofia che annuncia una pace sen-
za alternative.

La «filosofia dei corpi miscelati» è allora una scommessa augurale che
- tramite le figure congiunte del messaggero Ennes e della bella Afrodite
- diffonde la novella della pienezza e dell'abbondanza, la logica del terzo
incluso, la mescidanza dei nostri corpi nella miscela infinita della vita so-
ciale e naturale. Ritrovare l'androgino che dimora nel «noi» nella colletti-
vità, è impegno straordinario, ma ne va della vita o della morte. Se fossi-
mo consapevoli di quanto sia piccolo lo scarto tra vita e morte, di quan-
to sia ridotta la fluttuazione che pennette alle masse umane e sociali di on-
deggiare sulla nostra matrice materiale, riverseremmo tutto il nostro im-
pegno nel tentativo di allontanare il più possibile la morte individuale e
collettiva che scandisce inesorabilmente il nostro tempo.

Prima di inchinarci definitivamente dinanzi all'impeto di distruzione e
di morte che - nella fonna odierna di una pace sempre più guerreggiata
- attraversa l'intera nostra civiltà, possiamo sentire ancora un'esigenza di
resurrezione. Su questa tenue speranza poggia la parola filosofica di Serres.

6. Il richiamo alla filosofia di Serres può però apparire puramente re-
torico. Siamo tutti convinti che una «filosofia della pace» presuppone una
qualità pacificata del vivere. Si potrebbe anzi aggiungere senza forzature che
l'intera filosofia si dispiega secondo modalità del vivere essenzialmente pa-
cificate. Oggi è facile diagnosticare invece un mondo attraversato fin nel-
le sue pieghe più profonde dalla violenza e dalla «potenza»; in esso la tra-
dizionale dialettica pace-guerra è venuta meno, sostituita dalla pervasivi-
tà di una guerra non combattuta e di una pace guerreggiata, da uno sta-
to di guerra interna (si pensi a delinquenza, droga, inquinamento, ecc.) e
da una condizione di pace conflittuale tra gli Stati (si pensi al coesistere
di accordi generali e generici e di guerre locali e irrisolvibili). Di conseguen-
za la «filosofia della pace» si è risolta nella forma «privata» di un'utopia.La
filosofia di Serres può sembrare retorica dinanzi alla normatività kantiana,
ma è cogente come modalità del vivere individuale; essa non è priva di apo-
rie e non possiede alcuna conclusività, ma ci costringe a cimentarci con
la speranza, per quanto esile, di una pace possibile. Sappiamo che soltan-
to una interdipendenza reale tra i popoli e all'interno dei popoli che esclu-
desse ogni logica di dominio potrebbe sostanziare la diffusione sociale di
una «filosofia della pace». Siamo liberi quindi di assumere l'aspetto retori-
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co della questione.  Ma sappiamo  anche  che esistono vincoli ai quali non 
possiamo più sfuggire,  che una nuova modalità del vivere e del pensare si 
impone come obbligo dinanzi al futuro individuale e sociale.

L'epocalità della crisi conduce a disperare, ma - proprio per questo mo-
tivo  - a  far sempre  rinascere  la  scommessa  di  una  filosofia.   Un  rapporto 
tra pace e filosofia è  dunque  ancora possibile. E forse può rinascere pro-
prio dalla Sicilia che tutti noi tristemente conosciamo, ma che è stata spes-
so  anche metafora concreta per la rinascita del pensiero:  «Agrigento, Seli-

nunte, Catania, Sira-
cusa,  Palermo, ab-
biamo  fatto il giro
dell'isola o quello del
mondo; Empedocle,
Archimede, Majora-
na, ecco  chiuso il  ci-
clo del tempo, della
storia, delle scienze;
abitiamo  ormai  una
sorta di Sicilia isola-
ta  chiusa  sotto la lu-
ce  nera  di  Etna  nu-
merosi, che dipendo-
no  e  che non dipen-
dono da noi» 8.

Gaspare Polizzi

G. Parnykel:
La Contessa Sbordoni
(1959)
olio su tela cm. 45x60

8 M. Serres, Statues, cit., p. 273.
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Nel 1960, Pomilio così scriveva di se stesso: «Il 1953 fu per me l'an-
no cruciale. Ebbi preoccupazioni familiari,  che  mi  temprarono,  ma  anche 
la fortuna di diventare intimo di Michele Prisco.  Con lui, per interminabi-
li serate, discutevo di questioni estetiche e di narrativa. E l'idea di poter
contare  su  un  vero lettore mi  spinse di nuovo a tentare: la lirica dappri-
ma (segno che  ero ancora  pieno di incertezze),   e  naturalmente  a  tempo 
perso.

Composi una raccolta, tuttora inedita.  Una sera mi balenò  uno  spun-
to: l'immagine di un uccello rimasto chiuso in una cupola. In un primo mo-
mento  non  voleva essere più di una comparazione,  l'inizio di una lirica;  in 
un'ora di tensione febbrile mi s'arricchì di mille implicazioni  e  fu  il  pun- 
to di partenza di una trama. Scrissi il primo romanzo «L'uccello nella cu-
pola»,  tra il 1° maggio e il 20 giugno 1953. L'anno dopo il libro ottenne uno
dei premi Marzotto e raccolse molti elogi. Ma, tranne due o tre casi, fu guar-
dato dall'esterno.  Se ne riconoscevano i motivi poetici, ma  di  rado s'en-
trava in merito alla tematica.  Il mio tentativo di fare del romanzo essen-
zialmente uno strumento di meditazione sull'uomo,  la mia polemica impli-
cita contro un tipo di narrativa moralmente agnostica e povera di interes-
si speculativi, urtava contro i clichès, nei quali in Italia sembravano esser-
si adagiati i gusti correnti.  Tuttavia il libro finì per essere meditato e di ciò
raccolsi i frutti al momento del secondo romanzo «Il testimone», scritto tra
il 1954 e il 1955 e pubblicato nel 1956.

(*) Il saggio Mario Pomilio narratore di Giovanni Salucci, per ragioni tecniche, è stato diviso
in due. La seconda parte verrà pubblicata nel prossimo numero. Lo studio, nel suo insieme, è
di estremo interesse,  perché scritto quando ancora non era stata pubblicata l'ultima opera  di
Pomilio,  che ha per oggetto  alcuni momenti  della  vita del Manzoni  (a  cui  tra l'altro è  stato
assegnato il premio Strega), fa  un raffronto  tra Pomilio e Manzoni. E  il  rapporto  acquista
maggior valore, perché alla critica allora la cosa era quasi del tutto sfuggita.
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Il testimone mi nacque dalla suggestione d'un fatto di cronaca, dieci
righe o poco più di una corrispondenza da Parigi e per un po' fui incer-
to se documentanni meglio o lasciar lavorare la fantasia. Prevalse quest'ul-
tima soluzione, come prevalse il desiderio di dare più sul romanzesco, di
scrivere cioè duecento pagine che si leggessero d'un fiato, senza però com-
portare rinunzie di fronte alle grandi domande che il tema poneva. S'è par-
lato, a proposito di questo libro, di varie fonti straniere. Se però si fosse
tenuto conto della «Storia della Colonna infame» o meglio di quelle tre mi-
rabili pagine introduttive dove il Manzoni parla delle passioni pervertitri-
ci della volontà, come uniche responsabili dei «fatti atroci dell'uomo con-
tro l'uomo», si sarebbero riconosciute le radici tipicamente italiane della mia
storia parigina. Tuttavia l'opera fu apprezzata, il primo romanzo servì ad
illuminare il secondo e viceversa, e si cominciò a parlare del mio come del
mondo delle responsabilità. E non dico che la formula non sia giusta, pur-
ché si consideri che il tema che più mi tiene e che sta a fondamento del
mio cristianesimo è quello della morte. È stato esso a dettarmi, non ne ho
alcun dubbio, le più belle pagine, le prime settanta, per esempio, de «L'uc-
cello nella cupola», le ultime settanta de «Il testimone», l'intero «Cimitero ci-
nese», un racconto del 1957 e certi capitoli del mio ultimo lavoro «Il nuo-
vo corso», un romanzo tra simbolo e realtà, un discorso portato sul tema
della libertà, al quale è stato assegnato il premio Napoli 1959 e di cui so-
no in corso alcune traduzioni.

La mia poetica? È presto detto: credo nei personaggi, credo nei valo-
ri, credo al romanzo come ad uno scandaglio dell'uomo, credo che il nar-
ratore dia la misura di sé solo collocandosi al centro dell'animo dell'uomo.
Le altre cose: stile compreso, sono strumenti, non fini.1

Fin qui Pomilio. Da tale presentazione di se stesso noi prendiamo le
mosse, per andare oltre: per verificare fino a qual punto quelle indicazio-
ni siano valide dopo ventidue anni; per soffermarci di più sui lavori, di cui
parla brevemente l'autore; per analizzare la produzione successiva e ten-
tare, infine, di tracciare un consuntivo dell'intera opera del narratore e del-
la sua incidenza sulla letteratura contemporanea.

Il metodo da noi scelto, per l'indagine, è molto semplice: analisi di ogni
opera (trama, forma, contenuti), per poi giungere ad un giudizio globale sul-

1  Da «Ritratti su misura» a cura di Elio Filippo Accrocca - Sodalizio del Libro, Venezia
1960.
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la validità, efficacia ed attualità del messaggio che il narratore intende sot-
tolineare.

L'UCCELLO NELLA CUPOLA2

Un uomo sta morendo.  Marta, la sua compagna, forse alla ricerca di
eventuali giustificazioni per la propria coscienza,  forse per un improvviso
e inconscio bisogno di Dio,  si reca in Chiesa per confessarsi. Non appare 
però convinta di essere in colpa. Anziché mostrare sincero pentimento, sem-
bra cerchi conforto come vittima.  Ha paura,  addirittura,  che il moribondo
sopravviva.  Non ha fatto nulla per tentare di salvarlo,  ha  evitato di  pre-
stare qualsiasi aiuto, perché, in fondo, desidera che egli muoia, perché non
lo ama più, perché non l'ha mai amato,  perché è un disgraziato,  perché l'ha
costretta ad uccidere il figlio che stava per nascere.

Don Giacomo, il confessore, incatenato ad una visione troppo rigida del
dovere e ancora poco esperto dei profondi travagli delle anime,  non riesce
a comprendere la disperazione di Marta:  si rifiuta di  capirne le  ragioni:  sen-
te soltanto che le sue colpe sono imperdonabili e  la  respinge, anziché aiu-
tarla  a superare le enormi difficoltà  in  cui  si  dibatte. «Voi avete  fatto  que-
sto? E perché siete qui?» Marta cercava vagamente la redenzione: don Gia-
como, non ritenedola capace,  l'ha praticamente abbandonata  al  suo  desti-
no, tradendo la sua missione sacerdotale.

Di qui due esistenze tormentate. Marta, convinta ormai che si preten-
da troppo da lei, che sia inutile ogni sforzo, si affida al  suo istinto e alla
sua fragilità, nella ricerca di qualcosa che dia un senso alla sua   vita  e  la
riscatti da umiliazioni e  sconfitte subite.  Crede di trovare la salvezza nel-
l'amore di un uomo, al  quale dedica tutte  le energie,  i sogni e  in  cui ripo-
ne tutte le speranze di creatura delusa. Anche questo amore si risolve ben 
presto in fallimento ed è la fine.

Don Giacomo,  che fin dall'inizio della vicenda aveva avvertito il peso di
una enorme responsabilità, è perseguitato dal rimorso di essere stato la cau-
sa  della  perdizione  di  Marta. Aveva tentato più volte di riparare in segui-

2 Ed. Bompiani - Milano 1954 (Premio Marzotto).
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to, ma con l'identico risultato.  La sua intransigenza aveva finito per allon-
tanare sempre più Marta da ogni possibilità di redenzione:  come l'uccello,
che tenta invano di lanciarsi verso la luce e verso il sole, irrangiungibili  al 
di là della cupola.

La trama, come si vede, è semplice, come in tutti  i  romanzi  di Pomi-
lio.  Ciò  che  conta  in  lui  è  una  grande  capacità  di indagine di stati  d'ani-
mo complessi e difficili.  Come conta la limpidezza dello stile, la proprietà
di linguaggio, la ricchezza del vocabolario, la organicità del periodare,  che
indubbiamente pongono Pomilio tra i classici della letteratura.

 A titolo di verifica di ciò che Pomilio diceva ventidue anni or sono di
se stesso,  dobbiamo dire che risulta rispettato l'assunto del romanzo co-
me strumento di meditazione sull'uomo.

E i valori? Anch'essi sono fortemente presenti nella sua opera: l'impor-
tanza della coscienza nell'agire umano: l'amore, la comprensione  e  la tol-
leranza per  le miserie dei nostri simili;  l'esigenza della grazia come contrap-
peso alle debolezze e ai difetti degli uomini. Coscienza, amore, grazia: i tre
poli,  intorno a cui dovrebbe ruotare  il destino di ciascuno,  spesso  segna-
to,  però,  dal peso di qualche realtà misteriosa e dolorosa,  che solo la fe-
de può dare la forza di accettare senza ribellione.  Questa  realtà,  umana e
religiosa insieme, Pomilio sottopone alla nostra riflessione  per  il tramite di
un fanciullo paralitico, al quale Don Giacomo,  un giorno,  raccontando l'e-
pisodio biblico di Abramo, a cui sarebbe stato chiesto da Dio  il sacrificio
del figlio Isacco,  giustificò  la  presunta crudeltà di Dio con l'esistenza di una 
prova di ubbidienza. «Solo per questo? - reagisce il bambino. Solo per que-
sto ha voluto che  Abramo soffrisse tanto?  E  può  Dio chiederci  tanto  per
prova? .. Oh! non mi piace la vostra storia, non mi piace».

Il mistero del dolore, difficile interrogativo del mondo cristiano, viene
affrontato,  così,  da Pomilio,  in un episodio apparentemente insignificante,
conpo che magistrali pennellate: un  fanciullo che  paga  di persona non  si
sa  perché: un'indiretta  implorazione,  un po' amara,  quasi ironica di giu-
stizia: una rassegnazione sofferta a certi inspiegabili voleri della Provviden-
za,  che, comunque, il fanciullo non osa condannare. «E  il pianto,  finora trat-
tenuto, traboccò ormai liberamente».

Quest'ultimo episodio ci offre l'occasione per mettere in risalto, pur se
brevemente, la poesia che circola in tante pagine de «L'uccello nella cupo-
la».  Le frequenti e belle similitudini, che spezzano il ragionare serrato i
continui ripiegamenti delle anime sulle proprie gelose intimità:  il pathos,
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la sofferenza, l'anelito verso il  bene che, comunque, accompagna l'intera esi-
stenza dei protagonisti, sono altrettante espressioni poetiche,  che dimostra-
no l'intensa partecipazione dell'autore alle  ansie delle creature della sua fan-
tasia.

IL TESTIMONE3

 Romanzo altamente drammatico.  Una madre, Jeanne, incarcerata per-
ché involontariamente coinvolta in un fatto criminoso,  resta forzatamente
lontana, per qualche giorno,  dal suo piccolo,  che rimane,  perciò,  abban-
donato a se stesso.  Il padre del piccolo,  amante della donna,  responsabi-
le del fatto criminoso accennato,  s'era potuto prender cura di  lui soltan-
to per poche  ore, perché ucciso,  poco dopo,  da un'auto,  mentre tentava di
sfuggire alla polizia. Soltanto a seguito della confessione di Jeanne sulle re-
sponsabilità del suo amante,  il commissario Duclair acconsente che il  pic-
colo venga condotto alla madre.  Il bambino, allo stremo delle forze,  non è
più capace di succhiare il latte.  La madre,  non riuscendo, nonostante ogni
tentativo, a costringere il figlio a succhiare, in un eccesso di delirio e di fol-
lia, lo strangola.

Anche in questo romanzo domina il problema del male, del peccato e
della morte. A differenza, però, de «L'uccello nella cupola», dove si avver-
te anche la potente presenza del desiderio  di riscatto,  di redenzione,  di  fe-
de profonda in certi valori,  ne  «Il testimone»  non c'è posto per una quasi
fatale, ostinata disperazione.  Mentre, tuttavia, la  donna  è  riscattata,  in
qualche misura, dal suo amore per Charles e, nonostante tutto, per il bam-
bino e  dalla stessa sua improvvisa follia,  per  il commissario Duclair non
c'è scampo:  «Annaspò follemente, con nell'animo un bisogno divorante di
pietà e il senso di una miseria,  che non  era  più solo della  donna  o  di  lui,
o di essi due soltanto, ma di quanto, vivo o morto, lo circondava. Come sem-
pre succede  quando  la  cupa irrazionalità della vita ci  si scopre nella sua
interezza e nulla  ci  aiuta  a  sperare nell'esistenza  d'una realtà meno as-
surda o quanto meno nell'opera di un volere meno  cieco.  Cercò  di  raffigu-
rarsi una dimensione diversa,  nella quale tutto quello  che era accaduto po-

3 Ed. Massimo - Milano 1956 (Premio Napoli).
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tesse annullarsi e quel che la donna stava soffrendo venir consolato e quel
che lui aveva fatto perdonato. Ma non ne fu capace...».

E i valori, in cui l'autore crede, dove sono andati a finire? Per contra-
sto essi emergono con più forza, appunto perché sottintesi, dal nudo dram-
ma dei protagonisti: il bisogno continuo, nonostante tutto, di scavare nel-
le proprie responsabilità, il richiamo ad una superiore giustizia.

IL NUOVO CORSO4

«La Voce della verità», l'unico giornale autorizzato dall'unico partito al
potere, un bel giorno proclama l'inizio d'un nuovo corso: l'inizio, cioè, del-
la libertà. L'annuncio provoca le reazioni più complesse e varie: dal dub-
bio alla fede, dalla diffidenza all'ottimismo, dalla gioia alla delusione, all'at-
tesa, rappresentate dall'autore con grande perizia e, cosa nuova in Pomi-
lio, possiamo dire, con benevola ironia, che ci ricorda il Manzoni. A ma-
no a mano, però, che la vicenda avanza, il sorriso sparisce e ricompare il
dramma, forse più amaro che nelle altre opere. Il direttore del carcere che,
all'annuncio del nuovo corso, aveva deciso spontaneamente di non dare
esecuzione alla condanna a morte di un recluso per ragioni politiche e che
aveva profondamente gioito per aver dimostrato, così, a se stesso di sape-
re agire secondo coscienza, all'arrivo di un telegramma delle autorità, con
il quale si chiedono assicurazioni sull'avvenuta esecuzione del condanna-

to, trova quasi naturale, senza alcuna lotta interiore, il ritorno al rispet-
 to della legge e si precipita a dare esecuzione alla sentenza, per timore di
essere accusato di scarso senso di responsabilità.

IL CIMITERO CINESE5

Un italiano incontra una ragazza tedesca in Belgio. Fanno insieme una
gita di fine settimana in Francia. Nasce una profonda simpatia, reciproca,
forse l'amore. Le circostanze, però, non consentono che esso venga confi-

4 Ed. Bompiani - Milano 1959 (Premio Napoli).
5 Ed. Rizzoli - Milano 1969 (già Ed. Guanda - Parma 1958).
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dato serenamente e liberamente. La ragazza è tormentata dal ricordo dei
tanti morti causati dalla guerra, per colpa dei suoi compatrioti. In quella
zona di Francia c'erano, infatti, i resti di molti bunker, un cimitero di guer-
ra francese, uno cinese. L'italiano, che avverte l'amarezza della ragazza, pre-
ferisce rispettare i suoi stati d'animo e non forzare la mano. Un bacio so-
lo, alla fine, suggella una corrispondenza desiderata e sofferta.

Un quadro, una pennellata di sentimenti delicati e dolcissimi che, nel
ricordo e nella cornice di tanti disastri, ci obbligano a riflettere come sol-
tanto l'amore riesca a vincere la morte. Essa, presente in maniera dram-
matica ne «L'uccello nella cupola» e tragica ne «Il testimone» cede il posto
ad uno stato d'animo di mestizia, di rassegnazione e, più che altro, al de-
siderio di vincere la morte stessa, con la vita e con l'amore. «E così com-
patto era il silenzio e così arioso e sereno nella sua purezza domenicale,
da rendermi ad un tratto inverosimile il pensiero della morte o qualsia-
si altro sentimento connesso a quest'idea. E tale stato d'animo mi si ac-
centuò quando fummo alle spalle del tabernacolo, sul crinale dell'altura: di
lì si scorgeva il mare, o meglio, il confine tra cielo e mare assomigliante a
una linea tra luce e luce: verso sud la natura digradava sfumando entro
un velo lustro di caligine: sicché lassù, tra il biancore dei tulipani, si ave-
va come l'impressione d'essere sospesi tra due cieli: e che compassione o
tristezza o smarrimento dovessero per forza lasciare il posto a una sorta
di consolata e alleviata mestizia» .

LA COMPROMISSIONE6

Il protagonista, Marco, professore di lettere in un liceo di provincia, al-
la fine della vicenda si scopre «incapace sia di rifiuti che di certezze». È il
succo morale del romanzo... Un uomo si illude di credere in qualche co-
sa, ma sostanzialmente non crede in niente, come a mano a mano eviden-
zia egli stesso, raccontando, in prima persona, una parte della sua vita.Si
illude di credere, perché con facilità passa da una posizione ideale ad un'al-

6 Ed. Vallecchi - Firenze 1965 (Premio Campiello).
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tra, senza convinzione,  né  per la verità che lascia, né per quella che inse-
gue  e  che gli sfugge sempre.  Una serie indefinita di  compromessi da par-
te di una coscienza fiacca, incapace di scelte valide e durature, disfatta e
delusa, chiusa nel proprio egoismo e nella propria aridità: così di fronte ai
problemi politici, come a quelli sentimentali, religiosi, esistenziali. Non esi-
stono  ideali, valori;  non esiste l'amore, Dio ,  il  lavoro,  l'umanità,  la  stessa
soddisfazione delle esigenze naturali e vitali.  Tutto è frammentario, prov-
visorio, occasionale;  tutto passa  senza lasciare un segno,  una traccia, se
non la consapevolezza di  una universale inutilità.  Non un rimpianto sin-
cero, non un rimorso,  non una aspirazione,  non un atto d'amore e di abne-
gazione, spontaneo e senza riserve.  Tutto all'insegna di un'accettazione ras-
segnata, anzi passiva,  del destino che preme,  d'una insoddisfazione sem-
pre presente, d'una povertà di sentimenti, dello spirito di contraddizione,
che impediscono al protagonista  di  pervenire con  gioia ad  una qualsiasi
conquista.

IL CANE SULL'ETNA7

Raccolta di cinque racconti: Il cane sull'Etna - Il vicino  - Il Nemico  -
Il commissario -  La sentinella. Il contenuto, in generale, è sintetizzato nel

sottotitolo «Frammenti di una enciclopedia del dissesto». Trattasi, infatti, di
testi incentrati sulla solitudine, sulla paura,  sullo  smarrimento,  sulla  ne-
vrosi, sulle frustrazioni dell'uomo, «avventizio dell'esistenza», «soggetto, per
una specie di ironia, alle aporie del destino Carlo Bo  sul  «Corriere  del-
la Sera» scrisse:  «Alcune delle pagine più ferme che siano state scritte ne-
gli ultimi quindici anni, ci rendono il Pomilio più autentico, quello che sa
saldare la voce inquieta del nostro tempo a un  racconto che  ha  la  certez-
za dell'ordine classico».

...

Il narratore, nell'introduzione del libro,  non esclude che la singolarità
dei personaggi possa essere attribuita, dagli altri naturalmente,  a delle esi-
genze sperimentali. In tale cornice i racconti si presentano come pezzi di
un virtuosismo linguistico e descrittivo e come sottile scavo psicologico.

Giovanni Salucci

7 Ed. Rusconi - Milano 1977 (scritto tra il 1967-68. Premio Roma Città Eterna).
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Sicilia e Italia,
aspettando il 1992

 Consentitemi di dire che il 1992 è per il momento il più grosso suc-
cesso di pubblicità e di commercializzazione.

 Vi confesso che ho lungamente riflettuto su questo successo pubblici-
tario e devo dire di essere pervenuto alla conclusione che il 1992 non è un
evento tanto sconvolgente; solo bisogna attrezzarsi per essere pronti al suo
arrivo.

 Nel nostro Paese,  dove tanto si sta pubblicizzando questa data,  ci au-
guriamo che a furia di parlare finalmente si faccia qualcosa, non per il
1992,  ma per quello che avremmo dovuto fare sin dal 1958,  data di en-
trata in vigore dei trattati di Roma.  Se  alle  tante parole spese per enfatiz-
zare questa data seguissero i fatti,  ci sarebbe da essere contenti e quasi
soddisfatti, ma il nostro è il Paese in genere delle molte chiacchiere e dei
pochi fatti.

 La data del 1992 ha finito con l'assumere in  riferimento a  taluni  set-
tori (attività industriale, agricoltura, artigianato, commercio, libere profes-
sioni)  molta importanza,  sicché l'Europa del 1992  non è soltanto un tra-
guardo verso cui stanno muovendosi spontaneamente  e  senza bisogno di
alcun intervento le istituzioni del paese Italia e degli altri paesi membri; è
piuttosto un grande impegno sociale, la cui completa realizzazione deve con-
vincere e fattivamente coinvolgere operatori, semplici cittadini e professio-
nisti.

Questa partecipazione significa conoscenza,  cultura,  ma  soprattutto  co-
scienza serena ed entusiasta dei risultati che abbiamo a portata di mano.
In  un  mercato di 330 milioni di  individui,  con il metro,  talvolta spietato
ma sempre terribilmente obiettivo, della qualità, dell'efficienza e del rispet-
to dell'uomo, dovremmo confrontarci con altre realtà nazionali, sociali ed
intellettuali. Altri Paesi sono molto più avanti di noi, ma il tempo e la ca-
pacità di recuperare li abbiamo assolutamente intatti; basta volerli.

L'ampliamento della Comunità alla Spagna, alla Grecia ed al Portogal-
lo,  ha fatto aumentare  i  Paesi inefficienti,  ma  sempre più ha unito il  vec-  
chio continente; 12  Stati non  solo hanno  tradizioni  diverse,  ma hanno
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anche condizioni economiche e sociali che non sono assolutamente equi-
parabili ed omogenee.

Bisogna adeguare le scelte politiche nazionali in modo tale che l'Italia
si adegui all'Europa e non pensare che l'Europa possa adeguarsi all'Italia.
In merito desidero fare una riflessione che interessa in particolare il Mez-
zogiorno d'Italia, e la nostra Isola. Sento sistematicamente dire, quando si
parla delle norme del regolamento del Fondo Europeo di Sviluppo Regio-
nale, che l'Europa non tiene conto dei nostri problemi, oppure che le nor-
me sulla concorrenza non ne tengono conto. Allora viene chiaro chieder-
si: cosa ha fatto, o sta facendo, il nostro governo per salvaguardare le par-
ti più deboli del Paese?

L'Atto Unico europeo avrebbe dovuto emendare il Trattato di Roma per
permettere al Mezzogiorno di godere dei benefici e adeguarlo alla realtà eu-
ropea. Anche in questo il nostro governo è stato debole, perché la Germa-

ha fatto in modo che l'Atto Unico europeo si dimenticasse di modifi-
care l'art. 92, paragrafo 2, del Trattato, in base al quale Berlino e le zo-
ne di confine delle due Germanie sono zone rispetto alle quali la Germa-
nia può assolutamente erogare tutti gli aiuti possibili e immaginabili alle
imprese. In effetti, questa era la realtà del 1957, ma nel 1986, al momen-
to dell'Atto Unico, Berlino, certo, non era da paragonare alla Calabria, al-
la Sicilia o alla Tracia.

In un'Europa in evoluzione, cosa diventa la «questione meridionale» nel
momento in cui le distanze non si misurano più con Roma, ma con Fran-
coforte?

Con il 1992, secondo me, esploderà la vera natura della gestione me-
ridionale che non consiste soltanto nel divario dei redditi e dei consumi,
quanto nella qualità dell'ambiente sociale, istituzionale, scientifico, cultu-
rale. Dobbiamo operare e lottare perché il Meridione sia parte integrante
dell'Europa e non zona emarginata e i meridionali siano cittadini e non sud-
diti.

 I veri problemi,  perché il nostro Paese scavalchi le Alpi, sono l'oc-
cupazione e il Mezzogiorno. A questo punto mi permetto di dire che ovun-
que nel nostro Paese si parla della scadenza posta per il  1992  dall'Atto 
Unico europeo, ma pochi si sono accorti che il primo problema da affron-
tare per accogliere appieno le opportunità della nuova fase di costruzione
dell'Europa, è proprio quello della diffusione su  larga  scala di più  alti
livelli di cultura e, quindi, dell'efficienza del sistema scolastico.
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La scuola deve dare agli studenti una qualità formativa più elevata e,
comunque, allineata agli standard internazionali più avanzati; essa deve,
perciò, rispondere alla sfida della qualità di massa, cioè, assumere come
punto critico della propria gestione il problema della produttività, e quin-
di dell'efficienza.

Fino ad oggi il sistema Italia si è caratterizzato per un vivere alla gior-
nata, senza programmazione, senza quella elevazione culturale che un Pae-
se deve mettere al primo posto per una concorrenzialità bisognosa non so-
lo di innovazione tecnologica, ma di un principio democratico e funziona-
le, perché oggi la competizione si svolge tra sistemi, più che tra singole im-
prese.

Ci sostiene in questa affennazione quanto ha detto l'ing. De Benedet-
ti:   «I nostri concorrenti tedeschi e giapponesi si muovono su i mercati in-
ternazionali avendo accanto a loro le istituzioni, le grandi infrastrutture, i
grandi programmi pubblici; in una parola tutto il Paese».

Secondo me, quelle forze che spingono per un ingresso indolore in Eu-
ropa, «meno Stato più mercato», sottintendono spesso «niente Stato nien-
te regole» per poter meglio affermare i propri interessi individuali e corpo-
rativi, accelerando così i processi di disgregazione sociale ed economica.

Mi sento di affermare che il liberalismo non è una risposta come non
lo è il vecchio statalismo.

Da oggi al 1992 l'Italia, se non vuole arrivare dimezzata o in tono mi-
nore, deve prendere decisioni grosse, rivolte a una serie di rifonne che ga-
rantiscano il salto di qualità; il vecchio metodo d'intervento clientelare, e
a pioggia, deve trasformarsi in un intervento finalizzato, tenendo presen-
ti le peculiarità delle scelte territoriali del nostro Paese. Bisogna prima di
tutto superare l'inefficienza di una Pubblica Amministrazione che si è ap-
propriata sino a tutti gli anni '70 di nuovi compiti; volendo dare al nostro
sistema il definitivo carattere di uno Stato amministrativo, ha messo in mo-
to un processo che ha favorito il rafforzamento dei maggiori gruppi indu-
striali.

Una conferma è offerta dall'analisi dei settori produttivi italiani. Il si-
stema presenta posizioni di forza nella produzione di beni finali (vestiario,
pelletteria, calzature, mobili, attrezzature per la casa, automobili, motoci-
cli, turismo), e nelle produzioni di base collegate alle produzioni di mac-
chine ed a quelle dei prodotti finali (es. acciai ed altre leghe speciali). Que-
sto evidenzia come una parte del Paese è quasi pronta ad entrare in Eu-
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ropa, ma il Sud no,  in  quanto ha  un'industria fatiscente ed  un'agricoltu-
ra che non è in grado di competere con gli altri Paesi.

La contropartita del processo di sviluppo produttivo e sociale del Nord
è costituita dall'incremento del debito pubblico e dall'arretratezza del Mez-
zogiorno.  Entro  il  1992 quasi  tutte  le tecniche adoperate in Italia per il so-
stegno alle imprese e al Meridione sono destinate a scomparire o  perché
non compatibili con  i  principi del  grande mercato  o  perché  produrrebbe- 
ro, nel nuovo ambiente giuridico ed economico dell'Europa, effetti diversi
o persino opposti.

 In questo quadro i grandi gruppi vertono in condizioni favorevoli,  cer-
tamente migliori di quelle del passato; parecchie difficoltà si frappongono
invece alle medie e piccole imprese. Rischio di cambio, pratiche valutarie,
elevati tassi d'interessi sono i  loro nemici.  Esse sentono la necessità di pun-
tare sul dinamismo e  la  flessibilità,  in quanto quasi tutte ancora a control-
lo familiare.

Elemento essenziale, allora, è quello di attrezzarci con nuove regole fi--
scali. Quella della riforma del fisco è una fondamentale battaglia di giu-
stizia sociale ed una chiara battaglia europea, perché un grosso problema
è amlonizzare i prelievi fiscali. «Meno imposte e più giuste» è il nuovo slo-
gan  C.E.E.  per il 1992,  e la Comunità nel lanciare questo slogan sa che
è uno dei passaggi nodali per l'unificazione,  in  quanto  in  Europa  si  pas-
sa dalla grande rigidità alla colpevole permissività.

Non possiamo come italiani continuando a 'colpi di decreto' risanare la
«barca fiscale» che fa acqua da tutte le parti.  Ormai  per  chi  non  evade o
non può evadere le aliquote  e i  continui balzelli  (ultima la TASCAP),  stan-
no diventando insopportabili. Nei limiti in cui queste osservazioni sono esat-
te, lungi dal creare condizioni effettive di eguaglianza, si rischia di accre-
scere il divario tra le regioni più ricche e quelle più arretrate. Il che, se-
condo me,  sarebbe di danno  non  solo per le aree arretrate, ma  per  l'inte-
ra Comunità sotto molti profili:  perché disparità sostanziali impedirebbe-
ro le ottimali localizzazioni dei fattori,  le singole aree territoriali non sa-
rebbero reciprocamente in grado di valorizzare al meglio le loro vocazioni
naturali e si determinerebbero controspinte all'ulteriore integrazione.

 Si rende perciò indispensabile sin dall'origine, ad evitare errori stori-
ci che  sono stati  commessi e  continuano ad essere commessi come,  ad
esempio, in Italia, nei rapporti nord-sud dopo l'unificazione e sino ai  gior-
ni nostri, un cambiamento di rotta: bisogna affermare il principio che l'e-
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qualizzazione della capitalizzazione sociale, con riferimento ad ogni parte
del territorio della Comunità, è interesse proprio ed obbligo della Comuni-
tà stessa.

  Solo in tal modo si creerebbero le premesse per  un  suo sviluppo ar-
monico e libero e si realizzerebbero condizioni di effettiva eguaglianza per
tutti i 330 milioni di cittadini comunitari.  Il principio enunciato  è  tutt'al-
tro che semplice sul piano dell'attuazione; esso presuppone una forte ed ef-
ficace volontà politica, e questa non si esprime se non attraverso forme or-
ganizzative adeguate  agli obiettivi e non attraverso continui  litigi all'inter-
no del governo e delle maggioranze, e a colpi di voto di fiducia.

 Noi dobbiamo scontrarci con una grande realtà,  che è l'Europa del '92,
quella  Comunità europea che oggi copre il 38% del commercio contro  il 15%
degli Stati Uniti ed il 9% del Giappone.  Dinanzi a questa fortezza e a que-
sti aspetti positivi e negativi, come si  presenterà  -   dal punto  di  vista  geo-
grafico - l'ultima regione italiana?   Una risposta non è facile,  né ho la pre-
sunzione, nei limiti delle mie modeste capacità, di dare risposte esaurien-
ti; mi sforzerò solo di fare delle riflessioni.

  La  prima  grande difficoltà viene dal fatto che  oggi  non  possiamo  par-
tire da fotografie statiche, ma dinamiche. In questi ultimi anni la nostra
Sicilia è cresciuta nei suoi aspetti negativi e positivi;  in  alcuni  settori  è di-
minuita e in altri è aumentata la distanza dall'Europa più avanzata.

 Il mercato unico europeo propone tempi duri per il negozietto sotto ca-
sa, molto diffuso nella nostra regione. La realtà sovranazionale e le pos-
sibilità offerte alla grande distribuzione spingeranno verso un  aumento di
centri commerciali al dettaglio, quelli con formula «shop in shop», a sca-
pito anche del grande magazzino popolare.

Sino ad ora la data dell'apertura delle frontiere è stata scarsamente con-
siderata con riferimento alle implicazioni ed alle problematiche  che  scatu-
riranno per le libere professioni; ma non solo,  uno stimolo  va  fatto agli or-
dini professionali, perché senza dubbio c'è il rischio di venire condiziona-
ti  sul  mercato  da  una massiccia presenza di professioni.  La realizzazione
del mercato unico comporterà numerose  modifiche strutturali  e  innovazio-
ni politiche e istituzionali,  ma comporterà necessariamente  anche  il  supe-
ramento  di squilibri e inefficienze,  ed in questo i liberi professionisti for-
ti e qualificati avranno indiscutibilmente un ruolo di primo piano,  in par-
ticolare in una regione come la nostra che ha bisogno di attrezzarsi ed ade-
guarsi al passo europeo.
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Teniamo, inoltre, in considerazione che il principio del mutuo ricono-
scimento legislativo comporterà che ogni Paese membro dovrà riconosce-
re come legittimo e lecito nel proprio ambito ogni atto originato in un al-
tro Paese C.E.E. e che risulti legittimo e lecito secondo la legislazione del
Paese d'origine.

Nel campo dell'agricoltura, come meridionale, ma soprattutto come si-
ciliano, ritengo vi debba essere una maggiore attenzione, visto che l'elemen-
to trainante dell'economia di questa Regione è l'agricoltura. L'ingresso nel-
la C.E.E. della Grecia, della Spagna, del Portogallo mette a dura prova la
nostra economia agricola, in quanto diretti concorrenti ai nostri prodotti ed
in particolare a quelli della Sicilia, specie ora che viviamo una crisi del vi-
no, dei serricoli, dei cereali, delle olive.

La Regione Siciliana piuttosto che affrontare una politica strutturale del
settore agricolo ne ha portato avanti una assistenziale e contingente che
sicuramente ci farà impattare con un'Europa più evoluta e razionale in uno
stato di assoluta inferiorità.

Per ovviare a ciò, necessita migliorare la ricerca scientifica, l'assisten-
za tecnica e i servizi, bisogna mettere l'università al servizio delle produ-
zioni agricole.

In un mercato per 330 milioni di abitanti non possiamo presentarci so-
lo con il vino da taglio o con una bottiglia di vino per ogni cantina, per-
ché faranno la parte del leone nel mercato europeo, con i loro vini pregia-
ti, i francesi, che sono riusciti ad imporsi nella cultura e nei gusti dell'Eu-
ropa e del mondo, i nostri connazionali del Settentrione con i loro vini, gli·
Spagnoli e i Portoghesi, i quali lotteranno per un loro spazio ancora più am-
pio, mentre alla Sicilia e al trapanese sarà sempre più richiesta l'estirpa-
zione del vigneto.

Ho detto un po' prima che il tempo e la capacità di recuperare ci so-
no; bisogna solo che i nostri Governi nazionali e regionali pratichino una
politica diversa per evidenziare i pericoli e i rischi che l'unificazione del mer-
cato può contenere per noi, soprattutto per il Mezzogiorno e per le par-
ti meno sviluppate del Paese, e che nel contempo questa unificazione può
rappresentare un'occasione da non perdere per rinnovare l'Italia e la Sici-
lia. L'Assemblea Regionale deve battersi per una legge organica del setto-
re vitivinicolo, deve adottare una linea progressista e di alternativa che vo-
glia una SicUla non il Sud del Sud Europa, ma una regione che colga l'oc-
casione per recuperare i ritardi storici. Bisogna creare sostegno e imma-
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gine al vino siciliano per un rilancio della sua commercializzazione e per
un suo effettivo riconoscimento in campo europeo.

Secondo me, è finita l'epoca dell'intervento a pioggia, e della sussisten-
za; bisogna creare trasporti più agevoli, i nostri aeroporti, e in particola-
re quello di Trapani, a proposito di vino, non possono essere manufatti bel-
li a guardarsi, ma centri vitali per la vita economica e commerciale del-
la nostra Isola.

Lo zuccheraggio del vino non deve essere praticato in Europa, ancora
siamo in tempo; altrimenti ogni sforzo troverà un nemico difficile da com-
battere. Il vino di Trapani, l'uva da tavola di Canicattì, le arance del pa-
lermitano o del catanese devono poter disporre delle più alte tecnologie che
non possono essere il frutto dei singoli, ma l'impegno della Regione e del-
lo Stato. Per le culture specializzate bisogna non affidarsi più alla sola in-
telligenza ed esperienza del coltivatore; bisogna un importante laboratorio
di analisi (terreni, anticrittogamici, fitosanitari) per consentire agli agricol-
tori di autocontrollare l'inquinamento e garantire ai consumatori italiani
ed europei un prodotto sano, migliore e concorrenziale. Per questo, ripe-
to, è vitale un aeroporto al servizio della nostra economia.

Noi siciliani, oltre a essere la prima Regione vitivinicola della C.E.E.,
siamo il primo porto peschereccio d'Italia, ma non riusciamo a trasforma-
re quest'altra grande risorsa naturale in una ricchezza per l'intera popo-
lazione. Anche questo settore si trova in crisi per la mancata politica de-
gli accordi internazionali e per il continuo impoverimento delle risorse na-
turali determinato dall'eccessivo prelievo, e non basta il solo riposo biolo-
gico. C'è bisogno di una seria attività di programmazione e di una ricer-
ca scientifica e tecnologicamente avanzata, come quella che praticano i
Giapponesi. Sicché, anche in questo settore, impatteremo con l'Europa sen-
za avere quel minimo di infrastrutture che sono ormai indispensabili per
una visione europea del mercato.

Nel campo dell'industria le realtà della nostra Isola, nei confronti del-
l'Europa evoluta e del nord Italia, sono in grande difficoltà permanente per
la crisi della commercializzazione del prodotto. Non ci sono stati sufficien-
ti interventi esterni che per alcuni aspetti. secondo una mia valutazione.
e per lo più sono solo serviti a penalizzare di più i nostri prodotti per age-
volare quelli del Nord del Paese. Anche per questo settore in Europa arri-
veremo in crisi.

Il settore marmifero, presente in provincia di Trapani, ha bisogno di ade-
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guare  le proprie strutture  a questo nuovo grande mercato, e per  far  ciò
deve colmare le differenze che ci sono con Verona e Carrara: ma senza una
legge regionale snella, che permetta di lavorare a  chi  ne  ha voglia e capa-
cità,  è un settore che almeno nella parte astrattiva va verso la fine, lascian-
do languire la  parte di lavorazione che  in  questi ultimi tempi ha cercato
di adeguarsi alla più moderna meccanizzazione e commercializzazione. Sen-
za  il supporto della materia  prima in  loco,  questo tentativo vedrà vanifi-
care gli sforzi per l'inadeguatezza  dei mezzi di trasporto, e in questo caso,
il porto,  struttura che va valorizzata come testa di ponte per il  terzo  mon-
do. Il ritorno ad un certo splendore commerciale di Trapani, secondo me,
dipende molto dal porto,  non come struttura fatiscente, ma come struttu-
ra moderna e snella in grado di competere con i più attrezzati porti di se-
conda grandezza d'Europa.

Il marmo è una ricchezza anch'essa naturale  della  Sicilia,  e  di  Trapa-
ni in particolare, che potrebbe benissimo concorrere al mercato europeo,
solo che non  può essere lasciato nel più assoluto abbandono,  e necessi-
ta di apporti tecnologici e programmati che lo facciano diventare,  come po-
tenzialmente lo è, una forza trainante dell'economia isolana. A   questo   pun-
to, mi chiedo: ma è possibile, in un'Europa grande potenza economica mon-
diale e tecnologicamente evoluta,  che  non  ci  sia  lo  spazio per la nostra Si-
cilia che possiede grandi potenzialità naturali  (agricoltura, pesca, marmo,
turismo), e quindi non dipendenti da fattori internazionali,  come le indu-
strie di trasformazione? Ritengo che la risposta stia nel modo di governa-
re dei nostri Governi regionali e nazionali che non  hanno  saputo  portare
avanti una politica meridionale per l'Europa,  affinché tutta l'Italia entri   a
pieno titolo nell'Europa.

Proprio per questo chiediamo ai nostri governanti delle risposte concre-
te  e  che  non ripercorrano,  in questi anni che ci separano dal  '92, la po-
litica del fallimento pratico di un indirizzo  che  ci  ha  allontanati dall'uni-
ficazione europea.  Non possiamo come siciliani passare dall'illusione del-
l'industrializzazione del passato a questo tipo di sviluppo. Perciò ritengo og-
gi  di  spronare tutte le forze politiche nazionali e regionali,  affinché si di-
cano ad una industrializzazione inquinante,  che  non  trova  spazio  in  Eu-
ropa,  ma  ci  si batta assieme per un'industria di trasformazione delle no-
stre risorse ed un'industria ad alta tecnologia  che  possano  trainare  la  no-
stra economia e portarci in Europa con il resto del Paese.

 La  nostra  Regione porta in Europa  un'immensa  ricchezza di beni cul-
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turali e ambientali che l'intero mondo ci invidia. Devono essere solo ricchez-
ze da menzionare su libri specializzati e riservate a ristrette comitive di ama-
tori, oppure grandi risorse da utilizzare per il grande pubblico  dei 330 mi-
lioni quanto è la popolazione europea?

Ritengo che, a quanto detto poc'anzi, vadano aggiunte le bellezze del-
le località costiere e delle nostre isole. Potenzialmente potremmo diventa-
re un  grande polo di  attrazione turistica per l'Europa,  dal punto di vista
balneare, naturale, culturale, archeologico, monumentale, antropologico. In
questo campo, però,  senza le necessarie infrastrutture e le dovute azioni
promozionali, non si arriva al grande pubblico.  Quindi bisogna agire, e  su-
bito,  affinché il più bel parco storico naturale d'Europa venga valorizzato
e possa diventare volano di sviluppo economico per  l'intero territorio na-
zionale.

 Gli  enti  locali svolgano un  ruolo non  secondario in questo avvicina-
mento all'Europa della nostra Regione.  Non siano centri di certificazione o
elargitori di una politica clientelare,  ma profondi sostenitori di  una  politi-
ca  di programmazione che veda la spesa pubblica e  gli indirizzi politici fi-
nalizzati a  creare  i  servizi e le infrastrutture capaci di accogliere tutte le
iniziative pubbliche e private al fine di accelerare ravvicinamento all'Euro-
pa. Nell'Europa unita  la Sicilia vuole un ruolo degno della sua storia,  del-
la sua tradizione, della sua cultura.

 In varie parti del mondo si sono affermati o si stanno affermando Sta-
ti continentali: U.S.A., U.R.S.S., Cina, Giappone, Brasile, India. Altri pro-
babilmente ne  sorgeranno nell'aria asiatica.  L'Europa è uno spazio conti-
nentale. Il conseguimento di una dimensione istituzionale continentale s'im-
pone,  e  con urgenza, anche per noi.  Se fosse diversamente,  l'Europa po-
trebbe  subire  la stessa sorte delle  città-stato  italiane che persero la loro in-
dipendenza quando vennero a confronto con gli Stati nazionali. L'Atto Uni-
co assegna la data del  31-12-1992 quale termine per la sua  completa  at-
tuazione,  entro quella data dovranno essere limitate le dogane e con esse
dovranno scomparire tutti gli istituti limitativi dei movimenti. L'attuazione
dell'Atto Unico è già in corso e sono da attendersi delle accelerazioni.

Fattori propulsivi saranno in particolare il principio del mutuo ricono-
scimento delle legislazioni e la direttiva sulla liberalizzazione dei capitali.
Tutti i Paesi membri avranno il compito di accompagnare le rispettive col-
lettività perché si trovino nelle migliori condizioni  al  nastro  di  partenza.
Questo richiamo va sollecitato politicamente per il nostro Paese a tutte le
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forze politiche. L'Europa  comunitaria  sarà  vitale  se potrà contare su tut-
te le energie della collettività che la formano. Come elementi cardine in que-
sto lasso di tempo 1'Italia e i suoi governi dovranno:

a) opporsi a  qualsiasi nuova legge che crei disparità  in  danno  dei  fat-
tori produttivi nazionali;

b) salvaguardare nel modo più attento l'ambiente giuridico-sociale che
ha  favorito il  fiorire della nostra media e piccola industria e  dell'artigiana-
to, che sono una delle doti che l'Italia porta in Europa.

 Per  fare ciò è essenziale che si introducano meccanismi adatti perché
rimanga  salvaguardata  l'autonomia  delle  piccole  e medie imprese e si ren-
da  compatibile  il  loro sviluppo con la permanenza del controllo familiare.
Se le più  fiorenti imprese piccole e medie venissero acquistate da grandi
gruppi, specie non italiani, potrebbero venire meno parecchi dei benefici
che si attendono dall'Atto Unico e si potrebbero ottenere risultati opposti.

 Si apre,  dunque,  non solo per la comunità, ma per tutti i Paesi mem-
bri, una fase quasi costituente.

 L'Italia oggi si avvale di un sistema particolarmente rigido: ciò richie-
de tempi più lunghi e  grande volontà politica.  È quindi necessario parti-
re con anticipo.  In questa  fase occorre una  grande convergenza tra  le im-
prese, i sindacati, i cittadini e le forze politiche.

 Oggi la nostra funzione di uomini liberi è quella di spingere per por-
tare tutta l'Italia, compresa  la  Sicilia,  in  Europa  con l'apporto di tutte  le
forze autenticamente democratiche ed europeiste.

Certo che non sarà una semplice passeggiata.
Si richiedono ferma determinazione, analisi attente, comportamenti coe-

renti.
 Non  resta  che  metterci  al lavoro e guardare al futuro con fiducia co-

me europei, come italiani, e come siciliani.

Enzo Miceli
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LA PALABRA

Esas risas, esos otros cuchillos, esa delicadísima penumbra...
Abe las puertas todas.
Aquí al oído voy a decir.
(Mi boca suelta humo.)
Voy a decir.
(Metales sin saliva.)
Voy a hablarte muy bajo.
Pero estas dulces bolas de cristal,
estas cabecitas de niño que trituro,
pero esta pena chica que me impregna
hasta hacerme tan negro como un ala.
Me arrastro sin sonido.
Escúchame muy pronto.
En este dulce hoyo no me duermo.
Mi brazo, qué espesura.
Este monte que aduzco en esta mano.
este diente olvidado que tiene su último brillo
bajo la piedra caliente.
bajo el pecho que duerme.
Este calor que aún queda, mira ¿ves? allá más lejos,
en el primer pulgar de un pie perdido,
adonde no llegarán nunca tus besos.
Escúchame. Más, más.
Aquí en el fondo hecho un caracol pequenisimo.
convertido en una sonrisa arrollada,
todavía soy capaz de pronunciar el nombre.
de dar sangre.
Y...
Silencio
Esta música nace de tus senos.
No me engañas
aunque tomes la forma de un delantal ondulado.
aunque tu cabellera grite el nombre de todos los horizontes.
Pese a este sol que pesa sobre mis coyunturas más graves. 
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Pero tápame pronto;
echa tierra en el hoyo:
que no te olvides de mi número.
que sepas que mi madera es carne.
que mi voz no es la tuya
y que cuando solleces tu garganta
sepa distinguir todavía
mi beso de tu esfuerzo
por pronunciar los nombres con mi lengua.

Porque yo voy a decirte todavía.
porque tú pisas caracoles
que aguardaban oyendo mis dos labios.

MADRE, MADRE

La tristeza u hoyo en la tierra,
du1cemente cavado a fuerza de palabra.
a fuerza de pensar en el mar,
donde a merced de las ondas bogan lanchas Iigeras.

Ligeras como pájaros núbiles.
amorosas como guarismos,
como ese afán postrero de besar a la orilla.
o estampa dolorida de uno solo, o pie errado.

La tristeza como un pozo en el agua.
pozo seco que ahonda el respiro de arena.
pozo. - Madre, ¿me escuchas?: eres un du1ce espejo
donde una gaviota siente calor o pIuma.

Madre, madre, te llamo:
espejo mío silente.
du1ce sonrisa abierta como un vidrio cortado.
Madre, madre, esta herida, esta mano tocada,
madre, en un pozo abierto en el pecho o extravío.

La tristeza no siempre acaba en una flor,
ni esta puede crecer hasta a1canzar el aire.
surtir. - Madre, ¿me escuchas? Soy yo que como alambre
tengo mi corazón amoroso aquí fuera.
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VICENTE ALEIXANDRE

IDA

Duerme, muchacha.
Láminas de plomo,
ese jardín que dulcemente acuIta
el tigre y el luzbel
y el rojo no domado.
Duerme, mientras manos de seda,
mientras paño o aroma,
mientras caídas luces que resbalan
tiemamente comprueban la vastedad del seno,
el buen amor que sube y baja a sangre.

Amor.
Como esa maravilla,
como ese blanco ser que entre flores bajas
enreda su mirada o su tristeza.
El paisaje secunda el respirar con pausa,
el verde duele, el acre es amarillo,
el agua que cantando se aproxima
en silencio se marcha hacia lo oscuro.

Amor.
como la ida,
como el vacío tenue que no besa.

Vicente Aleixandre

Da Espadas como labios. Vicente Aleixandre (Siviglia 1898 - Madrid 1984), premio Nobel per
la letteratura 1977,  surrealista,  è considerato uno dei maggiori poeti contemporanei spagnoli.
Tra le sue opere: Ambito,  Pasión  de  la tierra,  La  destrucción o  el amor,  Poemas de la
consumación, Dialogos de conocimiento.
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G. Parnykel: Autoritratto (1934) olio su tela cm. 52x78

G. Parnykel : Autoritratto (1934) olio su tela cm. 52x78 



L'itinerario umano e artistico di
Germana Parnykel

Nel 1988 cadeva il decennale della morte di Germana Parnykel a Tor-
re Pelice e il novantesimo della sua nascita a Kiev.

Un po' per la singolare coincidenza di date, un po' per la validità di que-
sta donna  inconsueta che tanto incise  nella vita artistica  italiana  negli  an-
ni immediatamente successivi alla seconda guerra mondiale, l'Ente Mostra
Nazionale di Pittura Contemporanea della città di Marsala  ha  voluto ren-
derle un  omaggio,  curando una retrospettiva delle sue opere,  con l'inten-
to di recuperarne la memoria, i pregi e i meriti, e di ripresentare alle nuo-
ve generazioni una nobile e singolare figura di artista.

 Un suggestivo profilo della pittrice e dell'autenticità dei suoi persona-
lissimi valori artistico-culturali l'ha tracciato Gioacchino Aldo Ruggieri, dan-
doci un segno tangibile della grandezza della Parnykel. Un'altra bella testi-
monianza  la  dà Umberto Palestini che per l'occasione ha  curato  il  catalo-
go:   «Germana Parnykel è un'artista del Novecento di cultura cosmopolita,
poliglotta,  partita  dalla  Russia  zarista con la convinzione che l'arte reali-
sta aveva una sua funzione sociale, oltre a contribuire a  strappare  il  ve-
lo delle apparenze, purché supportata dalla forza delle idee: opere coeren-
ti con il suo incrollabile credo nel valore dell'uomo e nella ricerca del  ve-
ro. Essenzialmente ritrattista  -  con notevoli  risultati  nel paesaggio e nel-
la natura morta - sonda attraverso questo tema il grande problema del su-
peramento della fisicità anatomica, della schematizzazione somatica,  per
giungere all'unitarietà artistica in cui si esprime il rapporto inscindibile tra
materia e spiritualità».

Ma, dopo averne contemplato le opere e dopo avere avuto l'occasione
di guardare con  gli  occhi della  mente e dell'anima i ritratti,  i dipinti pae-
saggistici, le raffigurazioni dei gatti tra i comignoli e i «dammusi»,  le  natu-

Pag. 51



ARTE

re morte, i disegni, gli schizzi, le grafiche, cioè il patrimonio d'arte e di cul-
tura che la pittrice ha lasciato agli eredi e  ai tanti amici  sparsi  un po' do-
vunque,  si  ha  effettivamente la sensazione di trovarci al cospetto non del-
le solite dilettantistiche produzioni di un'artista di provincia,  brava e ine-
vitabilmente limitata dall'esiguità dei confini storici e geografici della sua
vita, bensì  di una grande,  forte e tenera insieme personalità di elevatis-
simo talento che travalica i limiti del circuito nazionale.

 Basti pensare al fatto che le testimonianze del suo impegno mai inter-
rotto di interprete pittorica del mondo e della vita spaziano dalla raffigu-
razione del Contadino Tumminia di Calatafimi a quella di un'altissima pal-
ma che sorgeva davanti  al porto di Marsala,  da un quadrettino di paesag-
gio russo dipinto nel 1917,  ove sembra aleggiare l'influenza di Kandisky,
al ritratto della Contessa Sbordoni,  in cui si avverte una potenza impareg-

G. Parnykel: Campagna romana (1960) olio su tela cm. 35x40
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giabile di penetrazione psicologica, dalle decorazioni proprie dell'iconogra-
fia  russa  alle immagini solari nostrane  (Campagna romana del 1960 o Sa-
line del 1954).

Abbiamo appreso dalla conversazione col figlio Oliegh -  sia pure som-
mariamente - l'accidentato percorso della vita di Germana Parnykel e le tap-
pe più significative della sua esperienza artistica.

 Nasce a  Kiev nel 1898 da una famiglia di nobile borghesia intellettua-
le  (il  padre,  laureatosi a Colonia, era stato ingegnere costruttore della tran-
siberiana);  giovanissima studia a Mosca con due famosi maestri della pit-
tura russa, le cui opere si trovano presso la Galleria Tretiakov e,  cioè,  con
l'accademico Kassàtkin e con il paesaggista Iuón «premio Stalin per la pit-
tura». Poi frequenta lo studio del pittore d'avanguardia Maskov.

L'incendio della Rivoluzione d'ottobre la sorprende a Odessa, ove si tro-
vava con la famiglia per motivi di salute; da  qui  passa  a  Istanbul,  rima-
nendovi per due anni e mezzo nell'angosciante attesa,  mai soddisfatta, di
ritornare in patria una volta che le acque  si  fossero calmate.  Tra  le  ope-
re più significative di questo periodo vanno ricordate Casa tartara e  Tet-
ti di Odessa, dove già il dosaggio dei colori evidenzia il tocco magistrale
della Parnykel più matura. Ecco cosa dice Umberto Palestini: «Nella Casa
tartara del 1917, l'artista, attraverso piccoli tocchi di colore accostati con
raffinato equilibrio tonale, esplora la lezione dell'impressionismo, movimen-
to filtrato attraverso Iuon; nei Tetti di Odessa del 1919,  la  composizione
si iscrive  in  un rigoroso e severo ordine di campiture strutturate su elemen-
ti orizzontali e verticali, dove probabilmente la Parnykel tenta di fare pro-
pria la magistrale lezione cézanniana».

Successivamente, nel 1921, come gran parte degli indesiderati dalle for-
ze rivoluzionarie,  la famiglia Parnykel approda a Parigi,  ove Germana fre-
quenta l'Accademia di Belle Arti, soffermandosi nell'assidua contemplazio-
ne del Louvre e conoscendo da vicino le esperienze degli impressionisti e
dei post-impressionisti. Poi è la volta di Venezia, 1926, dove consegue il di-
ploma di Magistero  e  si dedica appassionatamente alla difficile arte dell'af-
fresco.

 Dal 1940 al 1941 ricopre l'incarico di  lettrice  di lingua russa presso
l'Istituto Superiore di Commercio alla Ca' Foscari, dopo aver conosciuto il
marsalese Tommaso Giacalone Monaco, docente di economia e diritto, che
sposerà nel 1931. Risalgono a questo periodo veneziano opere come Auto-
ritratto con marito, Contadina ampezzana, Oliegh, dove la pittrice rivela un
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G. Parnykel: Girotondo (19n) olio su faesite cm. 12Dx89

forte senso introspettivo nella perfetta simbiosi di colori e di tecnica.
A Marsala visse in dolce e schivo colloquio con l'ambiente dal 1946 al

1959, producendo buona parte delle sue opere. Leggiamo, in proposito, Pa-
lestini: «La tavolozza dell'artista esalta i suoi caratteristici colori marroni cal-
di, rossi, ocra - derivati dall'arte bizantina - immergendoli nella concerta-
ta sinfonia di tonalità chiare e luminose, riflesso della preziosa luce della
Sicilia e omaggio allo splendido paesaggio marsalese come le Saline del
1954. Nello stesso periodo l'artista realizza due ritratti del padre in cui nel-
la fierezza aristocratica dello sguardo si insinua una cocente malinconia,
preludio anticipatore di una crisi esistenziale che Germana Pamykel avver-
tirà sempre più forte e che la porterà ad intraprendere un nuovo viaggio
verso Roma nel 1959».

Il gusto artistico isolano a quei tempi non era certamente tale da ca-
pire interamente il valore della Parnykel e può darsi che l'esigenza di sen-
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tirsi  più a proprio agio  l'abbia  spinta a trasferirsi  prima a Velletri e poi a
Roma.

La prima affermazione della pittrice è del 1932 alla Galleria «Il milio-
ne» a Milano, ove fu presentata da Ugo Nebbia.  Poi,  seguono le altre tap-
pe  importanti dei suoi incontri col pubblico:  una personale alla Galleria
Charpentier di Parigi e altre in varie Gallerie di Venezia, la partecipazione
nel 1938 alla XXI Biennale d'Arte di Venezia con Autoritratto e Carneva-
le a Istanbul e alla Quadriennale d'Arte di Roma.  Negli  anni  di  permanen-
za a Marsala espone alla Galleria Virzì e a Trapani. Va detto anche che pri-
ma di lasciare la Sicilia consegue il premio Selezione organizzato dall'Am-
ministrazione provinciale di Trapani e conclusosi a Roma con una mostra
a Palazzo Venezia.

Nel 1961  si afferma ancora con una personale alla Galleria «Il Traguar-
do» di Forte dei Marmi e nel dicembre del 1962 alla Galleria «Albatro» di
Roma. Ottiene l'ultimo suo successo alla Galleria  «Club Migros» di Losan-
na con una personale di olii, tempere, pastelli, nel dicembre 1977.

 Dinanzi ad una produzione  così  vasta e molteplice,  ad  un'esperienza
tanto  travagliata e sofferta e ad  un  humus artistico-culturale  veramente
imponente, si è fatto bene a rendere omaggio alla memoria della pittrice con
una retrospettiva delle testimonianze del suo ciclo pittorico.

 È augurabile che a questa iniziativa dell'Ente Mostra Città  di  Marsa-
la altre ne seguano e,  soprattutto,  è auspicabile che si dia impulso ad uno
studio attento e approfondito della sua storia di artista inconsueta.

Gaspare Li Causi
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La proliferazione delle leggi

Mai come nel presente impietoso periodo storico, sullo scorcio di questo
diabolico XX secolo -  che  ha  annientato  tutte le garanzie civili  ed  umane po-
ste a guardia dell'umanità, dopo le  sacre Rivoluzioni: americana, francese, ita-
liana, russa,  per non parlare delle altre meno conosciute ma altrettanto  semi-
natrici di ideali -  si è visto una proliferazione di leggi talmente soffocante da
stordire il cittadino al punto che la stessa Corte Costituzionale, poco tempo ad-
dietro, ha dovuto riconoscere che,  talvolta,  ignorare la legge  è  un sacrosan-
to diritto della gente.

 Ma non è tanto il fatto che il Legislatore - o meglio, coloro che spingono
i Deputati e i Senatori ad affastellare una sull'altra tutte le leggi possibili e im-
maginabili -  usi del suo potere  per dare un volto giuridico alla Nazione,  quan-
to  il misfatto dell'abuso che lo stesso Legislatore va perpetrando da anni a ca-
rico della collettività italiana con uno stillicidio di leggi, novelle,  leggine, sot-
tonovelle e poi, di nuovo,  superleggi, sottoleggi non da mozzafiato ma da vol-
tastomaco, proprio perché è come se ti dessero un autentico pugno sullo sto-
maco, dal momento che non ce la fai a digerire questo vero e proprio mallop-
po legislativo.

 Ora, io mi domando: coloro che siedono in Parlamento e in Senato han-
no mai letto Tacito, Cicerone, Sallustio, Tertulliano e poi Giustiniano? Han-
no mai letto un po' di storia del diritto romano?  Sanno chi era il  Pretore ro-
mano e cosa faceva questo Pretore,  laggiù  nel  foro,  dove una  causa,  civile o
penale che fosse,  si risolveva immediatamente,  senza possibilità di appello,
dove  si  faceva giustizia rapida ed esemplare e che era ritenuta  la migliore del 
mondo?

 Sanno i  nostri  Legislatori  ciò  che diceva Celso, famoso giureconsulto,
quando  affermava  il  principio:  «Scire  leges  non  est verba  earum  tenere,
sed vim potestatem   («Conoscere  le  leggi  non  significa  tener  dietro allo
sproloquio delle loro parole, ma significa dar loro forza e potestà»)?

 Nel caso nostro, delle nostre leggi,  non si  tratta ora  soltanto  di  sproloquio
ma di diluvio totale di tali e  tante parole  che servono solo a fare confusione,
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a creare disagio, a interporre dubbi, a oscurare la norma giuridica che deve
essere, invece, rapida, semplice e breve.

Bastavano pochi ed essenziali concetti a rendere un ordinamento giuridi-
co degno di dare a tutti i consociati l'eterna buona nuova della «certezza del
diritto», così come la concepivano i nostri antichi padri, così come pare l'ab-
biano recepita i popoli anglosassoni, a scorno dei nostri Governanti passati
ed anche presenti. Basti per tutti fare l'esempio dell'atteso codice di procedu-
ra penale (denominato «nuovo») che dovrà entrare in vigore nel prossimo au-
tunno 1989 e che ricalca, qua e là, alcuni canoni dei codici anglosassoni e che
ha rivoluzionato il C.d. «rito inquisitorio» ribaltandolo in «rito accusato- 
rio»  (che si traduce in maggior libertà istruttoria d'azione per l'avvocato e
per l'imputato e dove il giudice sta a guardare quello che fanno le parti per
poi emettere una sentenza che si avvicini quanto più possibile alla verità e alla
giustizia). Ce ne sono voluti di anni per arrivare a questo traguardo!

Ma la sostanza rimane la stessa. Alla qualità i nostri Legislatori hanno
sempre sostituito la quantità. Non un lago di leggi, il nostro ordinamento è un
oceano di disposizioni legislative che, facendo finta di rimangiarsi le preceden-
ti, a queste stesse rinviano per accrescere ancora di più la difficoltà di inter-
pretazione, in una farragine di concetti dove ognuno, ogni operatore del di-
ritto, interpreta come vuole non la legge ma la «sua» legge, al punto che que-
sta diventa anarchia!

Uno Stato come il nostro che rtcorrentemente ha bisogno di concedere
l'amnistia, non per un evento importante della vita della Nazione, ma soltan-
to per prosciugare migliaia di processi penali delle Preture e dei Tribunali, non
è uno Stato serio. E dove vanno a finire le garanzie legali di un cittadino che
ha sperato nella sveltezza del processo penale e nel suo epilogo di giustizia per
risolvere i suoi problemi, al fine anche di non farsi giustizia da sé, quando poi
giunge, ingiusto ed ipocrita, un provvedimento di clemenza generale in cui i
malfattori la fanno franca e la persona onesta è costretta a subire l'ennesima
ingiustizia proprio da parte di uno Stato che dovrebbe essere il simbolo del-
la somma di tutte le garanzie di vita di un popolo?

Ecco che cosa producono le proliferazioni delle nostre leggi una somma-
toria di oscuri concetti giuridici, dove trovare certezza, garanzia e giustizia è
come trovare un ago in un pagliaio!

Penso che basterebbero per tutti i «Dieci Comandamenti» giunti come sia-
mo a questo punto della nostra dolorosa storia di uomini proiettati, alla soglia
del 2000, verso un avvenire oscuro, gravido sempre più di incognite disuma-
ne, dove in agguato sembrano essere accovacciati, per l'ultimo micidiale bal-
zo, i quattro spietati cavalieri dell'Apocalisse.

Antonio Della Rocca
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Calogero Messina, storico dell'anima siciliana,
recupera  «La Plebe» di Lorenzo Panepinto.

In giro per la Sicilia con «La Plebe» (1902-1905).
Un giornale dell'agrigentino introvabile.

Herbita editrice, Palermo, 1985.

Dobbiamo alla tenace passione e all'acume di ricerca di Calogero Mes-
sina se a distanza di oltre ottanta anni non sono andate definitivamente
perdute le annate del periodico fondato e diretto da Lorenzo Panepinto e
se ancora possono essere consultate dagli studiosi del movimento contadino
e delle origini del socialismo siciliano.

Il curatore del volume, infatti, ha piena consapevolezza che la sua
fatica non è soltanto un contributo alla tutela della memoria storica ma
anche un apporto non irrilevante alla migliore comprensione dell'operato po-
litico del suo illustre concittadino. Avere raccolto e pubblicato la «Plebe» è
certamente un'impresa meritoria che fa onore a chi vi ha dedicato tante
energie perché, in questo modo, è stato sottratto ai guasti del tempo e al-
l'offesa della dimenticanza un cospicuo materiale documentario che appar-
tiene a pieno titolo al più interessante patrimonio della storia della Sicilia
contemporanea.

La «Plebe» è un giornale dell'agrigentino: un giornale introvabile, come
esattamente sottolinea Calogero Messina, quasi perduto nei labirinti di un
ricordo che andavano pazientemente frugati, diligentemente investigati, e
lucidamente rischiarati. Questo giornale irreperibile, aggiungiamo noi che
da tempo sollecitammo l'amico e collega ad intraprendere siffatto lavoro,
è stato quasi gelosamente custodito tra gli affetti più intimi di un popolo,
considerato e preservato come un bene prezioso.
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 La storia di questo giornale,  quindi,  non si circoscrive al pur breve ma
intenso triennio della sua vita, ma  è  anche  la  storia  del  suo  silenzio,  del-
la  sua  seconda venuta alla luce in  una cornice  di  senso di  padroneggia-
mento del tempo ritrovato.  Artefice di questa operazione,  Messina,  ha per
un  verso squarciato  il  velo d'oblio che  il  tempo impietosamente  stendeva
sulle pagine ingiallite della  «Plebe»,  per altro verso ci fa  guadagnare una di-
mensione cronologica che sembrava remota alla nostra sensibilità attuale.
La sua ricerca di un  giornale introvabile ha perciò lo  stesso valore di  una
ricerca del tempo ritrovato,  tant'è  che  appaiono assai commoventi la  cu-
ra, la dedizione, la speranza e l'inevitabile  delusione da  cui  è  stato  sorret-
to ed in cui si è dibattuto.  «È stato un lavoro di  una ventina d'anni   -  ci
rammenta  l'autore».  In  quante  biblioteche,  in  quanti  archivi,  in  quante
case  abbandonate  e  abitate  l'ho ricercato!  Quanti  libri  ho sfogliato,  con
quante persone ne ho parlato! Più l'esito è stato deludente,  più mi  sono  ac-
canito nel mio impegno  (mi capita spesso!),  soprattutto  dopo  che  sono  riu-
scito a leggere qualche pagina della «Plebe». Pareva che fosse già stata con-
dannata alla dimenticanza. Nemmeno una notizia  nei lavori dei  cosiddet-
ti specialisti».

Invece la «Plebe» è una fonte storiografica importantissima: attraverso
i suoi  fogli scopriamo una realtà sociale e politica ricca di fermenti,  do-
minata dal bisogno,  ansiosa di rinnovamento.  Ne emerge un  quadro  niti-
do delle contraddizioni oggettive in cui si muovono i protagonisti dell'epo-
ca e dell'articolazione dei rapporti sociali sul territorio. Pur essendo  un  gior-
nale di provincia, la «Plebe» non è mai un angusto giornale provinciale dal
momento che riesce sempre a coniugare il localismo con un progetto di for-
mazione politica di più ampio respiro.  In tal senso 1'ideale socia1isteggian-
te prospetta un punto di riferimento che può conferire  una suggestione  di
coesione a quelle masse di diseredati e di proletariato rurale cui  si rivol-
ge il giornale quasi programmaticamente nella sua significativa intestazione.

 Gli emarginati del latifondo,  che sono appunto la  nuova  plebe  sicilia-
na, trovano nel periodico di Panepinto un moderno mezzo di diffusione del-
le loro istanze  ed  un efficace mezzo di informazione della loro condizione
presso l'opinione pubblica. Grazie alla «Plebe»  essi stessi diventano opinio-
ne  pubblica  e perciò  in  qualche modo voce  che fa sentire il proprio pare-
re e la  propria presa di  posizione ora sui patti agrari,  ora sulle scelte dei
candidati alle elezioni,  ora sui problemi dell'economia mineraria,  ora sul-
le questioni dell'istruzione pubblica.
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 Il gionale è  moderno nella  sua  impostazione:  vuol essere una palestra
di  dibattito  per tutti i socialisti dell'area bivonese,  ma anche un raccordo
con il socialismo siciliano e quello nazionale. Per questo motivo si dà  am-
pio spazio alla polemica,  ma soprattutto alle conquiste salariali  ed  ai  pro-
gressi effettuati sul  piano dell'organizzazione delle leghe e delle cooperati-
ve di mutuo soccorso,  di produzione e di  consumo.  I testi delle risoluzio-
ni  adottate  dal  movimento contadino nei convegni tenutisi in quegli anni
sono pubblicati con grande rilievo  e  costituiscono oggi,  per gli addetti ai la-
vori,  documentazione essenziale per la comprensione delle alterne fortune
del socialismo siciliano.

 Accanto a questa  ispirazione  squisitamente  politica  non va sottaciu-
ta  l'esigenza  che  Panepinto  avvertì  sempre in maniera consapevole di un
più vasto coordinamento con  gruppi e luoghi affini per problemi  e  situa-
zioni.   È  interessante notare come la «Plebe» si avvalse di  una  fitta  rete di
corrispondenti di ogni centro dell'Isola  e  come mantenne vivo un flusso di
notizie  tra  le due sponde dell'Atlantico abitate da cittadini stefanesi.  La lot-
ta per l'esistenza, ci mostra la «Plebeo» è la stessa sia  in  terra  di  Sicilia  sia
a  Tampa  negli  Stati  Uniti.  Sotto questo punto di vista il  giornale di Pa-
nepinto fu una fiaccola  di  sentimenti  comuni  tra  chi  restava  e  chi  emigra-
va  e  contribuì  potentemente  a  mantenere   vive  le radici di italianità e quel-
le più autenticamente popolari della nostra gente.

 Calogero Messina,  che è storico tra i più attenti dell'anima del nostro
popolo, ha reso pubblico,  con la collaborazione di un editore illuminato,  il
testamento spirituale di Lorenzo Panepinto,  la  cui  piena fruibilità non può
che essere di incitamento per nuovi studi.

Manlio Corselli
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La poesia di Paolo Frosecchi

Piazza del Limbo
(pref. di A. Gatto), Nuova Guaraldi Editrice, Firenze, 1983.

Di solito, quando si ha da fare con un pittore che scrive anche poe-
sie, viene spontaneo riferirsi ai temi caratterizzanti le sue tele per meglio
definirlo e conoscerlo. Non così avviene per la poesia del pittore Paolo Fro-
secchi (fiorentino di nascita - è del 24 - e milanese di adozione) che, se è
una riconferma delle sue doti di artista, è nel contempo un viaggio inte-
riore proteso alla ricerca di una identità più marcata.

Giustamente Alfonso Gatto ha parlato di diario; e un diario proprio co-
stituiscono queste poesie, se consideriamo che al centro di ognuna di es-
se c'è il poeta con i suoi ricordi, le nostalgie, i sentimenti che lo attacca-
no alla vita.

La breve lirica Lunga strada, spoglia di ogni compiacimento verbale, ci
dà l'esempio di questo voler scrutare dentro, e spiegarsi l'umana esisten-
za e ciò che essa ci riserba lungo il suo cammino.

«Gli alberi neri» proiettano il poeta nell'età dell'infanzia, quando basta-
va un nonnulla per incuterci tanta paura e farci tremare. Un senso di no-
stalgia traspare da questi versi, ma Frosecchi non lo fa pesare, perché sa
che a niente vale, se non a peggiorare le cose. L'ingenuità, la fede di una
volta non ci sono più, e la realtà è ben altra cosa ora che «sono spezza-
ti i rami». E dietro questa realtà veramente pungente, la morte, l'ineso-
rabile morte. che tutto tocca e non perdona. Ciò che rimane non è altro
che il ricordo, nostalgico - abbiamo detto -, ma pieno di grande umani-
tà. Come ne I lucarini, là dove la lucarina col suo «cuore piccino» piange
il compagno morto:   «Ritorna bambina / quand'era soltanto / una voce /
un trillo / un trillo di trilli. / Si lascia morire / e non posso toccarla /
chiuso come sono / da queste sbarre». Una bella lirica, questa, che gra-

datamente acquista il tono giusto per sciogliersi poi negli ultimi versi con
la stessa cadenza iniziale.

A volte il poeta è tutto preso da un fare polemico e sarcastico insie-
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me, che non vuole essere affatto atteggiamento derisorio, ma nasce dalla
consapevolezza di chi, non potendo sfuggire dinanzi ad una realtà come la
morte, accetta, perché diversamente non può. Si legga, ad esempio, Sto-
ria, dove la collocazione degli stessi aggettivi («stupide pecore», «processio-
ne lenta», «bigio sfatto», «moccioso muso») ci dice l'indifferenza e il distac- 
co propri di chi è abituato a considerare la vita come se non gli apparte-
nesse.

Altrove, però - vedi la lirica lo - lo scontento, che è poi dovuto ad un
morboso sotteso attaccamento al mondo e alla vita che lo circonda, viene
anche indirettamente evidenziato.

Ma più che ogni altro motivo torna caro al poeta quello dell'amore, che
occupa un posto di rilievo. Ancora, la figura femminile viene a stagliarsi me-
glio nel ricordo. E qui sta la bellezza di questi componimenti, perché nel
ricordo tutto s'ingentilisce, anche se poi l'amara realtà si rivela diversa.

In Richiamo c'è l'immagine di una donna restia, indifferente, appun-
to, al richiamo d'amore.

Essa viene colta negli occhi che guardano nel buio e nell'atteggiamen-
to di chi non dà alcuna importanza a tutto ciò che prima aveva costitui-
to la sua gioia («Come in una danza / esci dalla tua pelle /contaminata
d'amore / ti vesti di soli capelli / quei capelli neri / che passan tra le di-
ta / quasi d'acqua»). Il poeta non trascura i «capelli neri», morbidi e leg-
geri come l'acqua che passa tra le dita, ma a niente vale il suo interesse,
perché oramai la donna è sorda ad ogni richiamo.

 Ancora in Autunno riaffiora il ricordo di lei dai «grandi occhi / neri e
neri e neri / di lucenti cristalli» che niente dicono ora al poeta, paragona-
ti come sono alla foglia che si stacca morta.

Chi ha avuto modo di ammirare alcuni quadri di Frosecchi pittore, avrà
potuto notare che le donne mancano di affiatamento, e tra esse sono sco-
stanti, quasi a voler proporre ognuna la sua bellezza. Nella lirica Le ami-
che, Violetta e Mammola, «bianche come ricotta / preparata su un piat-
to / si tenevano il mignolo / graziosamente allacciato», vanno arroganti nel-
la loro candida grazia, desiderose solo di essere ammirate e amate. La real-
tà è che nella poesia Paolo Frosecchi ritrova il luogo idoneo a potere col-
loquiare con sé e con gli altri. E lo fa col tono discorsivo proprio della no-
stra migliore tradizione poetica, col risultato di una poesia scevra di ogni
avanguardismo di moda, capace di parlare direttamente al cuore dei let-
tori.
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 A volte il  poeta usa  un  linguaggio spregiudicato - l'ha fatto bene no-
tare per primo Alfonso Gatto,  citando Natale  -,  ed  è pure vero che se ne
serve per trovare il tono giusto della sua ispirazione, riscontrabile,  ad esem-
pio, ne «l'amore dell'amore / che mi cresce  e m'incanta». Poche parole ba-
stano al Frosecchi per dire tutto il suo affetto  di  figlio e l'importanza  che
una  madre  ha  nella  vita di un uomo.  Ma questi atteggiamenti ora spre-
giudicati ora di abbandono possono bene ascriversi ad  una  tendenza  pro-
pria della lirica moderna,  e  non solo italiana. Sicché il poeta, quasi  sen-
za avvedersene,  risente di tutto questo, e non può fare diversamente,  in
quanto è come un tributo che ciascuno di noi paga al proprio tempo.

Così, a volte, il poeta Frosecchi cade verso un modo di fare poesia sot-
to certi aspetti ermetica (Notte, Mendicante d'amore,  Un urlo,  per citarne 
alcune  tra  le  più  palesi), tentazione di non pochi poeti di  questa seconda
metà di secolo. A dire il vero, sono componimenti strutturalmente  ben  con-
cepiti,  e  anche  le  immagini calzanti,  ma non hanno quel calore e quella
partecipazione a  cui  siamo  abituati.  Di questo il  poeta si  rende  subi-
to conto, e fa bene in tempo a  cambiare  strada  e  a ricalcare  le  orme del-
la sua poesia più autentica.  Si leggano, ad esempio, La magnolia e la rin-
ghiera,  o  la  già   citata  Io  o   I  segni,  che  sono tra  le  ultime liriche  di
questo libro Piazza del Limbo,  dove colori e  immagini bene  appropria-
ti ci restituiscono la giusta misura.

La nostalgia, nella lirica Alle sette di sera,  s'impossessa del poeta pro-
prio sul far della sera,  quando chiuso nella  sua  solitudine è  assalito dal
ricordo ancora troppo vivo per non far soffrire tanto l'uomo.  Notate l'atmo-
sfera, che è veramente propizia al pianto:  una notte d'inverno e il ricordo
di una primavera ben puntualizzata, il grigiore della morte  e  l'esuberanza
della vita.

 C'è nella poesia di Paolo Frosecchi un non so che di classico e  roman-
tico insieme. La compostezza formale, la coloritura delle immagini, la par-
tecipazione stessa del poeta in quelli che sono  i  suoi  fantasmi creativi  fan-
no di questa poesia il punto di partenza e  di  arrivo  di una sensibilità mo-
derna  che  affonda le sue  radici in un solido retroterra culturale.  Sicché,
aprendo  questo  libro, il  lettore si  sente  subito  portato  a  leggerlo  d'un  fia-
to, perché alla memoria del passato  il  poeta affianca la  sua  spiccata  sen-
silità di moderno, aperto ai problemi e ai richiami del mondo. La lirica L'e-
secuzione,  che a prima lettura potrebbe apparire troppo  prosastica («Mil-
le e mille i cacciatori / sono partiti  / coi fucili  puntati / caricati a pal-
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la, / dietro, la muta dei cani...), è carica di tanta umanità, e il tono dimesso 
trova la sua piena giustificazione nello scontento proprio di chi vede la natura 
e il mondo andare giorno dopo giorno a rotoli.  Scontento che, come in  «Pri- 
mavera»,  viene subito meno all'approssimarsi della stagione primaverile,  quan-
do tutto ciò che sa di nuovo sembra esplodere «in una danza impazzita».
      Sono  questi  alti  e  bassi  dell'animo sensibilissimo del poeta a dare  cre-
dibilità a questo suo viaggio interiore,  segno  non dubbio  di  validità  poetica
e umana, destinato a riproporsi in una luce più chiara con risultati migliori.   

 S. Vecchio

RECENSIONI
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Tahar Ben Jelloun, L'enfant de sa-
ble, édition du Seuil, Paris, 1985,
pagg. 209, 75 FF.

 Tahar Ben Jelloun, premio Gon-
court  1987  per La nuit sacrée,  che 
è la continuazione de L'enfant de sa-
ble,  in questo romanzo tocca vera-
mente il  cuore degli uomini e  fa ri-
flettere, lasciando l'amaro in bocca,
proprio di chi si rivolta contro il de-
stino.

È la storia di un padre che, do-
po sette figlie, desideroso di avere un
erede, decide  forzatamente   che  il
prossimo figlio sarà un maschio. Il
destino sembra accettare la sfida. Il
bambino nasce,  ma è una femmina.
Hadj Ahmed, così si chiama il padre,
complici la moglie e la vecchia gover-
nante, annuncia e pubblicizza, tra-
mite giornale, la nascita del deside-
rato figlio maschio. Sarà una perso-
na che conosce il diario segreto del
figlio Ahmed a rivelare l'esilarante
verità di una vita così provata dal
destino.

Jelloun dimostra di conoscere
bene l'animo umano, scandaglian-
dolo nei suoi angoli più riposti. Il
suo è un romanzo di scavo, il cui

protagonista è combattuto conti-
nuamente dal ruolo che gli è stato
imposto e dal suo vero sesso.

Sempé - Goscinny, Il piccolo Nicola
(a cura di S. Vecchio), Coppola edi-
tore, Trapani, 1989, pagg. 194, L.
9.500.

Il titolo originale del libro è Le
petit Nicolas, pubblicato nel 1960
dalle Éditions Denöel, e la traduzio-
ne italiana è di B. Cardoville. Gli au-
tori sono due noti umoristi francesi:
Jean-Jacques Sempé e René Go-
scinny.

Il libro viene proposto come te-
sto di narrativa nelle prime due clas-
si  della scuola  media.  È di piacevo-
le  lettura  ed  è  interessante   anche
per i grandi, perché ha in sé certe
verità che vanno attentamente me-
ditate e prese in considerazione.

Nicola, che è l'io narrante del li-
bro, sotto forma quasi di diario, an-
nota  tutto  quanto  gli capita in clas-
se e fuori. E riferisce con  la  sponta-
neità propria di un fanciullo che, se
inizialmente fa ridere, lascia poi di-
sorientati e fa riflettere.
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Vengono affrontati diversi temi
(rapporto tra padri e figli, la famiglia,
la scuola, l'amicizia, ...) e sono di
grande interesse, perché al centro vi
è l'uomo con tutte le sue sfaccetta-
ture, c'è la società odierna con le sue
contraddizioni, la negatività, e c'è
anche il sotteso desiderio di volerla
migliorare.

Il libro è corredato dagli stessi
disegni originali e da un'appendice
di schede che ne facilitano la lettu-
ra e l'approfondimento linguistico-
riflessivo.

Calogero Messina, Giordano Ansalo-
ne in Sicilia, Comune di S. Stefano
Quisquina,  Palermo, 1987, pagg.
129, s.p.

Un libro nitido, come il Beato
che  ne  costituisce l'oggetto, questo
di Calogero  Messina,  appassionato
studioso  di  storia  patria  e  cultore at-
tento e scrupoloso.

Attraverso una puntigliosa  ana-
lisi di documenti, noti o poco noti e
rari, e di registri parrocchiali,  non
sempre tenuti  nella debita conside-
razione,  il Messina non solo delinea
con tratti salienti la figura,  ma risa-
le - col rigore di storico che gli è pro-
prio - alle origini, alla famiglia, alle
condizioni socio-economiche di que-
sto grande missionario e Martire in
terra d'Oriente.

Ma non è tutto qui. Dalla narra-
zione si evidenzia la Sicilia tra '500
e '600, quella Sicilia ricca di chiese

e conventi attorno, ai quali si svolge-
va la vita delle popolazioni.

Documento di fede popolare e di
storia, Giordano Ansalone in Sicilia.
Suddiviso in 6 capitoli, che si leggo-
no come un romanzo, ricco di foto-
grafie e documenti, il libro viene ar-
ricchito da una testimonianza dell'a-
bate  Estournet  e  da un'Appendice
tratta da uno scritto di M. A. Coni-
glione che riferisce della vita e del
martirio del Beato Giordano.

Francesco D'Orsi Meli, Appunti e ri-
cerche per una storia del territorio di
Palma di Montechiaro, vol. II, La ci-
viltà dei metalli, S. F. Flaccovio ed.,
Palermo, 1986, pagg. 184, L.
25.000.

Questo è il secondo (il primo è
già stato pubblicato nel 1984) di una
prevista serie di 6 voll.

  Passate  in  rassegna  le Culture
della pietra, qui costituisce argo-
mento di ricerca La Civiltà dei me-
talli nel territorio di Palma, cittadi-
na tra Agrigento e Gela. L'A. mette
a frutto i lavori e gli scavi fatti da al-
tri ricercatori con l'intento di «sto-
ricizzarli», passando in rassegna le
varie tappe della preistoria di questa
terra  dall'età del  rame  sino  a  tutta
l'età del bronzo.

Pregevoli tavole e fotografie illu-
strano oggetti, statuette e resti di in-
sediamenti preistorici nelle varie
contrade del territorio palmese, del-
le quali viene fatto anche un elenco.
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LIBRI RICEVUTI

Nello Sàito
Déjeuner sur l'herbe, Bulzoni editore, Roma, 1980, pagg. 119.

L. 5.000

Eugène Ionesco
 La quête intermittente, Gallimard, Paris, 1987, pagg. 170. 75 FF.

Nello Sàito
Come è bello morire, «Ridotto», sett.-ott. 1988.

Antonino Contiliano
Gli albedi del sole, Ila-Palma, Palermo, 1988, pagg. 145.

L. 20.000

Rocco Fodale
Chi non sa l'arte..., Coppola editore, Trapani, 1988, pagg. 145.

L. 15.000

Miriam Mafai
Pane nero, Mondadori, Milano, 1989, pagg. 250.

L. 10.400

P. Alinari - P. Fumagalli
Il Novecento, Percorsi culturali, Loffredo editore, Napoli, 1989, pagg.
476.

L. 24.000
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